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Vers une «danse photogénique». Dispositifs
portatifs et imaginaire du mouvement
corporel dans les premiéres théories
francaises du cinéma

Laurent Guido
Université de Lille (France)

RESUME

Les réflexions sur la dimension «haptique» ou «tactile» des
dispositifs médiatiques actualisent, développent et exploitent
systématiquement certaines virtualités du médium cinéma-
tographique qui ont été identifiées depuis sa période d’émer-
gence. Effets illusionnistes fondés sur I'analyse du mouvement,
simulation du relief, diffusion a distance et en direct, ou
encore possibilités de tournage offertes par la miniaturisa-
tion et la maniabilité des appareils de prise de vue: toutes ces
possibilités ont été régulierement associées au cinéma dans
les débats nourris qui lui ont été consacrés dans la France des
années 1920. La présente étude vise a montrer a quel point la
nouvelle relation symbiotique, qui a alors été mise en évidence
entre les propriétés perceptives de lamachine et celles du corps
humain, fait écho tant aux termes d’un imaginaire théorique
particulier, tourmenté par la problématique du mouvement,
qu'a la mise au point et a la diffusion de techniques destinées a
accroitre la «portabilité» des appareils de prise de vue.

Depuis quelques années, la réflexion sur le cinéma et les médias
est marquée par un courant de pensée attaché a 'exploration de la
dimension «haptique» ou «tactile» des dispositifs visuels. Se situant
plus ou moins explicitement dans le sillage d’idées avancées en phi-
losophie de l'art (d’Alois Riegl a Gilles Deleuze et Félix Guattari),
plusieurs auteurs contemporains ont mis en avant les diverses
formes d’implication corporelle que peuvent engager les images
cinématographiques en fonction de différentes stratégies et d’ef-
fets qui renvoient, selon les perspectives, aussi bien aux procédés
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techniques susceptibles de produire un sentiment de spatialisation
qualavolonté d’engendrer une stimulation d’ordre kinesthésique'.
Sices idées concernent essentiellement les domaines de l'art vidéo,
des installations muséales ou du cinéma expérimental, elles ont
suscité au sein des études médiatiques un intérét croissant, qui est
allé de pair avec le souci de répondre aux enjeux particuliers posés
par le phénoméne majeur que représente la transition numérique
contemporaine.

Méme si les productions standardisées de I'industrie des médias
ne paraissent pas avoir été ébranlées sur le plan de leurs normes
langagieres, il est difficile de nier que I'’émergence du numérique
a transformé en profondeur les modalités de production, de circu-
lation et de consommation des images animées. On doit pourtant
relativiser le caractére absolument novateur de ces mutations tech-
niques, dans le sens ou elles actualisent, développent et exploitent
systématiquement des virtualités du médium cinématographique
qui ont été identifiées depuis sa période d’émergence, tout en
demeurant partiellement réalisées, limitées ou embryonnaires.
Effets illusionnistes fondés sur I'analyse du mouvement, simula-
tion du relief, diffusion a distance et en direct, ou encore possibi-
lités de tournage offertes par la miniaturisation et la maniabilité
des appareils de prise de vue: toutes ces possibilités ont été régu-
lierement associées au cinéma et ont alimenté, dés l'apparition a
la fin du x1x° siécle des techniques fondées sur la production et la
restitution des images animées, la constitution d’'un imaginaire
théorique. Celui-ci exprime une fascination sans limites pour les
facettes inédites de la perception humaine, que les outils propres a
la modernité scientifique et industrielle seraient a méme de dévoi-
ler. C'est dans le sillage de cette tradition utopique que s’inscrivent
largement les discours contemporains autour du rapport que les
technologies audiovisuelles engageraient avec le corps de leurs usa-
gers, en manifestant un surcroit de dynamisme et d’entrainement
physique. S’il n’est pas rare de faire référence, dans ce cadre, aux
premieres théories du film - notamment celles de Jean Epstein? -, il
s'avére nécessaire de revenir en profondeur sur la place occupée par
cette question dans les débats nourris qui ont été dédiés au médium
cinématographique dans la France des années 1920. La présente
étude vise a montrer combien la nouvelle relation symbiotique, qui
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a alors été mise en évidence entre les propriétés perceptives de la
machine et celles du corps humain, fait écho tant aux termes d’'un
contexte théorique particulier, tourmenté par la problématique du
mouvement, qu’a la mise au point et a la diffusion de techniques
destinées a accroitre la «portabilité» des appareils de prise de vue.

Modernité et machines de mouvement

Au début du xx¢ siecle, le film est fréquemment percu comme le
mode d’expression emblématique d’un univers largement remo-
delé par les machines, ou I'étre humain est contraint de repenser
ses modes d’appréhension du monde en fonction d’'une accélération
considérable des moyens de déplacement et de communication.
Ainsi, les affinités du cinéma avec les expériences spatio-temporelles
offertes par la voiture ou le train sont-elles signalées, au milieu des
années 1920, par le critique Jean Tedesco, qui n’hésite pas a regrou-
per ces différents dispositifs sous la banniére commune d’une
«esthétique de l'acier» ou d’'une «beauté mécanique» (1927). Ce
choix de termes, a la frontiére entre lesdomaines de I'art et de la tech-
nique, renvoie a une perspective déja pointée par Ricciotto Canudo.
Insistant sur la volonté a la fois scientifique et artistique (1995b, 65)
qui gouverne une expression filmique tout entierement vouée a la
transcription de la mobilité effrénée propre a la modernité, Canudo
aainsi pu évoquer, en 1911, «I’excés méme de mouvement des films»
(19954, 33) ou, au début des années 1920, la démultiplication «a
la fois folle et calculée» de la production cinématographique elle-
méme, la comparant a un processus de fécondité biologique (1995c,
124). Auméme moment, 'historien d’art Elie Faure relevait, lui aussi,
combien ce soudain déferlement ininterrompu de signes visuels
toujours instantanés, tels que les génére le cinéma, est 3 méme de
produire des «impressions plastiques neuves» dont la «complexité
[...] varie et s’enchevétre dans un mouvement continu», «une com-
position mobile, sans cesse renouvelée, sans cesse rompue et refaite»
(1963, 26).

Cette impression d'un renouvellement constant des données
sensibles constitue 'un des versants du discours culturel sur
l'apparition du cinéma. Le film apparait dans ce cadre comme la
machine qui traduit, de la maniére la plus emblématique, la nou-
velle logique de mouvement que I'on associe a cette époque au
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processus d'industrialisation. Ce surgissement d’'une hypermo-
bilité a souvent été interprété comme la source d’'une anxiété col-
lective. Notamment soulevée par Walter Benjamin (2000) dans sa
lecture des textes fondateurs de Charles Baudelaire, cette hypothése
bien connue a été étayée par de nombreux historiens tels que Mary
Ann Doane (2002) ou Ben Singer (2001). L'expérience de la moder-
nité y est envisagée, a la lumiere de la psychanalyse freudienne,
comme un traumatisme ou I'impression de vitesse est avant tout
produite par un flux incessant de stimulations visuelles, sans que
'on puisse s’y arréter, distinguer, choisir.

Mais cette appréhension du film comme reflet des débordements
caractéristiques du mouvement de I'ére industrialisée saccom-
pagne, dans le discours de la plupart des critiques et théoriciens
francais des années 1920, d'une conception du médium cinéma-
tographique comme instrument de canalisation et de controle
rythmique du mouvement®. Le film apparait alors comme un outil
d’«homogénéisation», une machine permettant a I'étre humain
de maitriser le nouvel univers révélé par la science et d’en conser-
ver une empreinte complete qui reproduise jusqu’a son extréme
mobilité. Selon ce mode de discours largement repris, le cinéma est
autant assimilé a un outil de transmission, d’analyse et de sélection
du mouvement, qu'a une source d’exaltation énergétique en phase
avec le monde mécanique dans lequel évoluent désormais les spec-
tateurs. Au plan perceptif, le film participeraitdoncala constitution
d’un nouveau rapport aux images projetées sur I’écran, exprimant
pleinement I'expérience moderne d’une existence reconfigurée par
la rationalité scientifique. Avec cette idée d’'un dispositif technique
soucieux de reproduire, puis d'améliorer les mécanismes propres a
la vision humaine, on retrouve ici les grands paradigmes d'inscrip-
tion et de simulation portés par le phonographe et le cinéma, et qui
ont marqué le tournant du xx¢ siecle®.

Le cinéma comme outil prothétique

La modélisation de la machine sur les facultés perceptives
humaines passe dabord par une comparaison entre le cinéma et
I'appareil psychique, plus particulierement la dimension de la
mémoire. En 1925, Jean Tedesco offre ainsi une description du dis-
positif cinématographique ou 'objectif est assimilé a «un ceil [...]
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ouvert, une paupiere rapide [qui] bat entre le monde visible et la
rétine mouvante», débouchant sur «un simulacre de vie biolo-
gique» ot «les images de la Réalité sont gravées sur la spirale souple
qui est une mémoire sans défauts» (1925, 28). Lanalogie établie ici
par Tedesco entre la pellicule elle-méme et une mémoire parfaite,
infinie, capable de tout stocker, est reprise dans un autre essai ou
le critique affirme que le film est une «<mémoire fidéle autrement
plus précise que la notre, qui est vivante, fantasque et a ses préfé-
rences» (1927, 11). Loin d’étre original, ce propos s'ancre dans un
courant de pensée qui a marqué le début du xx¢ siecle. L'une de ses
meilleures formulations intervient dans une conférence de Henri
Bergson’, ou le philosophe estime que la remémoration visuelle
d’une chose nécessite bien plus que ce que I'cappareil photogra-
phique» peut couvrir, «non pas une image, mais dix, cent, mille
images, autant et plus que sur le film d'un cinématographe» (1999b,
171-72). Cette derniere nuance en apporte une autre a la tradition
mécaniciste dans laquelle s’inscrit le discours de Tedesco. Celui-ci
fait en effet écho a un mode de discours largement répandu dans le
monde scientifique a la fin du x1x¢ siecle, m@ par des objectifs utili-
taristes visant a offrir a I'étre humain les moyens techniques de sur-
passer ses évidentes limites perceptives. Dévoiler les mouvements
qui demeurent invisibles a I'ceil nu, c’est bien le projet d’Etienne-
Jules Marey qui a pu, lui aussi, dans sa conférence La chronophoto-
graphie, nouvelle méthode pour analyser le mouvement dans les sciences
physiques et naturelles (1891), comparer le dispositif d’enregistre-
ment des images avec le systéme visuel de I'organisme (cité dans
Mannoni 1999, 255).

Dans ce cadre, le dispositif cinématographique n’apparait donc
pas uniquement comme la traduction emblématique d'une forme
d’hypermobilité moderne, mais aussi, et surtout, comme un mode
d’extension prothétique de la perception humaine. Cette concep-
tion a été maintes fois développée dans les premiéres années du
xx¢ siecle, du texte programmatique de I’écrivain Maurice Renard
dans son essai sur le «merveilleux-scientifique», en 1909, a la
célebre critique ironiquement formulée par Sigmund Freud dans
Le malaise dans la culture (1929). Les perspectives soulevées par ces
auteurs sont aux antipodes I'une de l'autre. Chez Freud, la préten-
tion de perfectionner ses organes sensori-moteurs avec des outils
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comme les lunettes, le télescope ou le microscope, afin de faire
«disparaitre les limites de [ses] performances» (1995, 33-34), abou-
tit irrémédiablement a la figure grotesque d’'un Dieu prothétique.
Chez Renard apparait, au contraire, un discours ou la méfiance
initiale s’efface devant une fascination - mélée d’accents mytholo-
giques - pour la possibilité d’'une expérience sensorielle démulti-
pliée suite aux transformations technologiques et industrielles de
la vie quotidienne.

Cette dernieére idée triomphe nettement chez les premiers théo-
riciens francais du cinéma, généralement enthousiastes de célé-
brer sans crainte les vertus du progres scientifique ayant abouti a
l'apparition de la machinerie cinématographique et du «nouvel
homme» qui lui est corrélé. Ainsi se référe-t-on avec admiration
a ces «moyens techniques qui prolongent I'étendue d’'un de nos
sens» (Pierre-Quint 1925, 168), ou encore a ces «instruments qui
prolongent nos sens, nos facultés de comprendre et de sentir, qui
nous rendent maitres enfin de I'Espace et du Temps dont les valeurs
ont singulierement varié depuis un siécle» (Moussinac 1927, 26).
Quant au principal chroniqueur de I'époque, Emile Vuillermoz, il
situe bien le cinéma dans la série des diverses «antennes supplé-
mentaires» qui permettent de «prolonger la portée de notre voix, de
notre oreille par le téléphone, vaincre le temps et la distance par la
T.S.E, triompher [...] de la pesanteur par I'automobile ou l'avion...»
(1927, 42-43).

Si certains, comme Jean Epstein, frappé par I'«ceil doué de pro-
priétés analytiques inhumaines» (1974d, 136-37) auquel sappa-
rente la caméra, rappellent le statut essentiellement prothétique
de cet appareil - «une rallonge inattendue au sens de la vue, une
sorte de télépathie de I'ceil» [1974c, 138] -, d'autres y voient
I'amorce d'une mutation en cours de I'organisme optique suite a
I'usage quotidien des technologies modernes offrant la sensation
physique d'une mobilité accrue. Jean Tedesco estime ainsi qu'apres
une phase d’adaptation a cet «(Eil-Cinéma plus habile et plus scru-
tateur que le notre» (1925, 25), nous pourrons «voir plus et mieux»
(24).]ean-Francis Laglenne voit quanta lui se généraliser I'’habitude
d'une «vision plus rapide, plus brutale mais aussi plus aigué et plus
précise». En spécifiant que le «<rythme de ’écran peu a peu éduque
et transforme I'ceil de l'artiste au méme titre que 'auto ou I'avion»
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(1925, 105), Laglenne rapproche des situations certes comparables
- le défilement dynamique d’images percues par un spectateur le
plus souvent installé dans un fauteuil -, mais ou le cinéma se dis-
tingue néanmoins par le fait qu’il ne produit, pour sa part, qu'une
simulation du déplacement réel que propose la voiture ou le trajet
aérien.

Une «ocularisation des sens»

Pour comprendre cette assimilation a priori abusive d’'une simple
illusion a une sensation effective, il faut se pencher sur I'approche
treés «corporelle» des rapports entre vision et mouvement qui se
développe, a cette époque, dans des milieux scientifiques ou se
croisent constamment les domaines respectifs de la psychologie
et de la physiologie. En France se développe notamment la notion
de I'vexpérience motrice de 'organe visuel®», qui souligne I'im-
portance des processus moteurs dans la perception visuelle d’élé-
ments tels que la grandeur ou la forme. De maniére générale, I'idée
est alors tres largement répandue de faire du mouvement le centre
de I'ensemble des activités humaines, jusqu'aux phénomenes de
la conscience, affectifs ou intellectuels, comme la pensée. Une
conception générale de la «pensée comme mouvement» marque en
effet les secteurs de la science comme ceux de la culture ou de l'art,
dans un contexte ot les sciences humaines se redéfinissent autour
de l'activité de médecins psychologues. C'est par exemple la posi-
tion développée en 1914 par Théodule Ribot dans son livre La vie
inconsciente et les mouvements (19), de méme que celle de son héritier
au Collége de France, Pierre Janet. En 1923, celui-ci définit encore la
psychologie comme I'«étude des mouvements partiels, des attitudes
générales ou des déplacements d’ensemble par lesquels I'individu
réagit aux actions que les divers objets environnants exercent sur
luin(919).

Ces conceptions innervent en profondeur les commentaires
enjoués des premiers théoriciens frangais du film, aux yeux des-
quels le dispositif cinématographique permet non seulement
d’abolir toutes les frontiéres d’ordre spatio-temporel, mais éga-
lement d’entrer en prise directe avec les différents mécanismes
de lintériorité qui tourmentent alors les sciences psychophy-
siologiques (Soupault 1979, 60). La machine cinéma n’est plus
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simplement assimilée a un super-ceil, mais s'apparente désormais
a un véritable organisme intérieur. Lappareil de prise de vue se
voit, dans ce contexte, expressément décrit comme un instrument
d’ordre prothétique: «prolongement scientifique» du systéeme ner-
veux pour Emile Vuillermoz (1927, 42-43); «cerveau en métal [...]
qui transforme le monde extérieur» pour Jean Epstein (1974b, 92);
«cerveau» et méme «coeur» autorisant '’homme a percevoir au-dela
de ses limites pour Abel Gance (2002, 118). Ce dernier précise quau-
dela du seul travail de caméra, ce sont les procédés techniques les
plus élaborés qui prennent en charge cette nouvelle perception
du monde offerte par le cinéma: «éclairages artificiels ou combi-
nés, réimpressions, accéléré, ralenti, méthodes de montage, prises
mobiles, etc.» (116). Dans les termes synthétiques formulés en 1925
par I'écrivain Jules Supervielle, le cinéma contraint le spectateura se
muer lui-méme en un «grand ceil». D’'apres Supervielle, 'ensemble
de la perception sensorielle - qu'il s'agisse de I'ouie, du gotit ou du
toucher - se réorganise désormais autour de I'organe visuel: «Tous
nos sens s’ocularisenty, jusqu’a la «pensée» elle-méme (183-84).
Apres la mémoire infinie et l'extension prothétique, cette ocularisa-
tion des sens pointe de maniére plus affirmée encore la sensation de
participation, voire d’'immersion qu’est censé engendrer le cinéma.
Jean Epstein, dans «Bonjour cinéman, fantasme ainsi la possibilité
d’épouser totalement le point de vue d'un personnage: «Je vois sa
main se tendre de dessous moi comme si c’était la mienne» (1974b,
95). Cet effet de caméra subjective revient dans nombre de films
d’avant-garde de la premiére moitié¢ des années 1920, notamment
dans la fameuse séquence de féte foraine d'un film réalisé par Epstein
lui-méme, Ceeur fidéle (1923). Dans un essai de 1926 sur la «valeur
psychologique de I'image», le psychanalyste René Allendy s'arréte
précisément sur cette scene qui offre, dapres lui, une visualisation
de la pensée intérieure, ou les «objets défilent» jusqu’a produire une
«sensation de vertige» susceptible de faire «participer» les specta-
teurs plus intensément a I'«état d'ame» des personnages (86-87). Un
an plus tard, I'écrivain André Beucler se référe lui aussi a cette méme
possibilité de se trouver «en puissance dans 'objet», qui signale pour
lui 'émergence d’'une nouvelle «sensibilité cinématique» (1927, 30).
Cette interprétation du procédé de la caméra subjective rabat
par conséquent la pensée mobile du spectateur sur le dispositif
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cinématographique, que cette mise en rapport soit médiatisée ou
non par la subjectivité intermédiaire d'un personnage. Cette idée
doit étre, encore une fois, rapprochée de la réflexion de Henri
Bergson. D'apres celui-ci, I'intelligence se caractérise en effet par le
défaut de se placer «en dehors de 'objet lui-mémen», alors que seule
la fusion avec cet objet serait susceptible d’en offrir la connais-
sance absolue. Dans son «Introduction a la métaphysique» de 1903,
Bergson prend I'exemple du roman, ou les descriptions les plus
minutieuses ne lui semblent pas parvenir a offrir un accés complet
al'intériorité d’'un personnage: «tout ¢a ne vaudra pas le sentiment
simple et indivisible que j'éprouverais si je coincidais un instant
avec le personnage lui-méme. [...] Description, histoire et analyse
me laissent ici dans le relatif. Seule la coincidence avec la personne
méme me donnerait 'absolu» (1999a, 178-79). Le philosophe pré-
conise dés lors que la pensée épouse le mouvement méme de la réa-
lité, et en adopte les contours sinueux:

[...] notre esprit [...] peut s’installer dans la réalité mobile,
en adopter la direction sans cesse changeante, enfin la saisir
intuitivement. Il faut pour cela qu'’il se violente, qu'il renverse
le sens de l'opération par laquelle il pense habituellement,
qu’il retourne ou plutét refonde sans cesse ses catégories. Mais
il aboutira ainsi a des concepts fluides, capables de suivre la
réalité dans toutes ses sinuosités et d'adopter le mouvement
méme de la vie intérieure des choses’. (Bergson 1999a, 213)

Le fait de mobiliser I'objectif renvoie donc avant tout a I'intro-
duction d’'une forme de subjectivité «primaire» qui, en ramenant
le point de vue de la caméra sur celui du spectateur, mime le pro-
cessus de la connaissance absolue des objets réclamée par Bergson.
Ce procédé s’étend largement a des images ou I'objectif déploie un
«point de vue mobile», sans pour autant refléter la subjectivité d’'un
personnage spécifique. Par exemple, dans Maldone (Jean Grémillon,
1928), les différents plans en mouvement qui saisissent une valse de
plus en plus endiablée comprennent notamment des points de vue
qui, tout en ne pouvant pas étre rapportés a des protagonistes de la
situation représentée, nous font percevoir l'action sous des angles
inédits, «impossibles», en phase avec les nouveaux standards dyna-
miques et modernistes de la «Nouvelle Vision photographique®»:
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angles basculés, en plongée totale depuis le plafond, ou cadrages
nerveux et abrupts placés a méme le sol, directement braqués sur
les pieds des danseurs.

Du modele chorégraphique a la «dynamisation» de ’espace

Le role attribué a l'art chorégraphique, on le voit, dépasse large-
mentleseul cadre de cette séquence. Ladanse fournitalorsle modele
d’une nouvelle forme de corporéité en mouvement, éminemment
moderne, dont la puissance propre se voit désormais amplifiée par
les nouveaux outils de figuration, caractéristiques de I'ére techno-
logique. Dans «Bonjour cinéman» (1921), Jean Epstein exprime ainsi
le souhait de montrer «une danse prise successivement des quatre
directions cardinales. Puis, a coups de panoramique |[...] la salle
telle que la voit le couple de danseurs. Un découpage intelligent
reconstituera |[...] la vie de la danse, double selon le spectateur et
le danseur, objective et subjective» (1974b, 95). Concernant autant
les mouvements de caméra que le montage, cette dynamisation des
procédés cinématographiques vise certes a épuiser les possibilités
de représentation du corps dansant, de tous les points de vue (exté-
rieur, puis intérieur). Mais les réflexions d’Epstein pointent aussi le
statut plus important qui est alors attribué a la danse, celui d’'une
métaphore générale pour décrire le paradigme de la mobilité. Le
cinéaste va ainsi jusqu’a employer le qualificatif de «photogénique»
- terme qui vise a exprimer, dans le langage de 'avant-garde, I'es-
sence spécifique du médium filmique - a propos de la «danse du
paysage» que I'ceil peut saisir depuis un train ou une voiture lancée
a pleine vitesse. De son coté, Abel Gance appellera de méme l'appa-
reil de prise de vue a «entrer a son tour dans la danse», c’est-a-dire
«au cceur du spectacle de la vie» (2002, 118).

Cette insistance sur le geste chorégraphique montre combien la
perception du mouvement cinématographié ne peut pas étre envi-
sagée, dans les discours de I'époque, sans qu’elle se prolonge sous
la forme d’'un engagement physique qui dépasse largement le seul
organe visuel pour s’étendre a I'ensemble de I'organisme. C’est I'ex-
ploration de ce déplacement et, plus particulierement, des change-
ments de points de vue impliqués par la pratique du montage qui
frappent, en 1925, l'attention du réalisateur René Clair. Marquant
un «passage de I'objectif au subjectif», la variation incessante des
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angles de vision qui s’enchainent dans un film produit selon Clair
un effet d’entrainement kinesthésique, qui s'associe chez le spec-
tateur a un processus d’identification assez puissant pour générer
le sentiment d’un véritable transport du corps tout entier: «Ainsi
le spectateur qui voit sur la toile quelque lointaine course d’auto-
mobiles est soudain jeté sous les roues énormes d'une des voitures,
scrute le compteur de vitesse, prend en main le volant. Il devient
acteur etvoit,dansles virages, les arbres bousculés s’engouffrer dans
ses yeux» (15). Le motif du trajet automobile a l'allure frénétique
nous réinstalle d’emblée dans un lieu commun du modernisme,
c’est-a-dire la vision ultrarapide a laquelle s’habituent désormais les
passagers de véhicules mécaniques tels que le train, I'avion, la moto
ou la voiture a moteur.

L'analogie avec le geste saltatoire dépasse le seul cadre théorique
francais. Elle revient ainsi chez Rudolf Arnheim, qui décrit la per-
ception par «bonds successifs» grace alaquelle le cinéma bouleverse
la «continuité spatiale et temporelle ininterrompue» de la vision
courante (1989, 31-32), ou encore chez Béla Balazs, qui qualifie de
«danse du spectateur» le réglage qu'effectue le public afin de sali-
gner sur «|'orientation du regard de la prise de vues»: «Lorsqu’elle
change, le spectateur change aussi de position, bien qu’il ne bouge
pas de sa place. Il se meut intérieurement» (1977, 168). La tension qui
est soulevée ici entre la fixité du corps et le surgissement d'un mou-
vement tout intérieur fait 'objet d’'un développement approfondi
chez Erwin Panofsky. Dans son célébre essai de 1934 sur la dynami-
sation de I'espace cinématographique, il rappelle qu'au cinéma «le
spectateur occupe un siege fixe, mais seulement physiquement, pas
en tant que sujet d’'une expérience esthétique»: «Esthétiquement,
il est en mouvement permanent alors que son ceil s’identifie avec
I'objectif de la caméra, qui change constamment de distance et de
direction. Et, pour la méme raison, I'espace présenté au spectateur
est aussi mobile que peut Iétre ce dernier»(1979, 246-47).

Cette mobilité «esthétique» du spectateur - simulée extérieure-
ment, mais ressentie intérieurement - dépend donc étroitement
de celle qui se déploie au sein méme de I'image, et qui dépend tant
des déplacements propres aux objets qui apparaissent sur I'écran
que des reconfigurations successives de I'espace représenté sous
l'action transformatrice du montage. Quand Panofsky souligne que
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tout cela «ouvre tout un monde de possibilités dont la scéne ne
peut jamais révery, il inscrit son propos dans une tradition discur-
sive ayant identifié dans le cinéma un moyen de dépasser les limites
supposées de la représentation théatrale®. Ainsi en va-t-il de la cri-
tique que les peintres futuristes ont adressée a I'espace scénique, en
rapprochant I'étroitesse relative de celui-ci du cadre soi-disant étri-
qué de la toile traditionnelle, ce «petit carré de vie artificiellement
serré comme entre les décors d'un théatre». La peinture de l'ave-
nir, pour les futuristes, consiste plutét a «faire vivre le spectateur
au centre du tableau» en représentant «l'invisible qui s'agite et qui
vit au-dela des épaisseurs, ce que nous avons a droite, a gauche, et
derriere nous» (Boccioni et al. 1973, 169)°. Cette formule jette clai-
rement les bases du dispositif dont révent la plupart des critiques
cités dans cette étude, c’est-a-dire la possibilité offerte au regard
de se projeter au sein méme d’une représentation s'apparentant a
un espace ouvert, a un véritable univers susceptible d'étre exploré
dans de multiples directions simultanées. C’est en pointant a son
tour une barriére liée au théatre que Jean Epstein a ainsi défini le
nouveau rapport que le cinéma permet désormais d’établir «entre
le spectacle et le spectateur, aucune rampe [je souligne]. On ne
regarde pas la vie, on la pénetre» (1974a, 66). De méme, le critique
Juan Arroy regrette que le cinéma, «art de mouvement» (1927a,
372-73), demeure encore inféodé a des codes scéniques, alors qu'il
devrait plutét exploiter ses moyens d’expression spécifiques, ceux
qui font en sorte que «tous les vieux cadres conventionnels [soient]
brisés», passant de «la vie reproduite» a «la vie vécue» (1927c, 9).

Expérimenter la portabilité cinématographique

Cette réalité physique de I'expérience du mouvement n’est pour-
tant pas complétement négligée dans la réflexion de I'époque. Dans
leur célébration de cette nouvelle mobilité cinématographique,
ainsi que de I'entrainement irrésistible qu’elle est censée provo-
quer, de nombreux critiques et théoriciens du cinéma insistent en
effet sur les conditions de tournage et, plus particuliérement, sur
des dispositifs dits «portatifs» déplacant la caméra a une allure et
dans des directions encore inexplorées. Ainsi, Jean Epstein juge
essentiel de tenter de «mobiliser a I'extréme l'appareil de prises de
vues; de le placer, automatique, dans des ballons de football lancés
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en chandelle, sur la selle d'un cheval galopant, sur des bouées pen-
dant la tempéte; de le tapir en sous-sol, de le promener a hauteur
de plafond» (1974e, 224). Loin de relever de I'hypothése ou du fan-
tasme, ces propositions renvoient en fait a des expérimentations
techniques qui ont concrétement marqué la seconde moitié des
années 1920, et qui ont trouvé leur actualisation emblématique
dans I'emploi d’appareils particuliers lors des tournages de films
signés Marcel 'Herbier et Abel Gance.

En janvier 1926, Pierre Heuzé rend ainsi compte, dans Cinéa-Ciné
pourtous,des effortsrécents delacaméra pour «quitt[er| sonancienne
immobilité». Il ne manque pas d’associer ce phénoméne a la volonté
de «se rapprocher de I'ceil humain» (13). Heuzé souligne dés lors
I'importance des nouveaux appareils de prise de vue: la «Sept» pour
le vol d’'un faucon dans Robin Hood(1922); la caméra gyroscopique
- une invention anglaise - pour Le dernier des hommes|Der letzte Mann
de Friedrich Wilhelm Murnau (1924) (Arroy 1927c¢). D'apres Heuzé,
ce qui distingue ces innovations des précédents accomplissements
en la matiére, c’est la disparition du trépied et le recours a un sys-
teme automatique - horlogerie ou «accumulateur». Il fait surtout
I'éloge, parmi ces objectifs dernier cri, du «Caméréclair spécial» mis
au point par Jean Méry, et dont Marcel L'Herbier est'un des premiers
utilisateurs. Interrogé sur ce point, le cinéaste fait montre de son
enthousiasme pour une telle caméra, qu’il regrette de ne pas avoir pu
employer pour les scénes de LInhumaine, jouant sur la «sensation de
vitessen. D'apreés lui, le Caméréclair aurait facilité la réalisation de ces
séquences, notamment en réduisant le danger qu’elles ont impliqué
pour des techniciens contraints d'adopter des positions périlleuses.
L'Herbier met surtout en avant la taille modeste de I'appareil, grace a
laquelle il peut désormais étre fixé sur I'essieu d'une voiture ou sur
un porte-bagage, ou encore la légereté de son moteur électrique et
de son gyroscope automatisé, par le biais desquels il peut étre pris
en main par une personne sans force particuliére. Grace a cette
méthode, il est, selon L'Herbier, possible de «vivre en pleine action»
le déplacement d’un corps animal ou humain dont on serait a méme
de partager des lors la sensation particuliere. Ainsi, le fait de filmer
«sans coupures» la course déchainée d'une meute de chiens dans une
scéne du Vertige (Herbier, 1926) devrait idéalement déboucher sur
I'impression «qu’on cherche avec eux»(Heuzé 1926).
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La proximité physique rendue possible par le recours a I'appareil
portatif se révele, toujours pour L'Herbier, le meilleur moyen de
représenter la subtilité spécifique des gestes chorégraphiques. S'il
condamne, comme avait pu le faire Lev Koulechov dans I'une de ses
expériences sur le montage, I'inefficacité supposée d’'une captation
de la danse en plan large, la solution qu’il propose évite la vision
fragmentée et montée que suggérait pour sa part le cinéaste russe:

Dans El Dorado, je dus faire recommencer a la danseuse ses pas
plus de dix fois afin d’étre str d’obtenir un bon résultat, c’est-
a-dire I'élasticité des mouvements, la grace, car cette scéne était
prise de fort loin; aujourd’hui la danseuse pourrait étre suivie
dans toutes ses évolutions, comme en se jouant, l'appareil tout
pres d’elle et se déplacant a la cadence de son rythme. (Heuzé
1926)

Cet éloge du rapprochement ne concerne donc pas seulement
la possibilité d’engendrer un effet d’entrainement kinesthésique,
mais aussi celle de mieux apprécier les qualités rythmiques et dyna-
miques quidéfinissentune performanceartistique.ll envade méme
pour le fait de saisir en premier plan les «jeux de la physionomie»
d’un comédien, un procédé qui permet supposément de «pénétrer
plus profondément dans le drame psychologique». 'Herbier pré-
cise clairement que l'intérét obsessionnel de sa génération pour
I'enregistrement de 'ensemble des mouvements ne s'arréte pas seu-
lement aux «gestes», mais s’étend aussi aux «impressions psycholo-
giques, celles qui montent du fond de I'étre, dessinent une ride sur
le front, luisent dans le regard et s’éteignent presqu’aussitot nées»
(cité dans Heuzé 1926).

Cette nuance est partagée par Juan Arroy, 'un des critiques les plus
investis dans la description et la promotion des qualités propres a
I'cappareil portatif». Il assigne lui aussi aux objectifs mobiles la tache
de transcrire le plus fidelement possible les rythmes caractéristiques
de 'expressivité humaine, qu'il s'agisse des sentiments et des émo-
tions incarnés par les acteurs - via I'adaptation des échelles de plan
et le réglage adéquat des sources lumineuses (1927b, 550) -, ou des
déplacements les plus dynamiques du corps humain: «Les gros plans
d’'un personnage qui marche ou court gagneronta étre prisal'aide du
portatif, qui imitera exactement la trépidation de ces mouvements»
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(553). A I'instar de nombre de ses confréres avant-gardistes, Arroy
pergoit certes le montage comme le principe essentiel de l'art ciné-
matographique, mais il met également en avant les qualités des pro-
cédés photographiques qui autorisent I'appareil a «danser avec les
danseurs, galoper avec les cavaliers, tournoyer avec les aviateurs» et,
surtout, a produire un effet d’entrainement physiologique «qui fera
le spectateur successivement danseur, cavalier, aviateur» (553).

Ce sont ces perspectives qui ont motivé Abel Gance a s’investir
dans I'expérimentation d’«appareils portatifs, a mise au point auto-
matique et a entrainement par moteurs électriquesn, tel que les ont
mis a sa disposition les ingénieurs et les industriels'. Inlassable
promoteur de ces dispositifs, Arroy relate dans le détail les diverses
manieres dont ils ont pu étre employés lors du tournage de
Napoléon. 1l explique par exemple comment une caméra placée sur
le dos d’'un cheval au galop - les batteries d'accumulateurs étant dis-
simulées par la selle - traduit a I’écran les conditions perceptives
du protagoniste lors de la scene de cavalcade en Corse, se retour-
nant pour observer ses poursuivants «dans un mouvement de tan-
gage fou» (19273, 373). De méme, pour des séquences de foule, des
appareils automatiques déposés sur de petits chariots, se déplacant
sur des rails et traversant, en toutes directions, «la masse compacte
des figurants», ont spontanément saisi «les plus hallucinantes et
réalistes expressions». A ces images sajoutent encore celles qui
peuvent étre obtenues par un opérateur portant l'appareil sanglé
sur sa poitrine, ou par I'introduction, dans des ballons de football,
de petites caméras amateurs entrainées par ressort et disposant de
cinq metres de pellicule, les «Sept», afin d’étre projetées en lair et
de rebondir (Arroy 1928).

Une page de publicité dédiée a Napoléon dans Photo-Ciné de
Noél 1927-janvier 1928 vante précisément ces mérites de 'cappa-
reil portatif» autorisant la prise de vues en mouvement. Détaillant
I'installation de cette caméra sur un cheval, sur une luge ou sur un
véhicule a moteur, ces illustrations évoquent, avec dix ans d’avance,
les différentes images de tournage prises durant les Jeux de
Berlin 1936 pour le dispositif plurifocal de captation mis en place
par Leni Riefenstahl pour son film Olympia (1938)'. En fait, elles
reviennent assez régulierement dans la presse cinématographique
frangaise dés la fin des années 1920. En témoigne, par exemple,
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une page de Cinémagazine, en 1927, qui met en vis-a-vis le cheval
«équipé» de Napoléon et une photographie de plateau de Casanova
(Alexandre Volkoff, 1927), ot un opérateur harnaché a une «Sept»
se tient pres d'un autre technicien effectuant une contre-plongée a
l'aide d’'une autre caméra Debrie’®. Dans un compte rendu du tour-
nage de Cagliostro (Richard Oswald, 1929), Marcel Carné rapporte
lui aussi aux innovations de Gance, dans Napoléon, 'emploi des
appareils mobiles pour le «clou» du film, soit une scéne de foule
lors d'une féte au village: «des opérateurs se mélaient aux badauds,
un appareil portatif fixé sur la poitrine» tout comme les «cables ...]
tendus dans le haut du studio sur lesquels glissaient sans arrét des
appareils mus par un moteur» (1929, 333). Enfin, si I'on en croit
le méme périodique, les auteurs du Carnaval de Nice ont recouru a
des «appareils portatifs et automatiques» pour les scénes de liesse
costumée, offrant au «spectateur [...] 'impression d’étre mélé a la
foule» (Anonyme 1927, 486).

Postulant une nouvelle forme de vision plus dynamique, asso-
ciée a 'engendrement supposé d’'une forme de sensation physique
chez le sujet percevant, I'imaginaire théorique mis en évidence
dans cette étude apparait donc bien avant que n’émerge et ne se
développe la vogue des appareils de prises de vue «portatifs», qui
représentent pourtant son principal terrain d’expérimentation
dans la seconde moitié des années 1920. Comme nous 'avons vu,
le fantasme d’une «visualité» empreinte d’hypermobilité participe
d'un vaste systéme de pensée auquel I'’émergence du cinéma contri-
bue certes de maniére déterminante, mais moins par I'exemplarité
de ses techniques spécifiques que par le statut emblématique qu’on
lui accorde alors, relativement aux nouvelles conditions d’existence
caractéristiques de la modernité industrielle et scientifique.

ATheure oti 'espace social est saturé par des engins numériques
- téléphonie mobile, drones... - dont les fonctions prothétiques
semblent actualiser diverses propriétés associées au cinéma dans
les discours fantasmatiques examinés dans le présent article - de
la capacité a stocker les informations dans une mémoire artificielle
a I'expérience supposée d'une «accélération de la pensée», sans
oublier la possibilité d’enregistrer des images en mouvement -,
on peut faire le constat d’'un paradoxe du méme ordre. L'idée
que la perception visuelle soit susceptible de produire un effet
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d’entrainement kinesthésique, comme les premiers théoriciens du
cinéma n’ont cessé de la promouvoir, sapparente en effet de nos
jours a une perspective des plus banales, tant elle a été systémati-
quement exploitée, sous la forme illusoire d'une simulation, dans le
domaine des jeux vidéo, des blockbusters a effets spéciaux et d'autres
techniques de «réalité virtuelle». A l'instar des caméras maniables et
automatiques mises au point et utilisées dans I'’entre-deux-guerres,
les nouveaux dispositifs portables se voient, a leur tour, investis
par de telles aspirations utopiques qu’ils en viennent désormais a
confronter la réalité des pratiques et des usages sociaux.

10.

11.

12.

13.

NOTES

Voir notamment Laura U. Marks (2000), Giuliana Bruno (2002) et Vivian Sobchack
(2004).

Giuliana Bruno (2002, 255-56) fait référence a Epstein - ainsi qu'a Ricciotto
Canudo-dans sa bréve réflexion sur le «tactilisme» dans les premieres théories du
film. Voir aussi Christophe Wall-Romana (2013, 95).

C’est'hypothése fondamentale de mon ouvrage LAge du rythme (2007), dont le pré-
sent article reprend notamment certaines propositions et références en les inscri-
vant dans la perspective particuliére de ce volume.

Voir les travaux de Friedrich Kittler, Lisa Gitelman ou James Lastra.

«La perception du changement», conférence faite a I'université d’Oxford les 26 et
27 mai 1911.

Une expression de N. Kostyleff, auteur de La crise de la psychologie expérimentale
(1911) et Le mécanisme cérébral de la pensée (1914), citée par Marcel Jousse (1925, 4).
Pour une lecture philosophique approfondie de cette question, a partir de textes
différents de ceux envisagés dans la présente étude - y compris ceux liés a Marcel
L'Herbier -, voir Maria Tortajada (2017).

Voir Olivier Lugon (2001, 37-42).

Dans les années 1920, cette idée se retrouve plus particuliérement chez les cri-
tiques de cinéma marqués par le wagnérisme. Voir mon article «“Was ist fotoge-
ner als seine Musik?” Der Einfluss Richard Wagner auf die frithe franzosische
Filmtheorie» (2013).

Cette «conception futuriste du corps humain» tend plus particuliérement a visua-
liser des impressions éclatées et fragmentaires: «simultanéité d'ambiance et, par
conséquent, dislocation et démembrement des objets, éparpillement et fusion
des détails, délivrés de la logique courante et indépendants les uns des autres»
(Boccioni et al. 1973, 169).

«Avec le concours des ingénieurs Maurice Dalotel, Michel et Simon Feldmann, et
du fabricant d’appareils de prises de vues André Debrie, il développa I'utilisation
de ces disques positifs trop peu mis en service jusqu’a ce jour» (Arroy 1927b, 553).
Les photos de tournage, déposées au Musée Olympique de Lausanne, ont été
publiées dans mon ouvrage avec Gianni Haver, La mise en scéne du corps sportif, de la
Belle Epoque a IAge des Extrémes (2002, 110-15).

Voir Juan Arroy (1927a,371).
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ABSTRACT

Towards a “Photogenic Dance”: Portable Devices
and the Imaginary of Bodily Movement in Early
French Film Theory

Laurent Guido

Reflecting on the “haptic” or “tactile” dimension of media
devices brings into the present time, develops and makes
systematic use of certain potentialities of the film medium
which have been identified since the period of its emergence.
Mllusionist effects based on the analysis of movement, the sim-
ulation of three dimensions, remote or live broadcast and the
possibilities offered for filmmaking by the miniaturization
and portability of the camera: all these possibilities were reg-
ularly associated with cinema in the prolonged discussions
around it in France in the 1920s. The present study seeks to
demonstrate the extent to which the new symbiotic relation-
ship made apparent at the time between the perceptive prop-
erties of the machine and those of the human body echo both
the individual theoretical imaginary, tormented by the ques-
tion of movement, and the development and dissemination of
technology intended to increase the “portability” of moving
image recording devices.
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