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Mobilographies. 
Pour un matérialisme écologiste

Richard Bégin
Université de Montréal (Canada)

RÉSUMÉ

Il y a de ces techniques au cinéma qui permettent à l’image d’af-
ficher une certaine forme d’authenticité. L’usage de la caméra 
épaule en fait évidemment partie. Cette technique permet non 
seulement de souligner la présence physique du filmeur der-
rière la caméra ; elle permet également la captation des mou-
vements d’un corps filmant en situation de mobilité. L’auteur 
a nommé « mobilographie » ce geste technique qui consiste à 
enregistrer en images et en sons la présence d’un corps mobile 
et le dynamisme d’un environnement changeant et souvent 
perturbateur. La mobilographie est ainsi devenue un matériau 
filmique incontournable pour toutes productions audiovi-
suelles soucieuses d’ajouter à l’image un quotient de réalisme 
documentaire. Le présent article a pour objectif de retourner 
aux sources de ce geste technique, avant qu’il ne devienne, 
par la force des choses, une figure de style. L’auteur analyse 
les origines à la fois matérialistes et écologistes de ce geste en 
m’appuyant sur l’étude comparative d’une œuvre de fiction de 
Noah Baumbach et de la production documentaire de Johan 
van der Keuken. Il démontre qu’en deçà de son utilisation dis-
cursive, la mobilographie est avant tout un mode distinct de 
connaissance du monde.

D’abord, un truisme : de tout temps, l’humain s’est déplacé, ou 
du moins a-t-il toujours été affecté par les modifications de son 
environnement, fût-il climatique, industriel ou naturel. D’aucuns 
diront par la suite que jamais l’humain et son environnement n’au-
ront été aussi mobiles que depuis l’aube de la première révolution 
industrielle et l’apparition de la machine à vapeur. Que l’on parle 
d’« utopie cinétique » (Sloterdijk 2000), de « mobilisation générale » 
(Lussault 2007) ou de « mobilité généralisée » (Lannoy et Ramadier 
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2007), les discours sont nombreux à tenter de conceptualiser les 
diverses mobilités sociales, culturelles, technologiques et phy-
siques qui composent le matériau même de la vie moderne. Or 
cette vie moderne et cinétique a également vu l’émergence d’appa-
reils d’enregistrement permettant non seulement la production 
et la diffusion d’images et de sons, mais aussi, pour paraphraser 
Walter Benjamin, une meilleure représentation du monde qui nous 
entoure. Et puisque ce monde se modifie sans cesse, c’est certes aussi 
pour mieux rendre compte de ce dynamisme qui nous entoure et 
nous emporte avec lui que les appareils devinrent, avec les années, 
de plus en plus portables, maniables et simples d’emploi. Ces appa-
reils portables permettront en cela d’enregistrer, d’inscrire, voire 
d’écrire audiovisuellement, cette « mobilisation générale ». La mobi-
lographie comme écriture de la mobilité, donc, se veut perception 
du monde, ou mieux, instauration, au sens que donne Étienne 
Souriau à ce terme, d’une connaissance de la vie qui se meut 1.

Le lien entre le matériau mouvant, fluide et changeant de la vie et 
les techniques qui permettent de tirer une image et un son de ce rap-
port entre l’humain et le fugitif nous incite à comprendre le concept 
de mobilographie à l’aune d’un matérialisme écologiste. La mobi-
lographie est une pratique d’écriture audiovisuelle qui a connu la 
fortune cinématographique que l’on sait, tant en fiction qu’en docu-
mentaire. Mais au-delà des genres au sein desquels elle est d’usage, 
cette pratique révèle en son fondement un affect qui est de l’ordre de 
l’engagement, de la participation et de la correspondance. En effet, 
la mobilographie, on va le voir, ne se limite pas à l’enregistrement 
du mouvement perçu, mais engage littéralement l’individu « appa-
reillé » dans une relation, que l’on dira médiale, avec son milieu. Le 
milieu comme matériau de la vie ne peut en ce sens être réduit au 
dualisme matérialiste qui ne fait voir de la matérialité que ses deux 
faces, naturaliste et constructiviste. De même, la mobilographie ne 
peut se contenter à son tour de n’être que la perception médiatique 
d’un mouvant réduit en un objet ou en une forme : elle doit aussi 
pouvoir témoigner d’un engagement, d’une participation. Le texte 
qui suit a pour objectif de dégager du geste mobilographique ce qui 
en fait une pratique foncièrement matérialiste et écologiste. Il nous 
faudra d’abord comprendre sous quel matérialisme loge cette mobi-
lographie pour mieux pouvoir ensuite en analyser l’esprit écologiste. 
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Pour cela, j’ai choisi de confronter deux gestes mobilographiques 
comparables, l’un relevant de la fiction et l’autre du documentaire, 
afin de mieux souligner et rendre apparent ce qu’ils communiquent 
et expriment de manière distincte. Plus spécifiquement, j’analyserai 
dans un premier temps la mobilographie telle qu’elle s’expose dans 
un film de Noah Baumbach puis, dans un second temps, celle qui se 
déploie à travers l’œuvre de Johan van der Keuken.

Matérialisme(s)
« I always viewed life as material for a movie 2. » Cette affirma-

tion apparemment triviale du cinéaste Noah Baumbach est en ce 
sens, d’un point de vue heuristique, beaucoup plus riche qu’elle 
n’y paraît. En disant cela, Baumbach semble s’inscrire dans un dis-
cours matérialiste. Or à quel matérialisme au juste doit-on ici faire 
référence afin de bien reconnaître aux propos du cinéaste le sens 
qu’il veut bien leur donner ? Pour y répondre, attardons-nous au 
contexte discursif de cette affirmation. Celle-ci clôt une entrevue au 
cours de laquelle Baumbach, au sujet de son film The Squid and the 
Whale (2005), se pose comme un simple observateur de la vie quo-
tidienne. Elle est la réponse, laconique, à une question de la jour-
naliste : « When did you first start feeling detached? » En évoquant 
ainsi une position visiblement matérialiste, en réponse à ce que son 
interlocutrice perçoit dans sa pratique cinématographique comme 
étant l’expression d’un détachement, Baumbach prolonge sans le 
savoir une pensée hylémorphique ; une pensée soutenant que toute 
expression suppose la combinaison nécessaire d’une matière (hylè) 
et d’une forme (morphè), laquelle forme implique d’emblée le pou-
voir médiateur du sujet formateur, à savoir l’auteur. Autrement dit, 
Baumbach associe de la sorte le matériau de la vie à la forme que 
celui-ci prend immanquablement au sein de sa propre production 
(« for a movie »), et ce, à ses propres fins. Il énonce ainsi dans sa réponse 
être cet observateur privilégié, détaché, en mesure de construire un 
film comme on moule une brique, soit à partir d’un matériau brut 
préexistant auquel seul l’auteur, ce sujet-mouleur, est apte à prêter 
forme et à délivrer pour celui-ci le statut d’objet individuel et signi-
fiant. Ce serait donc peut-être davantage à un formalisme dualiste 
qu’à un matérialisme proprement dit que renverrait l’affirmation 
du cinéaste. Or ce n’est pas si simple.
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L’anthropologue Tim Ingold souligne que « dans chaque cas, la 
matérialité semble présenter deux faces. D’un côté, la physicalité 
brute de la “nature matérielle” du monde et, de l’autre, l’organi-
sation sociale et historique d’êtres humains qui, en s’appropriant 
cette physicalité pour leurs propres fins, sont supposés projeter 
sur elle leur propre projet et signification » (2017, 71). Voilà qui 
complexifie déjà le sens à donner au matériau de la vie. Fondé 
sur la question du détachement du sujet vis-à-vis du matériau, ce 
dualisme peut néanmoins être étudié suivant les deux approches 
matérialistes évoquées par Ingold qui, chacune, évite de remettre 
en question ce même dualisme. D’une part, le matériau peut être 
considéré comme un fait substantiel, brut, « physique, localisé, 
figuré et daté » (Ruyer  1933, 29), ne pouvant ainsi que stimuler 
un matérialisme propre au réalisme spéculatif, et, d’autre part, le 
matériau ne peut devoir son existence qu’à une appropriation, à un 
processus langagier et imaginaire d’objectification culturelle carac-
téristique d’un matérialisme cette fois constructiviste, et partant 
formaliste. Le détachement subjectif de Baumbach peut à l’évidence 
nourrir les réflexions issues de ces deux approches ou « deux faces » 
de la matérialité. Or, ce qui m’intéresse ici, c’est l’angle mort de cette 
affirmation du cinéaste qui pointe, inconsciemment, en direction 
d’un matérialisme tierce, écologiste celui-là, pour lequel la relation 
se substituerait au détachement. Dans cet angle mort, on peut ima-
giner le cinéaste Johan van der Keuken offrir la même réponse que 
Baumbach à une question qui, cette fois, correspondrait plutôt à 
ceci : « When did you first start feeling related? » Cet angle mort sub-
siste du fait que Baumbach lui-même ne conçoit pas le matériau 
dans sa seule et pure physicalité brute, d’ores et déjà individuée. 
Pour lui, le matériau, c’est tout autant son Brooklyn, son enfance, son 
interprétation d’une pièce de Pink Floyd, ses lectures de Kafka, ses 
Knicks, ses balades en ville, bref, une vie dynamique, mouvante et 
affective dans laquelle il est lui-même engagé. Le matériau, dans ce 
cas-ci, c’est sa vie, le mouvement, les événements, les sons, son his-
toire. Autant d’occasions s’accordant de près ou de loin au vécu du 
cinéaste. 

On peut alors se demander pourquoi Baumbach semble vouloir 
distinguer le matériau du simple observateur extérieur et préexis-
tant, si ce même matériau, dans un flux indiscernable de singularités 
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et d’occasions, inclut dans son devenir même l’observateur que ce 
mouvement mobilise. Ce flux mouvant et indiscernable, c’est le 
bruit même de la vie avant que celle-ci ne soit comprise, formée, 
interprétée par le sujet observateur faisant le geste de s’en détacher, 
du haut de sa propre réflexion, afin de mieux l’arraisonner. Elle a 
ceci de singulier, cette vie, de ne cesser de devenir et de se complexi-
fier, suivant le modèle d’un système métastable, ouvert et dyna-
mique, en perpétuelle redéfinition. Peut-être alors doit-on se lier à 
la vie plutôt que de s’en détacher, de manière justement à mieux 
en exposer toute la complexité, l’inconstance et la dynamique ? Or 
comment exposer ce flux, son énergie et les forces qui l’animent et 
animent l’humain, tout en évitant de lui imposer de l’extérieur une 
forme, une raison et, ultimement, une signification ? Peut-être en 
suivant et en parcourant soi-même la matière dans les lignes, les 
va-et-vient et mouvements qui la composent, au lieu de chercher 
à lui imposer un terme qui la cristalliserait en objet distinct et/ou 
en produit individualisé ? S’agirait-il donc ainsi, en d’autres mots, 
d’éviter de travailler le matériau –  par la voie d’un formalisme  – 
ou de travailler à partir de la matière –  dans une veine naturaliste 
et substantialiste –, pour s’en tenir à travailler dans la matière-flux 
(Deleuze 1980, 507) ? C’est l’exposition de ce travail dans la matière-
flux que le geste cinématographique de Johan van der Keuken nous 
invite à prendre en compte et nous permet, par le fait même, d’y 
reconnaître un matérialisme écologiste. Et c’est dans ce matéria-
lisme écologiste seul qu’il est possible, selon moi, de pratiquer une 
véritable écriture du mouvement, du devenir et de la mobilité que je 
nomme mobilographie. 

Baumbach : l’ordre par le bruit
Si j’introduis dans cet article la problématique de la mobilogra-

phie en me référant d’abord à une œuvre de Baumbach, c’est que 
celle-ci emprunte les formes d’un matérialisme écologiste, et que cet 
emprunt, on va le voir, est fort révélateur. Soulignons d’abord que 
l’œuvre de Baumbach à laquelle l’entrevue citée plus haut réfère est 
une fiction, malgré son esthétique qui, diront certains, emprunte 
au geste documentaire. Celle de van der Keuken qui nous intéres-
sera plus loin est reconnue, quant à elle, comme faisant partie inté-
grante du genre documentaire. La distinction mérite évidemment 
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d’être soulignée. Le rapprochement matérialiste exposé ici permet 
cependant de complexifier cette distinction qui ne doit pas se limi-
ter à sa seule nature formelle et générique. Elle nous permet d’in-
troduire une différence entre deux niveaux de communication au 
cinéma, le digital et l’analogique, qui transcende la simple et com-
mode distinction entre fiction et documentaire. Bien que datée, 
cette différence entre les niveaux digital et analogique inspirée des 
travaux de Gregory Bateson et de l’école de Palo Alto, inspirés pour 
leur part des théories de l’information, n’en demeure pas moins 
utile pour nous, afin de concevoir ce qui distingue, non pas deux 
approches matérialistes au cinéma, mais plus fondamentalement 
deux conceptions de la matière. Ce n’est qu’une fois accomplie cette 
distinction qu’il nous sera possible de mieux saisir le matérialisme 
écologiste auquel je réfère et, par voie de conséquence, de mieux 
distinguer deux gestes mobilographiques ; l’un, digital, qui relève 
de l’expression (Baumbach), l’autre, analogique, qui relève de l’ex-
pressivité (van der Keuken).

En évoquant à la fois son statut d’observateur détaché et le 
matériau comme objet de son observation, Baumbach néglige en 
apparence la matière elle-même au profit de la forme que cette 
dernière acquiert dans son travail. C’est toute la différence entre le 
matériau et la matière qui se joue ici. Un détour par la philosophie 
de la musique de Theodor Adorno s’avère fort éclairant. En effet, 
lorsque le philosophe réfère au matériau musical, il ne renvoie à 
rien de bien concret. Il s’agit au contraire d’une pure abstraction. 
Le matériau est compris, selon ce dernier, comme un agrégat sédi-
menté et historiquement reconnu de cultures sonores, de valeurs 
musicales et de formes harmoniques offertes à l’étude pour le com-
positeur ; agrégat d’expressions vis-à-vis duquel ce dernier n’est, au 
pire, qu’un médiateur et, au mieux, qu’un réformateur. Adorno a 
en horreur les expérimentateurs de son époque qui, plutôt que de 
respecter le matériau, s’en détournent afin de littéralement jouer 
dans la matière, ou le stoff, et improviser, performer, sans égard à ce 
qu’on pourrait appeler le langage musical. On pense évidemment à 
l’œuvre concrète de John Cage qui communique quoi sinon le geste 
sonore ainsi que le milieu physique dans lequel il s’exécute ? Ce que 
communique à l’inverse le matériau musical selon Adorno, on l’aura 
compris, ce sont des codes, des systèmes clos et des conventions. 
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Le mode de communication du matériau correspond en ce sens au 
niveau digital, qui consiste en une structure d’échange d’informa-
tions, de mémoire et de transmission de savoirs.

Tout autre est le niveau de communication analogique. Si le 
niveau digital concerne le digit, à savoir la mise en forme d’élé-
ments symboliques et conventionnels nécessaires à l’expression 
et à la transmission d’un contenu, le niveau analogique, pour sa 
part, concerne la gestuelle, le relationnel, le corporel, le timbre, le 
contact, etc. Si nous relisons l’entrevue de Baumbach sous cet angle 
matérialiste et communicationnel, il nous apparaît alors évident 
que le « material » auquel fait référence le cinéaste s’accorde davan-
tage au contenu symbolique et sédimenté de la vie quotidienne, 
et que son détachement envers celui-ci n’est que l’effet d’une inten-
tion narrative, et en cela digitale, qui l’oblige de fait à privilégier 
une position subjective de médiateur au détriment de la relation, 
de l’improvisation et de la participation. Or, dans The Squid and the 
Whale, Baumbach fait le choix, comme certes bien d’autres l’ont fait 
avant lui, de convoquer des formes qui trahissent un désir d’authen-
ticité, d’immédiateté et de participation : une caméra à l’épaule, des 
cadrages hésitants, des travellings bancals, etc. Que révèle au juste 
ce choix ? Puisque celui-ci a été fait dans une perspective formelle, il 
manifeste moins l’intention de documenter une présence concrète 
et singulière – car, que ce soit Baumbach qui tienne la caméra ou pas 
importe peu, finalement – qu’un désir d’exprimer et de signifier un 
contact, soit, plus spécifiquement, de faire de la présence brute – le 
tact, la matière tactile – un matériau. Ainsi, les différentes matières 
de l’expressivité filmique présentes dans The Squid and the Whale 
– soit le stoff corporel, technique et performatif du film – ne réfèrent 
plus dans ce contexte-ci à une nécessité relationnelle, mais bien aux 
contingences d’une forme de relationnalité. 

Cette forme introduit l’expressivité même de la matière dans 
le régime de la communication digitale. Autrement dit, tout ce 
qui dans The Squid and the Whale concerne le participatif et la per-
formativité extradiégétique, bref tout ce qui dépend du niveau 
analogique, a pour objectif, si l’on veut, de ne plus proposer que 
l’expression d’une expressivité. Le niveau de communication analo-
gique que convoque Baumbach afin d’ajouter de l’authenticité à 
sa fiction ne concerne donc plus les gestes purs, la relation brute 
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et la corporéité, mais répond à une logique rhétorique appareillée 
qui ne préserve en cela que les apparences de ces gestes, de cette 
relation et de cette corporéité. Ici, l’analogique évolue, en quelque 
sorte, à la solde du digital. Maintenant, l’intérêt derrière l’analyse 
de ces apparences ne se situe pas dans une hypothétique attitude 
« documentarisante » de l’auteur, mais plutôt dans le rapport que 
ce dispositif rhétorique et formaliste entretient avec la matérialité. 
Timothy Morton a donné à ce dispositif rhétorique le nom d’écomi-
mésis (2007). Ce concept permet l’analyse des différentes stratégies 
littéraires, sonores ou visuelles qui permettent d’exposer les formes 
d’un maillage entre l’observateur et l’observé. L’étude écomimé-
tique, que l’on pourrait traduire comme l’analyse des rendus illu-
soires de l’oikos, soit des relations de l’être avec son milieu, permet, 
entre autres, d’éviter l’interprétation documentarisante qui nous 
limiterait à n’évoquer qu’un processus d’appropriation et d’imita-
tion de codes génériques.

La forme de relationnalité qu’expose The Squid and the Whale 
repose moins sur l’imitation qu’elle ne se fonde sur une stratégie 
rhétorique. Il s’agit d’une stratégie permettant la restitution ou l’ex-
pression d’une écriture matérialiste et tactile où le sujet filmant 
compose avec l’environnement au sein duquel il évolue. Dans son 
explication du phénomène écomimétique, Morton souligne que 
la mimèsis à laquelle il réfère est en cela davantage platonicienne 
qu’aristotélicienne ; elle produit une illusion de la réalité écolo-
giste plutôt que d’en livrer une simple copie. Bien que le film de 
Baumbach soit de l’ordre de la fiction, il incorpore dans sa dyna-
mique narrative la présence physique du filmeur. Ce dernier, qu’il 
s’agisse de Baumbach ou non, signale ainsi une présence concrète 
et participative au sein même d’une abstraction, à savoir le monde 
représenté. Ce signalement, qui prend la forme d’une relation à la 
vie racontée, s’appuie sur une écriture du mouvement, du contact 
et de la mobilité que je nomme mobilographie. L’expression ici d’une 
mobilographie a pour conséquence de faire de cette écriture à la 
fois brute, expressive, et, on va le voir, délivrée d’intentionnalité, 
un langage. La position de Baumbach est donc bel et bien maté-
rialiste, mais d’un matérialisme écologiste dont il ne préserve que 
les formes dans l’objectif stratégique, et écomimétique, de traduire 
en un contenu de significations l’écriture d’un contact. « Contact 
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becomes content », dirait Morton (2007, 37). Ne reste de la mobilo-
graphie en tant qu’écriture analogique et matérielle du contact que 
ses éléments symboliques et ses signes qui nous permettent d’en 
faire ultimement une matière à expression, à savoir : un matériau. 

La forme signifiante de relationnalité que communique de la 
sorte le matériau mobilographique du film de Baumbach a pour 
référence le bruit de la vie, la vie étant ainsi comprise comme un 
facteur de désordre, de complexité, de mouvement et d’agression, 
en ce qu’elle s’éprouve d’abord avant d’être sublimée, racontée, cana-
lisée. L’intérêt du film de Baumbach, comme de tout autre film de 
fiction à stratégie écomimétique, est d’introduire les dissonances 
de cette vie au sein d’une communication digitale, de manière à 
subsumer l’expressivité de la matière sous les lois de la signification 
narrative et de l’expression auctoriale. Cette stratégie rhétorique 
répond en quelque sorte au principe d’ordre à partir du bruit éla-
boré par Heinz von Foerster afin d’expliquer la régulation des sys-
tèmes soumis à des perturbations externes. Le système narratif et 
auctorial propre à The Squid and the Whale se trouve pour sa part être 
l’objet d’agressions externes qui ont pour origine la présence phy-
sique du filmeur ainsi que les marques matérielles de son appareil-
lage. Or, cette « vie » bruyante, aléatoire et périphérique au monde 
raconté – « vie » dont on ne préserve que la forme à des fins expres-
sives – ne fait pas que produire de la dissonance et de l’interférence ; 
elle assure désormais une fonction au sein d’un système. Elle a pour 
fonction d’être le matériau pour un film – « material for a movie ». 
Mais, malgré cela, au commencement était le bruit. Proposons donc 
une symptomatologie de cette stratégie écomimétique de manière 
à comprendre de quoi la forme est-elle ici la trace. Elle est, selon 
toute vraisemblance, la trace d’un contact avec la matière. Mais ce 
qui fait le véritable intérêt de ce contact, c’est qu’il révèle une pos-
ture à la fois matérialiste et écologiste en ce qu’il découle d’un tra-
vail d’écriture dans la matière-flux : la mobilographie.

Van der Keuken : un matérialisme écologiste
Le concept de mobilographie n’a pas pour simple objectif d’iden-

tifier une pratique d’enregistrement nomade, amateur ou performa-
tive réalisée à l’aide d’appareils portables. Bien que la portabilité et 
la miniaturisation des appareils d’enregistrement soient un enjeu 
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technologique réel dans ce type de pratique, il s’agit avant tout d’une 
pratique d’écriture qui engage une mobilité, un mobile, une impul-
sion qui lui préexiste et qui est de l’ordre de la corporéité, du mouve-
ment, du flux et du devenir. Aussi, avant qu’elle ne soit enregistrée, 
la mobilité concerne principalement ce qui se meut, se déplace, 
change et s’anime. Toute vie est, en soi, mobilité, et partant, éner-
gie, désordre, noise. Le bruit s’accordant à la mobilité s’avère être la 
matière première de l’expressivité du réel, entendue, selon les mots 
de Raymond Ruyer, comme « expressivité pure » et préindividuelle 
(1955, 92). La portabilité technique ne peut en ce sens être considérée 
comme déterminante. Elle ne s’avère qu’un moyen ou un outil parmi 
d’autres propre à traduire, audiovisuellement, une existence dans 
la matière. Une existence, on l’a vu, qui peut s’individuer dans des 
formes de relationnalité. Je définirais ainsi le concept de mobilogra-
phie comme un travail d’écriture qui implique à la fois un organisme 
composé de corps, d’appareils et de dispositifs, et un environnement 
au sein duquel cet organisme évolue, éprouve et ne cesse d’être en 
retour affecté. En fait, plutôt qu’une implication, peut-être serait-il 
plus pertinent d’évoquer la dynamique d’une correspondance, voire 
d’un maillage ? En effet, l’appareil prolongeant le corps physique et le 
dispositif au sein duquel le sujet appareillé manœuvre permet bien 
de capturer du mouvement et du singulier, mais on ne peut ignorer 
les réalités vibrantes et affectives de l’environnement qui font de 
celui-ci un milieu qui exige certains comportements, certaines réac-
tions, et qui, littéralement, capte l’attention de l’organisme. Aussi, 
toute existence, souligne John Dewey, « se déroule dans un environ-
nement ; pas seulement dans cet environnement mais aussi à cause 
de lui, par le biais de ses interactions avec lui » (2005, 45). La mobilo-
graphie consiste en cela à joindre la pratique à l’existence. 

C’est cette forme d’entre-capture, pour reprendre le terme 
d’Isabelle Stengers (1997, 66), qui nous permet de parler d’un tra-
vail dans la matière et, par conséquent, de reconnaître une pra-
tique d’enregistrement reposant sur un matérialisme écologiste. 
Cette pratique n’a pas ainsi pour simple dessein de représenter ou 
de raconter l’événement de la vie, puisqu’elle est elle-même évé-
nement. Le maillage de l’enregistrant et de l’enregistré rejette en 
somme quelques aprioris dualistes parmi lesquels se trouve l’hylé-
morphisme à l’origine de la distinction entre le sujet et le matériau. 
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Dans ce maillage, la pensée est matière du simple fait que cette 
dernière informe –  ou, littéralement, met en forme  – la première. 
« Thoughts in the concrete are made of the same stuff as things are », 
disait William James dans Essays in Radical Empiricism (1912, 19). On 
parle évidemment ici d’une pensée non réflexive, non consciente et 
non intentionnelle relevant davantage de l’événementiel et de l’in-
formation. Johan van der Keuken explique sa pratique de « compo-
sition » d’un film comme un « travail instinctif » basé sur « la dépense 
d’énergie causée par l’allée et venue de l’information et sa mise en 
forme ». « Le film lui-même, poursuit-il, n’est que le véhicule de cette 
information : non pas un produit, mais une matière qui possède cer-
taines caractéristiques que l’on peut opposer les unes aux autres. 
D’où l’idée d’une structure dynamique en opposition à l’idée de 
produit fini » (1986, 6). Pour van der Keuken, le film est matière en 
ce qu’il implique une « dynamique » relationnelle fondée sur l’éner-
gie, le « travail » et la « dépense ». Le film est bien en cela son propre 
événement. L’information est ici intensive et non significative ; elle 
ne participe pas de l’élaboration d’un « produit fini », symbolique 
et digital, mais expose plutôt les aspects sensibles et analogiques 
d’une pratique en train de se faire. 

Gilles Mouëllic (2019) rapproche la pratique documentaire de 
van der Keuken de la pratique anthropologique telle que la définit 
Ingold. Ce dernier suggère en effet, suivant les principes de l’obser-
vation participante, qu’il n’est possible de connaître véritablement 
– entendu ici de manière anthropologique – qu’à partir du moment 
où le sujet s’arrime au monde, devient à son tour matière : « Connaître 
une chose demande de croître en elle et de la laisser croître en soi, 
de telle manière qu’elle devienne une partie de ce que l’on est » 
(2017, 19). Cette manière de connaître trouve évidemment écho 
dans la pratique documentaire de van der Keuken, selon qui « il ne 
s’agit pas de démontrer que quelque chose est comme ci ou comme 
ça. Il s’agit de démontrer comment c’est, comment c’est d’être dans 
un espace donné […] ». Les principes anthropologiques de l’obser-
vation participante sont ainsi clairement évoqués par le cinéaste : 
« Les situations, dans un film, n’expliquent au fond pas grand-chose, 
mais il est important qu’elles aient été créées par la participation. 
Et c’est seulement avec la participation qu’elles prennent tout leur 
sens pour le spectateur » (1986, 12). Mouëllic souligne néanmoins 
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à quel point van der Keuken demeure méfiant envers les postures 
anthropologiques et ethnologiques : « Pour moi, dans le cinéma, 
la dimension du non-savoir est toujours énorme. C’est aussi pour 
ça que je suis antiethnologique, si ce n’est antisavoir. La peste du 
cinéma documentaire, c’est de vouloir expliquer le monde sans cet 
énorme trou du doute, du non-savoir » (van der Keuken 1998, 148-
49, cité dans Mouëllic 2019, 149). Cette position du cinéaste semble 
néanmoins entrer en contradiction avec sa propre démarche 
documentaire qui, souligne Mouëllic, s’avère être foncièrement 
anthropologique. Or si l’on porte attention aux termes employés 
par van der Keuken, l’accusation qu’il porte concerne bien le savoir 
et l’ethnologie, et non la connaissance et l’anthropologie – accusa-
tion qui rejoint clairement la distinction qu’opère Ingold entre les 
démarches anthropologique et ethnologique. 

Ce « non-savoir », ou ce « trou du doute », auquel fait référence van 
der Keuken, est cela même que Ruyer considérait être, reprenant 
les termes de l’ethnologue Adolf E. Jensen, la « connaissance non 
intellectuelle » et l’« aspect qualitatif » d’une réalité à la fois expres-
sive et saisissante (1955, 75). Un « non-savoir », en somme, qui nous 
fait accepter du monde matériel qu’il ne peut être « seulement 
objet d’étude scientifique, mais [qu’il] peut, réalité vivante, exercer 
sur nous une influence capable de mener à des formations cultu-
relles inaccessibles à l’intelligence » (Jensen 1954, 48). Ruyer parle 
d’un savoir « primitif » noué à l’expressivité du monde, là même où 
Ingold réfère à un « savoir indigène » (2013, 20). Dans les deux cas, 
il s’agit bien de « remplacer l’opposition nature-culture […] par la 
synergie dynamique de l’organisme et de l’environnement, afin 
de retrouver une authentique écologie de la vie » (27). On retrouve 
enfin ici, comme en un écho, Gregory Bateson selon qui « l’infor-
mation n’existe qu’à travers le mouvement de celui qui la perçoit 
dans son environnement » (31). On peut alors affirmer que le « tra-
vail instinctif » de van der Keuken consiste à enregistrer ce mouve-
ment ainsi que l’expressivité d’une pratique en train de se faire qui 
en découle. Expliquant sa démarche, le cinéaste ne craint pas d’en 
souligner l’éthique particulière : 

Pour ma part, le travail de tournage consiste à être le plus 
ouvert possible, à pouvoir réagir d’une façon spécifique dans 
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chaque circonstance. Comme je fais presque toujours la 
caméra moi-même, je crois que ce qu’on voit comme image 
c’est la réaction physique même aux circonstances. Ainsi dans 
le froid tu as une façon d’être qui est tout à fait différente de ta 
façon d’être dans la chaleur ; quand ça bouge beaucoup autour 
de toi, tu es pris dans le mouvement ; et quand il y a silence, tu 
dois être plus réflexif. Ce sont ces différentes manières d’être 
qui sont traduites immédiatement dans ta réaction physique 
avec la caméra. (van der Keuken 1986, 20)

Cette éthique matérialiste et écologiste remet en question l’idée 
même qu’une pratique cinématographique puisse être d’emblée 
liée à un phénomène d’agentivité. Van der Keuken ne se contente 
pas de saisir le monde de manière à agir en tant qu’auteur expressif 
et sujet observateur privilégié, mais laisse pour ainsi dire le monde, 
dans les flux de son devenir, le saisir, le capter et le posséder. Ceci 
rejoint à nouveau la démarche anthropologique d’Ingold pour 
qui « les êtres humains ne sont pas doués d’agentivité, et les non 
humains pas davantage. Ils sont bien plutôt happés par l’action » 
(2017, 204). Être happé par l’action ne veut pourtant pas dire, pour 
le sujet, être déterminé par son environnement ou pire, lui être 
assujetti. L’action à laquelle réfère Ingold est celle d’une réciprocité 
de facteurs organiques, physiques et culturels au cours de laquelle 
« les personnes sont engagées dans des relations continues avec leur 
environnement » (2013, 179). Afin d’expliquer cette réciprocité, 
Ingold convoque l’approche écologique de James J. Gibson, notam-
ment sa théorie des affordances : « Je pense donc comme Gibson 
que nous percevons notre environnement en fonction de ce qu’il 
nous offre dans la poursuite de l’action dans laquelle nous sommes 
engagés » (2013, 185). Cette approche convient bien à la démarche 
participante de van der Keuken, mais elle fait l’impasse sur un aspect 
fondamental de celle-ci : la technique.

L’éthique matérialiste et écologiste de van der Keuken est arri-
mée à une pratique de nature technologique. Le mouvement et, 
notamment, l’offre de l’environnement s’inscrivent en effet dans 
une action qui est, des mots mêmes du cinéaste, « traduite » par une 
« réaction physique avec la caméra » de sorte qu’il n’est possible pour 
nous, spectateurs, que de reconnaître à l’œuvre une réciprocité 
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médialement traduite. En ce sens, l’affordance gibsonnienne qui 
nous permettrait, par exemple, d’exposer la situation existentielle 
d’un cinéaste en prise avec son environnement se redouble ici 
d’une affordance médiale. Liée dans ce cas-ci à une pratique d’en-
registrement, l’affordance médiale réfère à ce que les images et les 
sons évoquent en termes d’actions réciproques entre un organisme 
appareillé et le milieu singulier qui se révèle, en images et en sons, 
à même cette pratique d’enregistrement. Autrement dit, à la réci-
procité entre un sujet et son environnement qui, de toute façon, ne 
pourrait être reproduite sinon par la voie d’une individuation éco-
mimétique, se superpose une réciprocité traduite, médiale, nous 
permettant d’accéder à une connaissance analogique du monde. La 
mobilographie, comme pratique d’écriture de la mobilité, permet 
donc non seulement de joindre la praxis à l’existence ; elle permet 
de traduire, en images et en sons, un travail dans la matière dont le 
dynamisme et le flux inhérent – celui que cause toute nécessité rela-
tionnelle – s’opposent aux contingences des formes définies de rela-
tionnalité. C’est ce dynamisme qui ne peut faire l’objet d’un savoir 
et d’un arraisonnement, mais qui n’en permet pas moins la produc-
tion d’une connaissance que l’on dira incarnée ; celle d’une réalité 
préindividuelle changeante, occasionnelle, affective et en devenir. 

Confronté à ce « trou du doute », van der Keuken « n’envisage pas 
la réalité comme quelque chose qui puisse être fixée sur la pelli-
cule, mais plutôt comme un champ (en termes énergétiques) ». Il 
explique ainsi « que l’image filmée, telle [qu’il essaie] de la faire, 
c’est plutôt une collision entre le champ du réel et l’énergie [qu’il 
met] à l’explorer » (1986, 21). C’est ainsi à un tout nouveau mode 
de connaissance que nous ouvrent les principes de l’affordance 
médiale propre à la mobilographie ; une connaissance du monde 
à la fois physique, concrète, charnelle et technique. Un mode de 
connaissance différent de celui auquel nous a habitués le discours 
documentariste commun, qui voit dans le geste documentaire 
la traduction d’une intention auteuriste, fût-elle politique, idéo-
logique ou poétique. On comprend en ce sens pourquoi van der 
Keuken se « fiche du documentaire, au sens de documenter quelque 
chose », car, souligne-t-il, « ce qu’on documente au fond c’est une 
présence physique, non seulement celle de l’autre, mais la mienne 
propre, c’est peut-être bien plus important de documenter le fait 
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qu’on était là et comment » (1998, 79). Il y a de ces plans dans Tempête 
d’images (1982) qui illustrent à merveille ce « fait ». Situé au milieu 
d’une foule assistant à un concert punk, van der Keuken se détourne 
de la scène afin de pointer sa caméra en direction d’une autre scène ; 
celle d’une foule qui bouge et vibre au rythme de la musique. Plus 
encore, la caméra enregistre également les impacts physiques de 
cette foule sur le corps du cinéaste, de sorte qu’au bruit sonore 
ambiant se conjugue en image le bruit de la vie, d’une vie intense, 
somatique et concrète, vécue ici, de cette manière. Ainsi, plutôt que 
de produire un savoir sur la musique punk et son public, van der 
Keuken travaille dans la matière même d’un réel au sein duquel 
« l’origine et l’actualité sont traitées de la même façon assez brutale ; 
le désir, la colère, l’angoisse sont présentés comme des faits parmi 
des faits. Des faits massifs de bruit » (1986, 42).

Confronter de la sorte les postures mobilographiques de 
Baumbach et de van der Keuken nous permet non seulement de 
transcender les apparentes similitudes formelles et esthétiques, 
mais aussi, et surtout, de distinguer l’expression d’une écriture de la 
mobilité et l’expressivité d’un réel auquel participe cette même écri-
ture. L’inscription digitale, et partant narrative et auctoriale, d’une 
expressivité analogique comme celle à laquelle on assiste dans le 
film de Baumbach, transforme la matière même d’un réel en train de 
se faire en un matériau symbolique reconnu, compris, prêt à l’em-
ploi et au réemploi. La mobilographie devient en ce sens un style, 
une signature, une convention. En s’inscrivant dans la matière-flux 
du réel, en improvisant à même le stoff d’un concert, d’une mani-
festation ou d’une célébration, voire au sein d’occasions dans les-
quelles il est lui-même engagé, van der Keuken laisse se générer en 
images et en sons un monde produit du maillage dynamique entre 
un organisme et son environnement. Qu’il s’agisse d’une véritable 
ou authentique mobilographie, là n’est pas la question. La posture 
de van der Keuken nous renseigne plutôt, et tout simplement, sur 
l’origine matérialiste et écologiste d’un affect cinématographique 
dont on ne garde souvent que le pouvoir émotif afin de susciter, 
au sein du public, un sentiment d’agitation, d’ébranlement, d’an-
goisse ou d’excitation. Ce n’est pas un hasard si la mobilographie a 
été ces dernières années le matériau privilégié d’un grand nombre 
de films d’horreur. Mais en deçà de son utilisation discursive, la 
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mobilographie est un mode de connaissance du monde, d’un 
monde pris en flagrant délit, soit littéralement surpris dans l’évi-
dence même de la rupture, de la transgression, de la dépossession 
et du bruit qui le composent. 
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ABSTRACT

Mobilographies:  
For an Ecological Materialism
Richard Bégin
Some film techniques make it possible for the image to dis-
play a degree of authenticity. The use of the hand-held cam-
era is clearly one such technique, which makes it possible not 
only to highlight the physical presence of the person behind 
the camera, but also to capture the movements of the filming 
body in motion. The present author has given the name mobi-
lography to this technical gesture, which consists in recording 
in images and sounds the presence of a mobile body and the 
dynamic quality of a shifting and often disruptive environ-
ment. Mobilography has thus become a filmic material essen-
tial to any audiovisual production wishing to add a degree of 
documentary realism to the image. The goal of the present arti-
cle is to return to the origins of this technical gesture before 
it became, by force of circumstance, a stylistic device. In it the 
author analyzes the at once materialist and ecological origins 
of this gesture, based on a comparative study of a fiction film 
by Noah Baumbach and the documentary output of Johan van 
der Keuken. The author will demonstrate that beyond its dis-
cursive use, mobilography is above all a distinct form of knowl-
edge of the world. 


