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Vers le futur par le passé ? 
Singularités contemporaines du cinéma 

de science-fiction brésilien

Alfredo Suppia
Universidade Estadual de Campinas (Brésil)

RÉSUMÉ

En dépit d’un regain d’intérêt pour la science-fiction depuis 
les années 2000, le nombre de longs-métrages du genre reste 
limité au Brésil. Cependant, la production de courts-métrages 
de science-fiction y est abondante, et plus récemment, on a vu 
quelques longs-métrages brésiliens affiliés au genre avoir un 
grand impact sur l’opinion publique et la critique. Ainsi, la 
science-fiction brésilienne peut être qualifiée de « baromètre » 
des tensions sociales et politiques dans le pays, avec sa longue 
histoire d’arbitraire, d’exclusion et de conflit permanent entre 
conservatisme et modernité, soit des aspects qui ont toujours 
façonné les contradictions internes de la société brésilienne. 
Cet article propose une brève histoire critique du cinéma 
brésilien de science-fiction vis-à-vis les tensions politiques au 
Brésil, de la moitié du xxe siècle jusqu’au temps présent.

Le Brésil, « terre d’avenir » selon Stefan Zweig et pays qui a prêté 
son nom à la fameuse dystopie de Terry Gilliam (1985), n’est pas 
pour autant un pôle de production reconnu de la science-fiction. 
Même au sein de la sphère latino-américaine, l’Argentine et le 
Mexique viennent plus aisément à l’esprit. Si le cinéma brésilien 
de science-fiction ressemble à une planète silencieuse, les raisons 
peuvent en être multiples (Suppia  2013, 319-47). En effet, selon 
Mary Elizabeth Ginway, « la science-fiction [brésilienne] souffre […] 
de l’idée qu’un pays du tiers monde ne pourrait pas authentique-
ment produire un tel genre » (2005, 27) 1. Elle ajoute :

La science-fiction pourrait être considérée comme « inauthen-
tique », c’est-à-dire non représentative de la culture brési-
lienne. En tant que genre issu des sociétés industrialisées, il 
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vaut peut-être mieux le considérer comme ce que Roberto 
Schwarz a appelé « des idées déplacées », c’est-à-dire un exemple 
de l’importation de modèles littéraires étrangers au Brésil. 
(Ginway 2005, 27)

Ce diagnostic posé à l’endroit de la littérature peut être étendu 
au cinéma. Le concept « d’idées déplacées » de Roberto Schwarz 
(2000), un auteur qui, en compagnie de Darcy Ribeiro (2006 ; 
2008) 2, renvoie aux contradictions affectant la société brésilienne à 
la fin du xixe siècle, soit la difficulté d’assimilation de modèles issus 
de l’étranger, à la fois appréciés et contradictoires avec l’organisa-
tion sociale, économique et politique du Brésil. La science-fiction 
dans le cinéma brésilien est ainsi perçue comme un « intrus extra-
terrestre ». Ce paradoxe s’accompagne d’une relation ambivalente 
avec la modernisation technique, liée dans le cas du Brésil à une 
homogénéisation culturelle forcée, associée à l’héritage de l’escla-
vage, qui crée des écarts considérables entre les classes sociales : 
« Il n’y a pas eu d’amélioration pour les travailleurs lorsque nous 
sommes entrés dans la civilisation industrielle […] régie par des 
sociétés multinationales » (Ribeiro 2008, 31). Il en résulte une ten-
sion persistante entre archaïsme et modernisation, qui est aussi le 
fait des classes dirigeantes, arc-boutées sur « leurs intérêts et privi-
lèges, fondés sur un ordre structurel archaïque et un mode d’arti-
culation malheureux avec l’économie mondiale » (Ribeiro  2006, 
228). Francisco Alberto Skorupa s’est interrogé sur le rapport entre 
la vision de la science-fiction au Brésil et son niveau de modernisa-
tion technologique, en lien avec l’enseignement des sciences, mais 
selon lui, « le rôle joué par le développement scientifique et tech-
nologique dans la production de science-fiction est controversé » 
(2002, 93). Skorupa souligne qu’il existe une forte corrélation entre 
le développement scientifique et technologique et la production 
de science-fiction, en particulier depuis la révolution industrielle 
et l’explosion scientifique des xixe et xxe siècles, en particulier aux 
États-Unis, en ex-URSS, au Royaume-Uni, en France, au Japon et en 
Allemagne. Pourtant, cet aspect n’est pas l’unique obstacle au déve-
loppement d’un cinéma de science-fiction brésilien. Ces difficultés 
sont certainement multifactorielles : préjugés artistiques valori-
sant le réalisme, manque de politiques publiques cohérentes pour 
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le développement scientifique et technologique, absence d’une 
« culture de l’invention », spécificités des marchés brésiliens de l’édi-
tion et de l’audiovisuel…

Le cinéma de science-fiction brésilien a néanmoins connu une 
tradition spécifique, au moins depuis 1962, dans une période par-
ticulièrement faste pour le cinéma brésilien (Ramos  1987, 340) 
–  les années  1960 ont été fondamentales pour l’internationalisa-
tion et l’essor de la valeur artistique du cinéma de science-fiction 
(Hardy 1995, 196). C’est donc en 1962 que sortent, au Brésil, deux 
films marquants, O Quinto Poder et Os Cosmonautas, représentant 
respectivement deux volets fondamentaux du panorama brésilien 
du genre : le « sérieux dramatique » et le « ludique carnavalesque 3 », 
ce dernier étant plus populaire que le premier. O Quinto Poder, réa-
lisé par Alberto Pieralisi et scénarisé par Carlos Pedregal, se situe 
plutôt dans la veine des thrillers d’espionnage en s’appuyant sur 
une conjecture scientifique – l’hypothèse d’une technique de mani-
pulation mentale à grande échelle. La comédie Os Cosmonautas, 
réalisée par Victor Lima et produite par Herbert Richers, résonne 
avec les thèmes de son époque : le rêve d’envoyer des hommes sur la 
Lune, le danger posé par la crise des missiles cubains, le tout, dans 
la continuité des chanchadas 4. Parmi les points de repère significa-
tifs de l’évolution du cinéma brésilien de science-fiction, citons : 
Brasil Ano 2000 (Walter Lima Jr., 1969), le récit d’un après Troisième 
Guerre mondiale qui marque une période plus politisée du genre 
en utilisant les codes de la science-fiction afin de détourner l’atten-
tion de la censure ; Parada 88 – O Limite de Alerta (José de Anchieta, 
1978), une écodystopie montrant les habitants d’une ville victime 
d’un accident industriel, enfermés dans des souterrains et obligés 
de payer pour avoir de l’air pur, voire se faire greffer des poumons 
cybernétiques 5 ; et Amor Voraz (Walter Hugo Khouri, 1984), une his-
toire d’amour entre une femme et un visiteur extraterrestre.

Le début des années  1960 était fondamental pour la visibilité 
mondiale du cinéma brésilien avec l’éruption du Cinema Novo. 
Selon Fernão Ramos, une nouvelle ère pour le cinéma national débu-
tait avec la Palme d’Or à Cannes décernée à O Pagador de Promessas, 
réalisé par Anselmo Duarte, ainsi qu’avec le succès de Barravento de 
Glauber Rocha à Karlovy Vary, de Couro de Gato de Joaquim Pedro 
de Andrade à Sestri-Levante, d’O Assalto ao Trem Pagador de Roberto 
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Farias à Venise, et finalement d’Os Cafajestes de Ruy Guerra à Berlin 
– une récolte impressionnante de prix pour ces films, tous sortis en 
1962. « 1962 a définitivement été l’année de l’affirmation du cinéma 
brésilien » (Ramos 1987, 340).

Vers la fin des années 1960, après le coup civil-militaire en 1964 
et la création de l’Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), un 
modèle plutôt étatisé de production cinématographique s’est ins-
tallé. L’avant-gardisme du Cinema Novo a perdu sa puissance ini-
tiale, cherchant à établir une communication plus soutenue avec 
le public. Ainsi, pendant la fin des années 1960, et tout au long des 
années  1970, l’iconographie de science-fiction est régulièrement 
intervenue dans les films plus expérimentaux du Cinema Novo ou 
du « cinéma marginal » (par exemple, Hitler 3o Mundo de José Agripino 
de Paula, 1968 ; O Anunciador de Paulo Bastos Martins, 1970 ; Quem 
é Beta ? de Nelson Pereira dos Santos, 1973). Dans plusieurs de ces 
films, le concept d’allégorie émerge de façon instrumentalisée, soit 
comme une clé de lecture pour l’histoire du Brésil et d’un cinéma 
du tiers monde, soit comme une stratégie pour échapper à la cen-
sure – ou encore les deux en même temps. C’est le cas, par exemple, 
du film de science-fiction Brasil Ano 2000 de Walter Lima Jr., affilié 
au Cinema Novo et analysé en profondeur par Ismail Xavier (1993, 
119-37). Selon Flávio Kothe, « allégorie signifie littéralement “dire 
l’autre” » (1986, 7). C’est la représentation concrète –  ici, sous la 
forme d’un message audiovisuel – d’une idée abstraite, une forme 
d’imagerie narrative ou visuelle dont le sens évident ou littéral 
masque un ou plusieurs sens, généralement dans un but didac-
tique. L’allégorie est souvent définie comme une métaphore élargie 
et soutenue (Macey 2000, 8).

Bien que des auteurs comme Seo-Young Chu (2010, 75-80) ne 
reconnaissent aucune utilité au rôle de l’allégorie dans les études 
de science-fiction, encore moins une définition de la science-fiction 
qui assimile le genre à une forme d’allégorie, dans le cas brésilien, 
en revanche, la notion d’allégorie peut avoir une fonction clé, sur-
tout pendant les années 1968-69 et tout au long des années 1970 : 
« Articulée à la conscience de la crise du pays, de la langue capable 
de “le dire”, du cinéma capable d’être politique, dans la seconde 
moitié des années 1960, l’usage des allégories » (Xavier 1993, 10) se 
consolide.
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Le cinéma brésilien de science-fiction des années 1980, et même 
après, intègre la science-fiction dans un cadre parodique, que ce 
soit avec les comédies de la troupe Os Trapalhões 6, la pornochan-
chada 7, ou les films carnavalesques d’Ivan Cardoso mêlant érotisme, 
satire et hommage aux séries B — le « Terrir ». Dans le contexte des 
années  1980 et 1990, très difficiles pour le cinéma brésilien –  en 
1990, le gouvernement néolibéral du président Fernando Collor de 
Mello ferme Embrafilme, l’entreprise d’État qui subventionnait le 
secteur –, la production cinématographique de science-fiction s’est 
raréfiée 8.

En dépit d’un regain d’intérêt pour ce genre depuis les 
années 2000, le nombre de longs-métrages de science-fiction reste 
limité au Brésil. Cependant, on note que, plus récemment, les 
quelques longs-métrages brésiliens affiliés au genre ont eu un grand 
impact sur l’opinion publique et la critique (par exemple, Bacurau 
de Juliano Dornelles et Kleber Mendonça Filho, 2019, et Divino Amor 
de Gabriel Mascaro, 2019). Il nous paraît néanmoins pouvoir à nou-
veau être qualifié de « baromètre » (Ginway 2005, 211 9) des tensions 
sociales et politiques dans le pays, avec sa longue histoire d’arbi-
traire, d’exclusion et de conflit permanent entre le conservatisme 
et la modernité, des aspects qui ont toujours façonné les contradic-
tions internes de la société brésilienne. Nous allons ici tâcher d’en 
identifier les aspects saillants 10.

« Déchiffrer » la société contemporaine – un cinéma dystopique
Depuis 2007, différents projets audiovisuels se sont appuyés sur 

la science-fiction pour poser un regard critique sur la société bré-
silienne. Parmi les œuvres ayant reçu une reconnaissance interna-
tionale, il y a la série 3 %, qui après un projet pilote en 2010, a été 
diffusée par Netflix en 2016, devenant ainsi « la production originale 
non anglaise la plus regardée aux États-Unis 11 ». Il y a également Uma 
História de Amor e Fúria (Rio 2096, Luiz Bolognesi, 2013), récompensé 
par le prix du Meilleur Film au Festival d’Annecy. Ce long-métrage 
d’animation retrace l’histoire du Brésil pendant environ 600 ans, du 
point de vue d’un indigène Tupinambá, personnage immortel qui 
traverse les siècles à la recherche des réincarnations de sa femme 
bien-aimée, tout en se battant pour la défense du peuple opprimé. 
La science-fiction permet ainsi à des réalisateurs brésiliens de 
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faire entendre des voix dissonantes et de dénoncer des injustices 
sociales. Les deux œuvres les plus représentatives de cette tendance, 
par leur réception publique et leur accueil critique, pourraient bien 
être le court-métrage Recife Frio (Kleber Mendonça Filho, 2009) et le 
long-métrage Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirós, 2014, gagnant 
du prix du Festival de Brasília en 2014). Des films comme Branco 
Sai, Preto Fica, mais surtout Rio 2096 et le court-métrage Gambiarra : 
O HD de Espadas (2019) 12 de Frederico Cardoso et Gustavo Colombo, 
peuvent être associés à la tendance de la science-fiction brésilienne 
que Roberto de Sousa Causo (1996 ; 2015) appelait « Tupinipunk », 
un cyberpunk avec couleurs tropicales inséré dans le contexte d’un 
pays en voie de développement 13.

Branco Sai, Preto Fica (désormais BSPF) est une fiction spéculative 
qui traite de la citoyenneté et des droits civiques attaqués par l’État 
brésilien. Un voyage dans le temps permet de revisiter un événe-
ment réel de 1986, lorsque la police a lancé une attaque contre le 
Quarentão, un bal de musique noire organisé à Ceilândia 14. Le titre 
du film fait référence à l’ordre d’un des policiers incriminés : « Les 
Blancs dehors, les Noirs dedans », ce qui signifie cibler les participants 
en fonction de leur couleur de peau pour s’acharner sur les Noirs 
au creux de la nasse policière. Le voyage temporel permet ainsi d’af-
fronter un traumatisme collectif de la société brésilienne 15. Venant 
d’un avenir plus lointain, le voyageur temporel Dimas Cravalanças 
(Dilmar Durães) arrive à Ceilândia dans un avenir proche et indéter-
miné, où vivent deux personnages : l’animateur de radio Marquim 
(interprété par Marquim do Tropa, chanteur d’un groupe connu 
sous le nom de Tropa de Elite) et Sartana (interprété par Shockito), 
un technicien spécialisé dans la réparation de prothèses. Ces deux 
personnages, dont les profils et le style de vie chevauchent en réalité 
ceux des acteurs qui les incarnent, ont survécu à la nuit d’agressions 
policières dans le Quarentão, portant sur leurs corps les stigmates de 
la violence : Marquim est devenu paraplégique après avoir été battu 
par la police et Sartana a perdu une jambe après avoir été piétiné par 
la cavalerie 16. Les témoignages de Marquim do Tropa et de Shockito 
se présentent entremêlés de scènes de fiction dans lesquelles leurs 
personnages, Marquim et Sartana, élaborent un plan pour se ven-
ger. Dans cet avenir alternatif de Ceilândia, les deux survivants de 
l’incident du Quarentão prévoient attaquer Brasília avec une sorte 
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de bombe sonique, un engin apocalyptique qui inclut des variétés 
de bruits et des musiques populaires authentiques de la banlieue 
de la capitale fédérale.

L’avenir proche représenté dans BSPF est très dystopique, mar-
quant une aggravation de la ségrégation raciale et sociale : un État 
policier raciste exclut les communautés périphériques de Brasília, 
en gardant sous surveillance toute la circulation dans le Plano 
Piloto 17. L’esthétique du film rappelle celle de La Jetée de Chris 
Marker (1962) ou de Je t’aime, je t’aime (1968) d’Alain Resnais : très 
peu de justifications techniques pour la machine temporelle et 
une recherche du passé obsessionnelle, visant ici à rassembler des 
preuves sur la responsabilité de l’État brésilien. Ainsi, trois moments 
ou « chronotopes » se chevauchent dans BSPF : (1) le passé récent, à 
savoir les années 1980, lorsque l’incident du Quarentão a eu lieu ; 
(2)  le futur proche, où le voyageur temporel Dimas Cravalanças 
recherche les preuves et les survivants du Quarentão ; et (3) un ave-
nir plus lointain, pratiquement hors de l’écran, où l’État brésilien 
est poursuivi en justice. Le passé récent est principalement évoqué 
ou reconstitué au moyen de séquences d’archives ou de photogra-
phies de l’incident du Quarentão en 1986, ainsi que des souvenirs 
rappelés par les personnages. L’avenir le plus lointain n’est évoqué 
que dans les scènes dans lesquelles le voyageur du temps enregistre 
ou établit un contact audiovisuel à distance avec son patron. À cet 
égard, ce film est représentatif d’une science-fiction « lo-fi », sans 
effets spéciaux majeurs, en jouant d’un mirage conceptuel et en 
s’appuyant sur la musique et le son, le chant et la voix de la banlieue 
noire afrodescendante (voir Suppia et Gomes 2015 ; Reis, Mena et 
Imanishi 2013) : Marquim enregistre le forró « Dança do jumento » 
de la Banda Família, un rap de Dino Black et les bruits des rues de 
Ceilândia, soit les sons de la banlieue.

L’idée d’un voyageur temporel qui doit recueillir les preuves d’un 
crime commis par l’État pour un procès ultérieur semble provoca-
trice pour deux raisons. D’abord, le voyageur du temps dans BSPF 
renvoie au paradigme identifié par Roberto de Sousa Causo : les per-
sonnages des récits brésiliens de voyage dans le temps sont géné-
ralement des observateurs passifs qui n’exercent presque aucune 
influence sur le cours de l’histoire (Causo 2003, 145). Les actions de 
Cravalanças n’ont aucun effet sur Ceilândia ni sur les personnages 
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qui habitent ce chronotope. Il n’y a pas de contact entre le voya-
geur temporel et Marquim ni avec Sartana. Cravalanças ne voyage 
pas dans le passé pour changer l’histoire en détruisant toute « l’in-
justice » – une tentative qui s’est soldée par un échec total dans le 
court-métrage Barbosa  –, mais pour recueillir des preuves en vue 
d’un futur procès « en cours ». Les éléments de preuve ne sont pas 
précisés dans le récit et l’injustice est déjà gravée dans l’histoire et 
sur les corps des personnages principaux. La seule option est d’attri-
buer la responsabilité, de trouver le coupable – ce qui est une avan-
cée majeure dans le contexte d’une société à « mémoire courte », 
impitoyablement punitive envers les pauvres et historiquement 
miséricordieuse face à la corruption et aux abus de la part de l’élite 
ou de l’État. Il n’est donc pas surprenant que lorsque le voyageur 
temporel Cravalanças jure contre des oppresseurs virtuels alors 
qu’il fait semblant de tirer sur des ennemis dans un entrepôt aban-
donné et en ruine, il le fasse dans un espace vide.

Ensuite, le simple fait que le voyageur du temps dans BSPF ait pour 
mission de rassembler des éléments de preuve en vue de futures 
poursuites judiciaires contre l’État semble ironique en soi, étant 
donné les connaissances empiriques de tout spectateur brésilien 
contemporain sur le système judiciaire du pays, en particulier par 
rapport à la justice impliquant les élites nationales. Le film donne 
peu d’éléments sur les résultats de cette procédure judiciaire, tan-
dis que le plan de Marquim et Sartana aboutit bien à la destruction 
de Brasília par une bombe sonique – représentée à travers les des-
sins faits à la main, une technique qui, outre ses contraintes, peut 
aussi être interprétée comme une métaphore des difficultés liées à 
la représentation de l’avenir au Brésil.

En tant qu’amalgame de documentaire et de fiction, et avec son 
intrigue se situant dans une zone frontalière –  celle qui sépare 
Brasília de Ceilândia, ville natale de la classe ouvrière  –, BSPF est 
un film frontalier hybride en matière de genre et de représen-
tation, qu’on pourrait rattacher à la « borderlands science-fiction » 
proposée par Lysa Rivera (2012). En partant d’un événement histo-
rique refoulé ou « étouffé », et en touchant à un avenir conjecturé, 
BSPF met en tension les limites de la représentation audiovisuelle 
et redécouvre la voie du genre de la science-fiction en tant que 
« régime de discussion » du passé, du présent et de l’avenir – comme 
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l’ont fait les cinéastes brésiliens à l’époque de la dictature civile- 
militaire, lorsque la science-fiction fournissait une sémantique et 
une syntaxe permettant d’éviter la censure et d’aiguiser les critiques 
du gouvernement dictatorial, dans des films tels que Brasil Ano 2000 
(1969) de Walter Lima Jr., Manhã Cinzenta (1969) d’Olney São Paulo, 
Parada 88 – O Limite de Alerta (1978) de José de Anchieta ou Abrigo 
Nuclear (1981) de Robert Pires. Il entre également en résonance 
avec les évolutions politiques récentes – l’État dystopique devenant 
peu à peu réalité au Brésil –, évolutions explorées notamment par 
Kleber Mendonça Filho de manière réaliste dans Aquarius (2016), 
mais aussi dans un thriller de science-fiction, Bacurau, réalisé par 
Juliano Dornelles et Mendonça Filho (2019).

Bacurau a été bien accueilli à Cannes et Munich. Il a fait la cou-
verture du numéro de septembre 2019 des Cahiers du cinéma et a 
déclenché des discussions passionnées sur les médias sociaux et les 
forums universitaires. Bacurau peut être considéré comme une puis-
sante allégorie de la société brésilienne à l’époque actuelle – même 
si le projet a débuté dix ans avant sa création et que la version finale 
du scénario fut achevée trois ans avant la sortie du film. Bacurau 
est un thriller dystopique qui utilise des conventions de genre, en 
reprenant des idées exploitées dans The Most Dangerous Game (1932) 
d’Irving Pichel et Ernest B. Schoedsack, High Plains Drifter (1973) de 
Clint Eastwood ou même The Hunger Games (2012) de Gary Ross. 
De plus, dans une certaine mesure, Bacurau peut être associé aux 
tendances de l’amazofuturisme, du cyberagreste ou du sertãopunk 
apparues dans la bande dessinée, la littérature et les arts visuels bré-
siliens 18. Comme le souligne Camille Bui, « [à] rebours de l’idéologie 
de la conquête de l’Ouest, Bacurau réoriente l’énergie vengeresse et 
jouissive du western en prenant pour cible l’Amérique du capita-
lisme dévorateur et du fascisme rampant » (2019, 8). Dans une inter-
view avec Bui et Lepastier, Mendonça Filho a déclaré que « le film 
de genre nous donne une bonne excuse pour l’exagération, pour y 
aller à fond », tandis que Dornelles explique qu’« il permet de parler 
de politique en déguisant des pensées très subversives en quelque 
chose d’innocent » (Bui et Lepastier  2019, 10). Comme l’ont souli-
gné Bui et Lepastier, et comme l’ont confirmé les réalisateurs eux-
mêmes, Bacurau intensifie les conflits déjà suggérés par O  Som ao 
Redor (2012) et Aquarius (2016). Il se déroule dans un avenir proche 
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et raconte l’histoire de personnages qui habitent une ville isolée 
appelée Bacurau, dans la campagne du Pernambuco. Le nom du vil-
lage, comme l’explique l’un des personnages du film, fait référence 
à un oiseau. Mendonça Filho, cependant, dit que « Bacurau » est sim-
plement le surnom donné aux derniers bus qui passent dans la nuit 
à Recife (Bui et Lepastier 2019, 11).

Le film commence avec l’arrivée de Teresa (Bárbara Colen) à 
Bacurau pour les obsèques de sa grand-mère Carmelita (Lia de 
Itamaracá). Elle apporte également des vaccins et des fournitures 
pour aider la communauté. Dès son arrivée, d’étranges événements 
se produisent : Bacurau disparaît des cartes en ligne ; un camion 
apportant de l’eau potable est criblé de balles ; deux étrangers cir-
culent en moto ; une famille est massacrée dans une ferme à proxi-
mité. Il devient vite évident que Bacurau est attaquée par des forces 
extérieures. En ce sens, le film fait écho à d’autres films latino- 
américains de science-fiction tels que O Quinto Poder d’Alberto 
Pieralisi (1962) et Invasión d’Hugo Santiago (1969). Les citoyens de 
Bacurau sont chassés et tués par des visiteurs étrangers – probable-
ment des Américains  –, engagés dans une sorte de safari humain 
dirigé par Michael (Udo Kier). Au cours de l’attaque, les villageois 
rompent avec les vieilles rivalités et les conflits internes pour se 
défendre. Acácio (Thomas Aquino), un ancien tueur connu sous le 
surnom de Pacote, conclut un pacte avec Lunga (Silvero Pereira), 
le criminel fugitif qui se cache de la police, avec ses copains, dans 
un barrage sec et abandonné. Des séquences violentes s’ensuivent 
où les villageois se défendent et se vengent. Camille Bui reconnaît 
dans le film deux relations spatiales principales, l’une, habitante, 
et l’autre, prédatrice : « Le territoire de Bacurau apparaît en cela 
comme un bien public, menacé de disparition par la folie privée 
de politiciens corrompus et de paramilitaires américains. La rela-
tion des étrangers avec cette terre, qu’ils soient le ridicule préfet de 
la région, les Nord-Américains ou les Brésiliens du Sud-Est, est au 
contraire marquée par la prédation » (2019, 8). La perception du 
film suit les clivages politiques du pays : les progressistes y voient 
un manifeste contre la domination impérialiste, les conservateurs 
se scandalisent de la représentation positive des voyous et des mar-
ginaux –  où l’on reconnaît surtout les victimes de la violence au 
Brésil aujourd’hui, soit les femmes, les prostituées, les travestis, les 
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gays et les lesbiennes. Bien que la violence extrême proposée par la 
fable du film puisse être discutée, Bacurau ouvre un dialogue stimu-
lant avec quelques manifestes pour le cinéma latino-américain des 
années 1960 et 1970, tels que « Hacia un tercer cine » de Fernando 
Solanas et Octavio Getino (1997, 35-38, originalement publié en 
1969) et « Uma estética da fome » de Glauber Rocha (1997, 59-61, 
originalement publié en 1965, aussi connu sous le titre « Estétyka 
da fome »), notamment avec les idées de Glauber, dans lesquelles 
la violence est revendiquée comme une valeur esthétique –  selon 
Glauber, « la plus noble manifestation culturelle de la faim est la 
violence » (1997, 60). Bacurau est un film contemporain qui utilise 
une syntaxe et un vocabulaire propres à la science-fiction et, dans la 
croissance de sa fable, il culmine dans un spectacle de violence qui 
nous rappelle certaines idées de Glauber dans son manifeste. Tour à 
tour, le « Troisième Cinéma » de Solanas et Getino ou le « cine imper-
fecto » de José Garcia Espinosa (1997, 71-82) sont aussi des alter-
natives au cinéma colonial, impérialiste, industriel et au cinéma 
européen moderne, loin de la réalité des peuples latino-américains. 
Dans leurs spectacles de production précaire et/ou de violence, des 
films comme Parada 88 ou Bacurau, parmi d’autres titres, font écho à 
des fragments d’idéaux présents dans cette mosaïque de manifestes. 
Le cinéma brésilien de science-fiction est un cinéma précaire, avide 
d’avenir, mais qui digère très mal les paradigmes les plus commer-
ciaux du genre, pleins de sous-textes impérialistes et d’effets spé-
ciaux ahurissants.

De plus, la dystopie se retourne partiellement en aspiration uto-
pique dans Bacurau, dont la petite communauté rappelle le modèle 
ancien du quilombo, un de ces villages fondés dans l’arrière-pays 
reculé du Brésil par des Africains ou des Brésiliens d’ascendance 
africaine qui ont réussi à échapper à l’esclavage dans les plantations 
situées pour la plupart sur les côtes du pays. Parmi les protagonistes, 
le professeur Plinio (Wilson Rabelo) est d’abord une figure positive 
et pacifique, qui défend les valeurs de l’éducation comme remèdes 
à la violence – même si, vers la fin du film, il prend lui aussi les armes 
contre les intrus. À cet égard, Bacurau semble être aujourd’hui à 
l’avant-garde d’un groupe de films d’auteur politiquement engagés 
qui critiquent le tournant conservateur de la politique institution-
nalisée et des pratiques socioculturelles au Brésil, comme As Boas 
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Maneiras, un film d’horreur sur un petit loup-garou, de Juliana Rojas 
et Marco Dutra (2017), Era uma Vez Brasília (2017), une autre dysto-
pie futuriste d’Adirley Queirós qui suit BSPF, et A Vizinhança do Tigre 
(2016) d’Affonso Uchôa, entre autres. Ces films, notamment ceux de 
Rojas, Dutra, Queirós et Mendonça Filho, utilisent le vocabulaire et 
la syntaxe des films de genre – surtout de science-fiction – pour com-
poser leurs éléments de critique sociale.

Clivages politiques
Bacurau et BSPF pourraient également servir à interroger l’arti-

culation entre la science-fiction et l’afrofuturisme à la brésilienne. 
Le terme « afrofuturisme » est apparu pour la première fois en 1995, 
dans un entretien dirigé par le critique Mark Derey avec l’écrivain 
de science-fiction Samuel R. Delany, Greg Tate (le leader de Burnt 
Sugar) et la professeure Tricia Rose. À cette occasion, Derey a utilisé 
le terme pour désigner une 

fiction spéculative qui traite de thèmes afro-américains et 
répond aux préoccupations afro-américaines dans le contexte 
de la technoculture du xxe siècle –  et, plus généralement, la 
signification afro-américaine qui s’approprie des images de la 
technologie et un avenir augmenté par des extensions prothé-
tiques […]. (Derey 1994, 180)

Après avoir donné cette définition, il ajoute que « les voix 
afro-américaines ont d’autres histoires à raconter sur la culture, la 
technologie et les choses à venir. S’il y a un afrofuturisme, il faut le 
chercher dans des endroits improbables, organisés en constellation 
de points très éloignés » (1994, 182). Si l’angle d’approche renvoie ici 
aux productions nord-américaines, rien n’empêche de partir de ce 
concept pour interpréter Bacurau et BSPF comme des œuvres afrofu-
turistes, proto ou semi-afrofuturistes brésiliennes. Il s’agit de films 
dont les personnages principaux sont afrodescendants, apparte-
nant à une population exclue et marginalisée au Brésil depuis les 
temps coloniaux. Ces personnages afrodescendants sont à la fois 
des protagonistes et des visionnaires, ouvrant sur des alternatives, 
sur d’autres futurs possibles. Le film d’Adirley Queirós est particu-
lièrement représentatif d’un regard afrofuturiste, car il montre des 
personnages afrodescendants susceptibles de triompher en raison 
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de leur culture et de leur identité communautaire. Marquim est un 
DJ spécialiste de la scène musicale noire. La bombe sonique qu’il 
met au point avec Sartana reprend des sons et des musiques de la 
banlieue de Brasília, de la culture afro-brésilienne qui survit mal-
gré la marginalisation –  la même culture d’origine africaine qui, 
depuis toujours, ravive de temps en temps le mainstream culturel 
brésilien, comme dans le cas de la bossa nova ou de la música popu-
lar brasileira (MPB), parmi d’autres exemples. On pourrait y ajouter 
des courts-métrages représentatifs de cette tendance d’un cinéma 
proto ou semi-afrofuturiste brésilien, comme Quintal (André Novais 
Oliveira, 2015), Chico (Eduardo e Marcos Carvalho, 2016), À Margem 
do Universo (Tiago Esmeraldo, 2017) ou República (Grace Passô, 2020). 
À Margem do Universo mélange l’afrofuturisme proprement dit avec 
quelque chose de la culture brésilienne indigène et un discours 
ouvertement écologiste, tourné dans le parc national de la Chapada 
dos Veadeiros –  une région de nature exubérante, dans l’État de 
Goiás, au centre du Brésil. Ce court-métrage met en scène un pro-
tagoniste noir  – l’astronaute Awada, joué par l’actrice Petra Sunjo, 
Brésilienne d’origine camerounaise – dans un récit utopique d’ex-
ploration spatiale parlé en portugais et suruwahá 19, une langue bré-
silienne indigène comptant moins de 150 locuteurs aujourd’hui. 
La notion d’afrofuturisme brésilien, dans le cadre d’une définition 
mondiale du phénomène, est défendue par exemple par Freitas et 
Messias (2018), qui prennent l’exemple du court-métrage brésilien 
Chico pour distinguer l’afrofuturisme de l’afropessimisme. Chico pré-
sente un Brésil profondément dystopique, en 2029, au moment où 
la politique autoritaire et technocratique du gouvernement fédéral 
décide d’autoriser l’enlèvement de mineurs afrodescendants, habi-
tants des périphéries, afin de contenir la criminalité 20. Selon Freitas 
et Messias, « l’avenir sera noir, ou il ne sera point » (2018, 423).

L’année 2020 a d’ailleurs marqué un temps important pour l’afro-
futurisme brésilien, notamment lors du festival Africa in Motion 
d’Édimbourg, dans une séance « Afrofuturism in the Brazilian Way » 
où furent présentés A Mulher No Fim do Mundo (Ana do Carmo, 2019), 
Cartuchos de Super Nintendo en Anéis de Saturno (Leon Reis, 2018), 
Negrum3 (Diego Paulino, 2018), Personal Vivator (Sabrina Fidalgo, 
2014) et Sem Asas (Renata Martins, 2019). Personal Vivator est très 
caractéristique de cette tendance. Des visiteurs extraterrestres 
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enquêtent sur la société en se glissant dans des peaux humaines. Le 
protagoniste a 72 heures pour tourner un documentaire à Rio de 
Janeiro dans la peau d’un homme noir du nom de Rutger. D’abord 
intéressé par une femme blanche de la bourgeoisie, Rutger se 
concentre vite sur la vie d’une femme de chambre noire, Marinalva. 
C’est à son propos qu’il emploie l’expression « personal vivator » : un 
travailleur faisant vivre ses employeurs. Il découvre ensuite que 
Marinalva est aussi une patronne, dans la mesure où elle embauche 
une assistante maternelle. Tout au long du court-métrage, une série 
de commentaires sociaux, politiques et économiques, notamment 
sur le patrimoine esclavagiste et la montée en puissance économique 
et éducative des plus pauvres sous les administrations fédérales du 
Partido dos Trabalhadores ponctuent la fable de science-fiction. 
Un peu comme dans Recife Frio (2009), court- métrage de Kleber 
Mendonça Filho où le fantastique changement climatique ayant lieu 
dans la ville de Recife sert à critiquer le racisme, les inégalités écono-
miques et sociales et la spéculation immobilière au Brésil, Personal 
Vivator utilise le vocabulaire et la syntaxe de la science- fiction pour 
élaborer une réflexion sur les contradictions sociales dans le pays, et 
ce, dans une perspective plus ouvertement afrofuturiste.

Le film le plus singulier de l’afrofuturisme brésilien récent est, à 
nos yeux, República, en raison de son minimalisme éloquent, de la 
performance de sa réalisatrice (Grace Passô) et de sa juxtaposition 
de la dystopie et du rêve. Dans República, une œuvre réalisée pendant 
la période de quarantaine résultante de la pandémie de COVID-19, 
Grace Passô interprète un personnage qui élabore une situation 
troublante de prise en otage dans une réalité dystopique. Le court- 
métrage commence avec le personnage de Grace se réveillant d’un 
rêve. Elle reçoit un appel sur son téléphone portable, venant de 
quelqu’un qui l’informe que le Brésil n’existe pas vraiment, que ce 
n’est qu’un rêve. Puis, visiblement sous l’émotion, le personnage de 
Grace ouvre la fenêtre de son appartement et pousse un cri au cœur 
du paysage sonore de la ville. Un plan extérieur en plongée expose 
la situation de pauvreté et de vulnérabilité dans la rue. Du point 
de vue du personnage de Grace, on regarde un double d’elle-même 
crier dans la rue. À l’intérieur de l’appartement, le personnage de 
Grace appelle sa mère et lui demande d’allumer immédiatement la 
télévision. Elle explique à sa mère que « le Brésil est un rêve », que le 



137Vers le futur par le passé ?

pays n’existe pas, que personne n’existe vraiment, que la maison est 
un rêve, tout est un rêve. « Le monde, il existe, sauf le Brésil », c’est 
« quelqu’un qui rêve du Brésil », explique la fille. « Tout à l’heure, la 
personne qui rêve peut se réveiller » – et quand cela se sera produit, 
elle et sa mère seront libres. La dystopie est un cauchemar. Comme 
BSPF d’Adirley Queirós, República peut être vu comme un autre 
« cri » éloquent de l’histoire de l’exclusion au Brésil, amplifié dans le 
prisme d’un éventuel afrofuturisme cinématographique brésilien, 
qui est marqué par la hantise de l’exclusion, de la perte d’identité, 
mais aussi par des aspirations à un meilleur avenir, plus inclusif.

Une réflexion plus large sur l’afrofuturisme brésilien dans l’au-
diovisuel pourrait inclure l’étude de la série 3  % (2016-2020), une 
aventure futuriste qui est aussi une allégorie de l’histoire de l’escla-
vagisme, des inégalités, de l’exclusion, de la violence et de l’autori-
tarisme qui ont marqué un peu plus de 500 ans d’histoire au pays, 
tout en présentant une galerie de personnages de toutes identi-
tés : noirs, blancs, hétérosexuels, homosexuels, trans, etc. De plus, 
l’importance des personnages noirs ou métis et la spéculation sur 
un futur afrofuturiste dans 3  % sont indissociables de l’enjeu éco-
logique ou environnemental qui imprègne toutes les saisons de 
cette série. De fait, l’autre champ de bataille pour le cinéma brési-
lien de science-fiction d’aujourd’hui est l’environnementalisme. À 
cet égard, on peut citer au moins deux films contemporains : Invasão 
Espacial (Thiago Foresti, 2019) et Missão Perséfone (Karim Aïnouz, 
2020). Invasão Espacial a remporté d’importants prix au Brésil, dont 
le prix du Meilleur montage au 47e Festival de Gramado, et a été 
bien diffusé à l’échelle nationale et internationale. Là encore, à l’in-
tersection du documentaire et de la science-fiction, Invasão Espacial 
aborde l’impact de l’existence de la base spatiale d’Alcântara dans 
l’État du Maranhão sur les terres quilombolas, c’est-à-dire sur le 
territoire des communautés légitimement issues des anciens qui-
lombos. Le documentaire est conçu en utilisant les codes narratifs 
et visuels de la science-fiction pour présenter une invasion réelle, 
comme s’il s’agissait d’une invasion extraterrestre 21.

Pour autant, la science-fiction ne véhicule pas uniquement des 
revendications de gauche. L’attrait populaire et commercial d’un 
nouveau cinéma conservateur brésilien, principalement repré-
senté par des films religieux ou spirites, est indéniable 22. Il faut 



138 Cinémas 30 (3)

signaler sur ce point l’influence considérable du penseur français 
Alan Kardec, dont la doctrine spirite, le « kardécisme », est devenue 
l’une des religions les plus populaires à ce jour au Brésil, et ce, depuis 
son introduction dans la société brésilienne à la fin du xixe siècle 23. 
Même si le spiritisme de Kardec se présente comme une doctrine 
scientifique, il est vu comme une religion ou une croyance par une 
partie significative de la population brésilienne. À ce spiritisme 
vient s’ajouter une part croissante d’adeptes de l’évangélisme pro-
testant et du néopentecôtisme. Plusieurs grands succès cinémato-
graphiques récents au Brésil ont mis en scène des sujets religieux 24, 
ce qu’on voit comme un « cinéma religieux » (Vadico 2015) ou une 
« nouvelle vague » du cinéma spirite brésilien (Cánepa 2013 ; Cánepa 
et Suppia 2017). Quelques films de ce cinéma spirite brésilien 
récent utilisent explicitement l’iconographie, la sémantique et la 
syntaxe du cinéma de science-fiction à grand spectacle pour donner 
une apparence (pseudo) scientifique à leur système de croyances 
– citons, par exemple, les longs-métrages Nosso Lar (Wagner de Assis, 
2010) et Area Q (Gerson Sanginitto, 2012). 

Même s’il s’agit d’un film non religieux, pointant du doigt la 
dégradation de la laïcité de l’État, c’est en partie dans ce contexte que 
Divino Amor (Gabriel Mascaro, 2019) – qu’on pourrait tenir pour une 
version brésilienne de The Handmaid’s Tale avec sa critique de la thé-
ocratie latente du Brésil d’aujourd’hui – est sorti. Satire dystopique 
des aspirations spiritualistes, Divino Amor présente d’emblée son 
argument de science-fiction lors de la scène d’ouverture –  images 
d’une soirée, quelque chose comme une prière collective en transe, 
en plein air, commentée par la voix off d’un enfant :

C’était 2027. Le Brésil avait changé. La fête la plus importante 
du pays n’était plus le Carnaval. C’était « la Fête de l’Amour 
suprême ». La rédemption du corps, le sentiment le plus pur. 
Le serment d’amour éternel. La grande attente du retour du 
Messie. (Divino Amor, 2019)

Divino Amor raconte l’histoire de Joana (Dira Paes), employée 
d’une sorte de bureau d’état civil. Évangélique, elle se consacre aux 
procédures de divorce, avec pour but de dissuader les couples qui se 
présentent à elle, jusqu’à les orienter vers son Église, Amour Divin, 
où elle et son mari Danilo (Júlio Machado) pratiquent leur foi. Au 
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nom de la famille, l’église d’Amour Divin promeut des services du 
soir qui mêlent des lectures bibliques décontextualisées, des activi-
tés ludiques et des séances d’autoassistance pour des orgies échan-
gistes, le tout dans un décor rappelant celui des maisons closes 
des grandes villes. Joana a pour aspiration essentielle de concevoir 
un enfant, malgré la stérilité de son mari. Cette vision de l’évan-
gélisme est évidemment très critique. Selon le pasteur Alexandre 
Gonçalves 25, le personnage de Joana représente une religion évan-
gélique néopentecôtiste, triomphaliste, individualiste et adepte 
d’une théologie autoritaire, hégémonique, intolérante aux autres 
formes de foi. Le Brésil du futur proche de Divino Amor est une thé-
ocratie, un pays « néopentec », ou mieux encore « néonpentec », qui 
donne à voir l’issue de la lutte conservatrice contre la « cristopho-
bie » prétextée récemment par Jair Bolsonaro.

Le film de Mascaro se termine sur une incertitude fantastique. 
Joana est finalement enceinte et son mari Danilo n’est pas le père, 
selon l’examen d’ADN. Le couple se sépare. On ne sait pas si l’enfant 
sans nom a un père, ou s’il a été engendré par le Saint-Esprit. La voix 
de cet enfant, qui dans la première scène a annoncé le Brésil de 2027 
avec la longue attente du retour du Messie, peut, en théorie, être la 
voix du Messie lui-même. Que ce soit ou non le cas, la voix de l’en-
fant raconte un avenir où le Brésil, jeune nation, régresse encore 
plus dans sa maturité. Les personnages sont sous influence, pilotés 
et conditionnés par le seul but de produire des enfants. Le Brésil de 
2027 de Divino Amor est une nation renaissante et infantile, où la vie 
se limite aux tâches domestiques, aux relations sexuelles au nom de 
la famille et au culte religieux pendant les heures de loisir, après les 
heures de travail dans la fonction publique ou dans diverses petites 
entreprises. Pour autant, le film suggère plus qu’il ne montre la 
puissance possible du mouvement néopentecôtiste, dont il produit 
une satire grinçante, mais intimiste. 

Un cinéma brésilien de science-fiction ?
Cet article visait à offrir un panorama commenté du cinéma 

brésilien de science-fiction, en identifiant quelques « lignes de 
force ». Nous avons pu observer comment plusieurs courts et longs- 
métrages brésiliens utilisent le vocabulaire de la science-fiction, 
son lexique, sa syntaxe ou son iconographie pour aborder des 
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problèmes liés à l’histoire des inégalités et de l’exclusion dans le 
pays, de même qu’aux héritages de la violence, de l’esclavagisme 
et du sous-développement. Cela signifie qu’aujourd’hui, la science- 
fiction est explorée par des artistes ou des cinéastes militants, en 
convergence avec des philosophies ou des pensées telles que le 
féminisme, l’afrofuturisme, l’environnementalisme, dans des films 
politiquement engagés qui offrent un « déchiffrement » de notre 
réalité absurde et aliénante, ainsi que des spéculations sur un ave-
nir potentiellement dangereux. À ces explorations orientées vers 
des questions politiques, il faudrait ajouter une moisson récente 
de productions au budget modeste, plus ou moins ambitieuses en 
matière d’effets spéciaux et de complexité narrative, dont le pro-
pos n’est pas particulièrement engagé 26. Certains courts-métrages, 
comme The Flying Man (2013) 27 de Marcus Alqueres ou Lunatique 
(2016) 28 de Gabriel Kalim Mucci, ont des effets spéciaux de qualité, 
mais leurs scénarios faibles, fragmentaires, rappellent le cinéma 
industriel (ou américain) et laissent l’impression de n’être que 
des tests pour d’éventuels longs-métrages. On pourrait enfin men-
tionner le court-métrage de Maria Leite, O Quebra Cabeças de Tarik 
(2015), un hapax rappelant l’école d’animation d’Europe de l’Est, 
offrant une adaptation libre du roman Frankenstein (1818), de Mary 
Shelley, avec une tonalité féministe.

La question demeure en partie irrésolue sur ce qu’il convient 
d’identifier comme « brésilien » dans ce cinéma de science-fiction. 
Nous voudrions, pour cela, convoquer Paulo Emílio Salles Gomes 
comme « clé de lecture » :

Nous ne sommes ni Européens ni Nord-Américains, mais 
dépourvus de culture d’origine, rien ne nous est étranger, 
comme tout. Le sentiment douloureux de nous-mêmes se 
développe dans la mince dialectique entre non-être et altérité. 
Le film brésilien participe au mécanisme et le modifie grâce à 
notre incompétence créatrice en matière de copie. Le phéno-
mène cinématographique au Brésil témoigne et marque beau-
coup de vicissitudes nationales. (Salles Gomes 1986, 88)

Nous croyons que la science-fiction est un macro-genre univer-
sel, un genre dans le champ plus large de la fiction spéculative. 
Ses matières premières sont l’exotisme, l’exogène, l’inhabituel, le 
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différent, tout ce qui met en échec les limites et les définitions. John 
Baxter a pu revendiquer le cinéma de science-fiction comme une 
manifestation culturelle essentiellement américaine : 

La plupart des pays ont tenté la SF, certains ont réussi dans 
une certaine mesure, mais la forme reste agressivement amé-
ricaine, l’expression d’une impulsion nationale qui, comme 
l’Occident, est trop profondément ancrée dans la peau amé-
ricaine pour n’être jamais révélée par qui que ce soit d’autre 
qu’un enfant du pays. (Baxter 1970, 208)

Néanmoins, la « nationalisation » de la science-fiction nous semble 
être absolument contradictoire avec la nature universalisante du 
genre, soit sa vocation intrinsèquement spéculative ou expérimen-
tale. Affirmer que le cinéma de science-fiction est une matière essen-
tiellement américaine, ainsi que le fait Baxter, revient à accepter sans 
discernement la division internationale de la culture la plus contro-
versée et réactionnaire, partage qui accompagne la division interna-
tionale du travail et de la richesse. Dire qu’il n’y a pas de science-fiction 
dans les pays dits en développement, en tirant argument de leurs 
infrastructures scientifique et technologique inappropriées, est une 
position politique. De même, affirmer que les effets spéciaux sont la 
vraie essence, la raison d’être des films de science-fiction – tel que le 
fait Adam Roberts (2000, 152-53) –, brouille le rôle des effets spéciaux 
dans tout le cinéma. En ce sens, lier de manière péremptoire le cinéma 
de science-fiction à des effets visuels sophistiqués ou industriels, sans 
aucune considération ni attention portée à l’histoire mondiale du 
genre, signifie refuser aux cinématographies non occidentales l’ac-
cès à un mode de représentation et de discussion potentiellement 
universel. Pourtant, le cinéma brésilien de science-fiction acquiert 
peu à peu son autonomie. Ce sont des Brésiliens qui produisent de 
la science-fiction dans les domaines du cinéma et de la télévision, de 
la littérature et de la bande dessinée, du théâtre, du web et des jeux 
vidéo, malgré l’obscurantisme et les obstacles qui affectent le marché 
brésilien des biens culturels. Les travaux universitaires sur ce macro-
genre se sont également accumulés au fil des ans, en démontrant que 
même l’université brésilienne s’est ouverte progressivement à la mul-
tiplicité de textes qui caractérisent le phénomène de la science-fiction 
dans le Brésil contemporain. Le futur du cinéma de science-fiction en 
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Amérique latine et au Brésil pourrait être souriant, malgré les difficul-
tés sociales, économiques et politiques.

Cet article a été écrit avec la collaboration fondamentale de Simon 
Bréan, que je dois remercier pour nos échanges d’idées et son aide apportée 
à mon écriture du français.

NOTES

 1. Toutes les traductions du portugais vers le français et de l’anglais vers le français 
sont de l’auteur.

 2. Utopia Brasil (2008), de Darcy Ribeiro, rassemble cinq textes inédits, ou à diffusion 
restreinte, des 20 dernières années de production de l’anthropologue et homme 
politique Darcy Ribeiro : « Brasil, Brasis » (1987), texte sur la singularité cultu-
relle brésilienne ; « Ivy-marãen, a terra sem males, ano 2997 » (1997), une utopie 
futuriste ; « Brasil: terra dos índios » (1977), sur la diversité des peuples au Brésil ; 
« Primeira fala ao Senado » (1991) et « Exéquias a Glauber Rocha » (1981). Sont égale-
ment inclus un texte de Glauber sur son ami (1978) et un entretien sans précédent, 
réalisé en exil (1977), avec Ferreira Gullar, Mário Pedrosa, Glauber Rocha, Zuenir 
Ventura et Darcy Ribeiro. Le travail a été organisé par la réalisatrice de documen-
taires Isa Grinspum Ferraz.

 3. Ismail Xavier utilise les termes « sério-dramático » et « lúdico-carnavalesco » dans 
son livre Alegorias do subdesenvolvimento (1993) et d’autres ouvrages. Les catégo-
ries semblent appropriées pour le moment, en l’absence d’un terme encore plus 
précis. Le contraste de Xavier entre un récit « sérieux-dramatique » et un récit 
« ludique-carnavalesque » (1993, 227) peut également être utile pour mieux distin-
guer les films de science-fiction brésiliens plus « engagés » (« sérieux ») et les films 
plus parodiques (« ludique-carnavalesque »).

 4. Les chanchadas ont été les films brésiliens dans lesquels l’humour naïf et burlesque 
à caractère populaire prédomine. Les chanchadas étaient monnaie courante au 
Brésil entre les années  1930 et 1960, et sont aujourd’hui considérés comme un 
genre cinématographique typiquement brésilien. Le studio le plus connu pour sa 
production de chanchadas a été Atlântida, à Rio.

 5. Par sa mélancolie et ses décors sombres et claustrophobes, Parada 88 rappelle des 
films comme A Clockwork Orange (1971) de Stanley Kubrick ou A Boy and his Dog de 
L. Q . Jones (1975), tout en semblant préfigurer des titres comme Mad Max (1979) 
de George Miller, ou même Blade Runner de Ridley Scott (1982). Le film de José de 
Anchieta est presque entièrement plongé dans l’obscurité, dans l’hermétisme des 
tunnels et des bâtiments. La grande majorité des images sont nocturnes. Les seuls 
plans en plein air et à la lumière du jour sont ceux de la façade du bâtiment du 
département du contrôle de gaz et la scène finale, où le protagoniste et sa famille 
quittent la ville.

 6. Os Trapalhões était un groupe de comédiens connaissant un grand succès à la 
télévision et au cinéma. Ils avaient un programme tous les dimanches soir à la 
plus grande chaîne télévisuelle du Brésil, Rede Globo, et ont lancé des dizaines de 
longs-métrages au cinéma. Voir Ortiz Ramos 2004.

 7. La pornochanchada a été un genre du cinéma brésilien. Le terme, fruit de la jonc-
tion des mots « pornô » et « chanchada », a permis de classer un type de film qui a 
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commencé à être produit à partir des années 1970 et qui, par la convergence de 
facteurs économiques et culturels, notamment la libération des mœurs, a pro-
duit une nouvelle tendance dans le domaine cinématographique à remettre en 
question ces mœurs et à explorer l’érotisme. Produit culturel typique du Brésil, 
la pornochanchada a connu un grand succès commercial dans le pays tout au long 
des années 1970, et ce, malgré le coût faible de ses productions, principalement 
fabriquées à Boca do Lixo, au centre-ville de São Paulo. Les pornochanchadas étaient 
attrayantes, rudimentaires et vulgaires, et bénéficiaient du contrôle considérable 
exercé sur la production culturelle et l’information pendant la dictature civile- 
militaire brésilienne. Des secteurs de la société plus conservateurs et moralistes 
ont même organisé des campagnes contre la projection des films, et des centaines 
d’entre eux ont subi des coupes de la part des censeurs fédéraux. Aujourd’hui, la 
valeur politique et même esthétique de la pornochanchada fait l’objet de débats. 
Voir Abreu 2012 et 2015.

 8. Citons Oceano Atlantis, tourné entre 1989 et 1993, mais jamais diffusé ; le rela-
tif échec de Cassiopéia (Clóvis Vieira, 1996), film pour enfants en animation 3D, 
éclipsé par le succès mondial de Toy Story.

 9. Selon Ginway, la science-fiction brésilienne « fournit un baromètre pour mesurer 
les attitudes à l’égard de la technologie, tout en reflétant en même temps les impli-
cations sociales de la modernisation dans la société brésilienne ».

 10. Ce travail dérive de notre recherche doctorale à l’Université de Campinas 
(Unicamp), entre 2003 et 2007, sous la supervision du professeur José Mário Ortiz 
Ramos. La thèse résultante de cette recherche est disponible à l’adresse : https://doi.
org/10.47749/T/UNICAMP.2007.415315.

 11. https://www.estadao.com.br/cultura/televisao/3-chega-a-terceira-temporada-com- 
trama-sobre-amadurecimento-pessoal-e-politico/.

 12. Dans une version cyberpunk de Rio, Heitor (Roberto Rodrigues) est un journaliste 
raté qui vit de la publication d’actualités sous la forme de GIF, mais rêve d’avoir 
enfin une grande histoire. Lorsqu’il trouve un mystérieux disque dur contenant 
des informations susceptibles de compromettre la société Intercom, Heitor 
entame une enquête au cœur de la pègre de Rio, mais ce « journaliste » n’est peut-
être pas préparé aux directions que prendra son « histoire ». Le film est disponible 
sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=71vBCE7eh00.

 13. « Tupinipunk » est le terme inventé par l’écrivain et chercheur Roberto de Sousa 
Causo (1996) pour désigner le cyberpunk brésilien, manifesté dans des livres tels 
que Silicone  XXI d’Alfredo Sirkis (1985), Santa Clara Poltergeist de Fausto Fawcett 
(2020, première publication en 1991), ou Piritas Siderais de Guilherme Kujawski 
(1994). Ce néologisme dérive du mot tupiniquim, relatif au peuple indigène brési-
lien qui appartient à la nation Tupi, connu également sous les noms de Tupinaquis, 
Topinaquis ou Tupinanquins. Dans une perspective coloniale qui survit jusqu’à nos 
jours, le terme tupiniquim peut désigner des peuples « primitifs » ou des Brésiliens 
moins privilégiés, comme synonyme de retard civilisationnel, de manque de 
« modernité », ou de « primitivisme ». Il y a une certaine ironie dans le terme « tupi-
nipunk » de Roberto Causo, mais nous doutons qu’il soit réellement désobligeant, 
étant donné l’essentiel du travail de Causo sur la science-fiction brésilienne en 
tant que critique littéraire, historien et auteur d’histoires de science-fiction (voir 
Causo 1996 et 2015).

 14. Banlieue de Brasília, la capitale fédérale –  en fait, l’une des nombreuses cidades- 
satélites (« villes-satellites ») destinées à la classe ouvrière.

 15. Sur ce sujet, voir aussi le court-métrage Barbosa (Jorge Furtado, 1988).

https://doi.org/10.47749/T/UNICAMP.2007.415315
https://doi.org/10.47749/T/UNICAMP.2007.415315
https://www.estadao.com.br/cultura/televisao/3-chega-a-terceira-temporada-com-trama-sobre-amadurecimento-pessoal-e-politico/
https://www.estadao.com.br/cultura/televisao/3-chega-a-terceira-temporada-com-trama-sobre-amadurecimento-pessoal-e-politico/
https://www.youtube.com/watch?v=71vBCE7eh00
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 16. L’infirmité de Shockito est due à un accident sans lien avec ce qui est attribué à son 
personnage. La jambe mécanique qu’il porte, et qu’il est question de pirater dans 
le film, est bien un modèle expérimental dont il est « beta testeur ».

 17. La région plus centrale et urbanisée de Brasília, conçue par l’urbaniste brésilien 
Lúcio Costa.

 18. « Amazofuturisme » et « cyberagreste » sont des termes qui ont émergé ces derniers 
temps pour tenter de classer les œuvres de fiction spéculative à thèmes régionaux, 
plus spécifiquement situés (ou faisant référence à des traditions et des enjeux 
sociaux ou culturels) dans la forêt amazonienne et dans le Nord-Est, respective-
ment. Voir Claudio Yuge, « Conheça a nova sci-fi brasileira com sertãopunk, cyber-
agreste e amazofuturismo », Canaltech, 8 février 2020, https://canaltech.com.br/
entretenimento/conheca-a-nova-sci-fi-brasileira-com-sertaopunk-cyberagreste- 
e-amazofuturismo-159802/. Le « sertãopunk » est un mouvement culturel de fiction 
spéculative créé par Alan de Sá, Alec Silva et G. G. Diniz. Prenant pour référence 
le solarpunk, l’afrofuturisme et le réalisme magique, le mouvement imagine les 
futurs possibles d’un Nord-Est technologiquement et culturellement avancé. Un 
film qui anticipe les tendances du cyberagreste ou du sertãopunk dans la littéra-
ture et l’audiovisuel brésiliens contemporains est le court-métrage E o Mar Virou 
Sangue… (1995) de Paulo Weidebach (https://www.youtube.com/watch?v=z-
SIw8agVc4o). Ce film mêle prises de vue réelles et animation numérique, en 
combinant des éléments de l’esthétique du nord-est du sertão brésilien avec un 
futurisme dystopique à la Metropolis (1927) de Fritz Lang, basé sur un extrait du 
livre Haute Terres : La Guerre de Canudos (2012) d’Euclides da Cunha, un auteur qui a 
rapporté la Guerre de Canudos au Brésil du XIXe siècle.

 19. Les Suruuarrás, également appelés Zuruahãs, sont un groupe indigène qui habite 
le sud de l’État brésilien d’Amazonas, plus précisément la zone indigène Zuruahã. 
Ils parlent une langue de la famille Arawá et, selon les dernières estimations, ce 
groupe compte 130 personnes.

 20. À cet égard, Chico rappelle un court-métrage d’animation brésilien, Projeto Pulex 
(Tadao Miaqui, 1991), où le génocide des afrodescendants, engendré par la techno-
cratie du gouvernement fédéral autoritaire, se fait par l’infestation intentionnelle 
de puces dans les communautés périphériques.

 21. Thiago Foresti est peut-être l’un des jeunes cinéastes les plus prometteurs en ce qui 
concerne le cinéma de science-fiction brésilien politiquement engagé. Son dernier 
court-métrage, Algoritmo (2020), est un film tout aussi éloquent en matière de cri-
tique politique, et plus nettement encore ancré dans la science-fiction. C’est une 
anticipation dystopique dans laquelle un État policier soumet les citoyens à une 
surveillance constante, restreint les droits, chasse et élimine les dissidents poli-
tiques. Les jeunes sont surveillés par un algorithme qui permet d’identifier des lec-
tures subversives, des discussions politiques et des remises en cause du système, 
transposant donc les excès des réseaux sociaux dans une version totalitaire.

 22. Voir Cánepa et Suppia (2017) et Vadico (2015).
 23. Selon les données du recensement de l’IBGE, 3,8 millions de Brésiliens se déclarent 

spirites en 2010 (Cánepa et Suppia 2017, 81), ce qui équivaut à environ 2 % de la 
population brésilienne, représentant ainsi la plus grande communauté spirite de 
la planète. Le recensement de l’IBGE de 2010 conclut que le nombre de catholiques 
diminue dans le pays, tandis que le nombre d’évangéliques, de spirites et d’athées 
augmente. Voir https://censo2010.ibge.gov.br/.

 24. Voir par exemple Bezerra de Menezes: O Diário de um Espírito (2008) de Glauber Filho et 
Joe Pimentel, Nosso Lar de Wagner d’Assis (2010) et Chico Xavier (2010) de Daniel Filho.
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ABSTRACT

Towards the Future through the Past? Present-
day Singularities of the Brazilian Science Fiction 
Film
Alfredo Suppia
Despite the renewed interest in science fiction since the 2000s, 
the number of feature films in the genre remains limited in 
Brazil. Yet an abundant number of short science fiction films 
are produced there, and more recently we have seen a few 
Brazilian feature films affiliated with the genre have great 
impact on public and critical opinion. Brazilian science fiction 
can thus be described as a “barometer” of social and political 
tensions in the country, with its long history of arbitrary and 
exclusionary practices and of constant conflict between con-
servatism and modernity, aspects which have always shaped 
the internal contradictions of Brazilian society. This article 
offers a brief critical history of Brazilian science fiction film 
in the context of the country’s political tensions from the 
mid-twentieth century to the present day.


