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Humeurs postmodernes

Michel Gonneville
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«ll faut étre absolument moderne», disait Rimbaud, c'est-a-dire: étre
contemporain, étre actuel, par définition. S'il faut maintenant absolument
étre post-moderne, il faudrait alors étre aprés son temps... Ou alors: le post-
modernisme n’est qu'un autre de ces modernismes qui, de réaction 4... en
refus de ..., se succeédent pour former I'histoire des arts, le dernier modernisme
en date étant le post- du précédent...

Il'y a quelques années, les ceuvres de quatre compositeurs québécois
(Evangelista, Gougeon, Rea, Vivier) ont été publiées en disque sous le titre :
Montréal postmoderne (Centredisque, CMC 2085, 1985). Je m‘étais alors
demandé avec inquiétude si j'étais moi-méme postmoderne, et dans le
cas d'une réponse négative, si mes propres ceuvres avaient encore une
valeur quelconque... D'un dogme & l'autre...

Car, aussitdét qu’une nouvelle étiquette se répand et s'impose, graduel-
lement une norme, un dogme s'impose aussi. Ce qui était simplement
dans I‘air, une attitude en germe, devient une théorie. Ce qui était rela-
tivement «spontané» et «innocent» devient réfléchi et se fige. Des artistes
deviennent alors les paradigmes de cette norme. On est déj& en train de
constituer un nouveau classicisme, un nouvel académisme, et I'on prépare
ainsi... la prochaine réaction. Ma réaction devant ces nouvelles étiquettes
est d’abord de me remettre en question: en suis-je, de ce mouvement?
est-ce un péché de ne pas en étre? J'ai une personnalité fragile, sensible
a4 ce genre de déplacement d’air que sont les théories et les modes. Puis,
le quotidien reprend son droit et 'obligation d’écrire des notes, de les choi-
sir, bref, de composer de la musique, force mon réveil et le rejet de tout
ce qui m‘entrave, |'érection d'un mur momentané de protection en quelque
sorte. Dans le cas du postmodernisme, j‘ai cependant fini par récupérer
le concept et le souffler de mes propres petites théories, et méme réussi
& m’insérer dans le mouvement! On est & I"époque du recyclage et de la
récupération, et j‘adheére tout & fait & cette optique!

Admettons que je définisse le postmodernisme musical comme un mou-
vement commengant plus ou moins vers 1968 et s’étendant jusqu’a nos
jours. Il engloberait ainsi une foule de tendances ayant toutes en commun
de se définir par rapport au modernisme darmstadtien, né lui-méme
des lecons de I'école de Vienne. C'est probablement une définition trop
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fourre-tout et on pourrait sans difficulté trouver & ce mouvement des sub-
divisions se superposant ou se succédant, des tendances «pop» plus
récentes s‘'opposant & de plus savantes, des tendances plus radicalement
négatrices du modernisme de référence et d'autres conservant des attaches
avec lui. On me reprochera peut-étre de faire une lecture partielle de I'his-
toire, de donner beaucoup trop d'importance au mouvement darmstadtien,
on me dira que certains des compositeurs actuels connaissent & peine ce
point de référence (en tout cas, en Amérique) ou, s'ils le connaissent, qu'ils
s'en moquent totalement. Faisons donc, pour I'immédiat, I'hypothése de
cette définition commode. Car je suis convaincu que ce mouvement, en
fait, a eu beaucoup d’'importance. Il a touché un bon nombre de (jeunes)
compositeurs qui ont pensé pendant un bout de temps & peu pres de la
méme fagon, qui ont composé des ceuvres qui semblaient & |'écoute
(presque...) identiques les unes par rapport aux autres. |l a été important
aussi parce que certains compositeurs se sont définis par opposition & lui
(avant 68 — Xenakis, Ligeti, Penderecki et ses disciples, par exemple —
ou aprés — certains de ces compositeurs dont je parlerai plus loin, et bien
d‘autres...). Et, pour répondre au moins & la derniére objection, je dirais
que méme les compositeurs ignorants de ce point de référence (ceux-la
qui, vingt-deux ans apres 68, peuvent étre les plus «pop», les plus tonaux
ou les plus électroacousticiens!), méme ceux-l& baignent, malgré tout, dans
une atmosphére musicale et intellectuelle dont au moins certains consti-
tuants sont redevables de ce moment, et leur musique s'en ressent. La radi-
calité de la musique de Darmstadt a marqué la Musique, point.

Pour moi, la nécessaire révolution musicale des années 48-68 a engen-
dré une autre révolution, tout aussi nécessaire, qui refusa certaines exclu-
sions de la premiere, si radicale dans sa négativité. Ce que je trouve trés
sain. On pourrait méme dire que, dans la dynamique de leur chemine-
ment ou peut-étre aussi sous la pression d’outsiders comme Xenakis, Cage
ou Ligeti, certains des acteurs particuliérement perspicaces de la premiére
révolution (maintenant, des «vieux de la vieille»!) ont ouvert des chemins
pour la seconde et I'ont méme illustrée brillamment. Je pense &
Stockhausen dans des ceuvres comme Mantra. Je me souviens de ma sur-
prise en entendant pour la premiére fois un enregistrement de cette piéce,
en 1973 (cing ans donc aprés sa composition): on y entendait clairement
une mélodie traitée comme un théme (c’est-a-dire comme une formule
génératrice de base), suivant une logique évolutive évidemment bien dif-
férente de celle des développements classiques mais trés clairement repé-
rable & I'audition! Les notes répétées périodiques qui accompagnent la
premiére section, lui donnaient une allure quasi dansante et me faisait
penser & Bartok! Toutes choses bien éloignées de I'éparpillement ryth-
mique et mélodique dans lequel baignait la musique de I'époque. Je
pense aussi aux théories et & certaines ceuvres d’Henri Pousseur que j‘ai
pu connaftre lors de mon passage chez lui en 1976 et qui me fournirent
un cadre intellectuel pour comprendre la postrévolution en cours.



Dans cette postrévolution, les mafire-mots étaient: intégration, et
ré-intégration. Intégration & la pensée créatrice de domaines de plus en
plus larges, ré-intégration de ce qui avait été exclu par les systemes passés.
Ce qui, jusqu’d un certain point, n‘était peut-étre qu’une nouvelle exten-
sion du principe sériel, comme le fut le sérialisme intégral ou généralisé
des années 50. Quand on examine attentivement des concepts comme
ceux, véhiculés par Stockhausen, de médiation entre les extrémes (comme
les douze degrés de la gamme chromatique mis en ordre par la série dodé-
caphonique forment une médiation ordonnée entre les extrémes de cette
gamme) et de |'égale participation accordée & chaque idée dans une struc-
ture (qui renvoie au principe de I'égalité des notes dans la série dodéca-
phonique), on voit que ces concepts ont pu amener & penser d’'une fagon
encore plus globale et intégratrice. Tout pouvait se sérialiser: on pouvait
donc faire des séries de degrés de consonance, des séries de styles, etc.
Intégration, donc, au nouveau vocabulaire musical encore fraichement
défriché, d’éléments qui lui étaient étrangers, par le truchement méme
de la pensée qui avait fait naitre ce vocabulaire.

Chez Stockhausen, ces idées se greffent & un projet pefsonnel de toute-
puissance, ou tout ce qui est humain vaut la peine d'étre vécu (On attend
avec impatience le moment ou il fera son premier meurtre et cet autre
oU il se suicidera... pour, bien s(r, ressusciter trois jours aprés)... Pour
demeurer dans un registre plus sérieux, disons que cette pulsion et cette
capacité de Stockhausen de ne pas se laisser figer ou bloquer par de nou-
veaux acquis stylistiques (qui peuvent toujours prendre la forme de
dogmes et d’interdictions) ont permis & ce compositeur de nous surprendre
souvent. Il a cherché & dépasser les oppositions entre musique électronique
et musique concrete (Le chant des adolescents), entre musique
électroacoustique et musique instrumentale (Kontakte, Mixtur, Mikro-
phonie 1), et entre styles musicaux de civilisations diverses (Telemusik). Dans
ses ceuvres postérieures & 1968, on peut cette fois parler d'un dépassement
de I'interdiction thématique, d'un retour & un certain thématisme sériel
ou le systéme de composition et des techniques comme I'expansion mélo-
dique ou temporelle empéchent que |'on retombe intégralement dans les
logiques thématiques antérieures. J'ai dit «intégralement», car parfois,
on croirait vraiment «retomber» sur du connu: on fredonne les mélodies
de Mantra, de Inori ou de Tierkreis comme de jolis thémes classiques ou
romantiques, on est surpris par I'harmonisation quasi hollywoodienne de
la mélodie d'Inori ou par la toccate finale en moto perpetuo de Mantra.
Mais I'ceuvre entiére intégre avec force et originalité ces «quasi-retours & ».
Je connais moins bien son projet actuel Licht mais, & mon avis, I'un de
ses épisodes, Der Jahreslauf, intégre magnifiquement bien certains traits
stylistiques empruntés & la musique du théatre N6 japonais, dans un esprit
tres Weltmusik ou trés «transculturel» (selon I'expression que John Rea
(1988) utilise & propos de certains de ses collégues québécois et canadiens),
attitude qui serait trés postmoderne..., qui nous éloigne en tout cas des
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canons darmstadtiens d'origine. Pour conclure avec Stockhausen, il ne fait
aucun doute dans mon esprit que le plus diffusé des darmstadtiens a
contribué & |'expansion de |'idée que nous nous faisons de la musique:
la pluralité de sa production en fait & la fois un précurseur et un acteur
& part entiére du postmodernisme.

Moins connu parce que moins largement joué, Henri Pousseur reste
quand méme pour moi une conscience de la nouvelle modernité; ses écrits
théoriques, extrémement nuancés, mériteraient d'étre mieux connus chez
nous, parce qu'ils cherchent & donner une forme sensée & une démarche
que beaucoup de compositeurs partagent, sans pouvoir toujours en arti-
culer la philosophie. Chez Pousseur, I'idée d'intégration n‘est pas sans étre
teintée de nostalgie; ayant vécu de l'intérieur les moments de ferveur des
«tabularasistes» de I'époque, il en vient & trouver dommage qu’on s'in-
terdise d'utiliser certains éléments musicaux comme les intervalles conso-
nants, la périodicité rythmique ou formelle (souvenons-nous du dogme
de la non-répétition) ou le thématisme. Nourri par de grands idéaux poli-
tiques et sociaux, il essaiera dans ses ceuvres de développer des techniques
qui instaurent un dialogue entre des domaines que les chapelles stylis-
tiques de I'époque estimaient irréconciliables. J'aime beaucoup, dans ce
sens, des ceuvres comme le Prologue dans le ciel de Votre Faust, Couleurs
croisées, Vues sur les jardins interdits, Seconde apothéose de Rameau ou Les
fles déchainées. Dans la premiére de ces piéces, des domaines harmoniques
allant du plus consonant au plus dissonant construisent par leur confron-
tation une forme extrémement expressive et signifiante. Dans la derniére,
ce sont des styles qui sont confrontés (musique orchestrale symphonique,
jazz et improvisation électroacoustique en direct).

Le dépassement de Darmstadt était donc déja le fait de certains des
darmstadtiens. On pourrait sans doute relever des évolutions analogues
chez Kagel, parti du sérialisme de Transicion | vers les incroyables musiques
insituables de Mare Nostum ou de Kantrimiusik: I'aspect «théatre musical »
du projet compositionnel de Kagel a évidemment contribué au décloison-
nement de son langage. Les motivations étant plurielles, ce dépassement
a peut-étre aussi été lié, pour certains de ces compositeurs, & I'envie de
vaincre la contradiction qui pouvait exister entre les systémes de compo-
sition qu’ils concevaient et ce qui en restait pour la perception, au désir
d’en arriver & une certaine limpidité du systéme et donc & une «simpli-
fication» du langage — comme pour ces tempi chromatiques, inaudibles
dans Gruppen de Stockhausen mais qui deviennent évidents dans Inori;
ou encore & la nécessité (dont parla Boulez en 1963!) de renouer avec des
préoccupations esthétiques qu‘avait oubliées la recherche effrénée d’'un
nouveau vocabulaire; ou & cette autre envie, plus secréte et beaucoup plus
condamnable — un avant-gardiste ne devrait jamais, par calcul politique,
avouer ses faiblesses et ses nostalgies... — de renouer avec certaines
choses «simples», «faciles», «classiques», «expressives», «populaires»



etc., comme une mélodie, un accord consonant, un rythme périodique ou
un développement thématique, cela, évidemment, sans renier tout ce que
I'avant-garde a découvert...

Il'y a eu bien sGr ceux qui, orthodoxes darmstadtiens, ont brusquement
laché tout cela et ont réorienté tout & fait leur musique, certains pour des
motifs politiques, mais pas sans que leur aventure dans I'avant-garde n‘ait
laissé de sérieuses traces: Louis Andriessen, Frederic Rzewski, etc. Je suis
sOr qu’un Scarpetta ne les compterait pas parmi les postmodernes. Et pour-
tant, dans la logique de ma définition...

Pour en terminer avec les compositeurs de cette génération, méme pour
ceux d’entre eux qui sont restés fidéles & la majeure partie des acquis de
I'avant-garde, & un certain «son» typique (le son «musique contempo-
raine», pour parler sans nuance... et qu‘on pourrait peut-étre partiellement
caractériser par une certaine discontinuité rythmique, mélodique et for-
melle ou & une harmonie foncierement dépolarisée), cette fidélité n'a pas
été parfois sans la personnalisation marquée de certains aspects du lan-
gage dans le sens d'une expression plus directe, plus «simple». Je pense
entre autres & Luciano Berio et & ses harmonies de plus en plus chatoyantes
(dont n‘est pas loin le belge Philippe Boesmans); et & Gilles Tremblay, avec
ses polarisations autour de fondamentales harmoniques bien réelles ou
ses grandes vocalises héritées des mélismes grégoriens (dans Oralléluiants,
sous d’'ondulantes percussions, en tempo flexible & la javanaise; et dans
Les vépres de la Vierge). Une telle simplification du propos pourrait méme
se retrouver chez Boulez, dans les formes de Rituel ou de Messagesquisse
par exemple. J'ajouterai que j‘ai foujours pensé que les périodicités ryth-
miques chez Boulez avaient un petit coté suranné...

Peut-étre qu’a ce stade, vous ne me suivez plus. Le postmodernisme chez
les modernes purs? Ne consisterait-il que dans ces petits assouplissements
du langage ? Et pourquoi pas? On pourrait alors parler de prémonitions
du postmodernisme, perceptibles chez les modernes.

Et Boulez? Au milieu de tout ce branle-bas qui affecte la génération
darmstadtienne, il serait un modéle de fidélité, un peu comme Serge
Garant chez nous. Chez ces deux compositeurs, on observe une évolution
sensible du style, mais avec une constance du langage qu‘on a été tenté
d‘ériger en modele. Eux, dira-t-on, n‘ont pas eu besoin de se tourner vers
les accords parfaits, le néomodalisme ou le pseudo-folklorisme, toutes ces
«impuretés» revendiquées par le postmodernisme mais qui ne seraient,
pour les modernes, que facilités et démissions. C'est I& un jugement
quelque peu sévere, et méme, si on insiste, un peu énervant. Mettons les
choses au point tout de suite: je ne peux adhérer & cette lecture de |'histoire
qui porte au pinacle certains grands talents pour dévaloriser tout un pan
de la création musicale actuelle. D'abord, parce que mes goOts éclectiques
me portent & aimer aussi bien Boulez que le Tehillim de Steve Reich (&
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I'audition duquel Serge Garant était ému aux larmes, soit dit en passant)
ou les grandes mélodies tonales de Arvo Part ou certaines bonnes chansons
de Laurie Anderson, et ensuite parce que |‘ai tendance & laisser la chance
au coureur. Cela, je I'ai peut-étre hérité de cette attitude de Gilles Tremblay
qui, & l'instar de son propre maftre Olivier Messiaen, manifestait & I'‘égard
de ses éléves, méme les plus bizarres ou les plus apparemment incultes
d’entre eux, un respect et une ouverture exemplaires, sans complaisance
ni naiveté.

Pour les compositeurs de ma génération (plus ou moins les 35-45 ans)
qui n‘ont pas connu la guerre... et dont les professeurs se situaient dans
le sillage de Darmstadt, I'influence des remous laissés par le grand vais-
seau «moderne» s’‘avérait déjd moins grande. L'ambiance était déja au
postmodernisme généralisé, a I'éclatement du langage, si ['on peut dire.
Individualisation, égocentrisme, disent certains. La radicalité collective qui
faisait de Darmstadt un creuset de la modernité s'est émoussée, peut-étre
par manque de nécessité collective. Tirez-en les conclusions sociologiques
que vous voudrez. Il est quand méme curieux que Scarpetta se demande
«comment s‘affranchir de I'esthétique de la radicalité [du modernisme]
tout en préservant les valeurs de I'invention», alors que cette invention
ne peut surgir que de nécessités nouvelles, celles que ressentent les gens
d'une nouvelle génération. Ce que j‘entends derriére son interrogation et
derriére l'apologie de la fidélité, c’est une crainte des «retours &», une
inquiétude qu’on nous sert périodiquement et que je n‘arrive pas & par-
tager sans mélange. Je veux bien croire que les récupérations du post-
modernisme lui font fréler le passéisme, le folklore et la variété (le «pop»),
mais certaines de ses réalisations me font tellement plaisir, me semblent
tellement rafraichissantes que toutes mes réticences tombent. Me plaisent
ces ceuvres qui définissent un style nouveau, personnel (notez que pour
moi les deux termes sont presque synonymes: qui dit nouveau dit original
— c'est-a-dire: rapportable & son origine, unique —, et qui dit original
dit personnel, ce qui n’est pas non plus trés loin d’‘authentique), ces ceuvres
qui, traitant éventuellement un matériau connu, m‘obligent & I'entendre
avec une oreille aux aguets, avec une stratégie perceptuelle interpellée,
si I'on veut bien me permettre cette belle expression.

Je pense, chez nous, aux productions d’un John Rea: n'est-il pas tres
séduisant de voir un modéle aussi archaique que le cycle des quintes (qui,
apres tout, s'il est ajusté au tempérament égal, est dodécaphonique!) four-
nir (dans Hommage & Vasarely, Vanishing points ou Treppenmusik) une
matiére harmonique aussi riche, articulée par des figures instrumentales
dont la logique de développement, inspirée par exemple des effets visuels
d’un Escher, ne trouvent pas leur équivalent passé? Je pense aux Monodias
espafiolas d'un José Evangelista, trés proches, dans leurs retraitements d'un
matériau folklorique (ici, par éclatement hétérophonique dans tous les
registres), de la Lokale Musik de |'allemand Walter Zimmermann. Je pense
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aussi & Claude Vivier, dont on serait tenté parfois de faire tenir la
démarche (au strict point de vue du langage) en une formule: «comment
faire du «nouveau» (dans le sens ci-dessus mentionné) avec des intervalles
consonants simples et des mélodies conjointes dans un tempo générale-
ment lent et une articulation souvent homophonique». Je pense aux
récentes ceuvres de Walter Boudreau qui, & l'instar de Berg, tire d'un choral
tonal matiére & une musique extrémement vigoureuse et éclatée, marquée
par une dynamique rythmique qu’on pourrait faire remonter au free jozz.
Je pense encore & Denys Bouliane, & Denis Gougeon, & Michel-George
Brégent ou & Alain Lalonde.

On pourrait aussi, sans trop forcer, trouver de ces décloisonnements post-
modernes chez des gens dont la musique semble au premier abord plus
conventionnellement «moderne», comme Michel Longtin qui, entre autres
par le truchement d’accords majeurs stratégiquement placés ou de citations
(de Sibelius entre autres) déformées ou non, nous oblige & porter un second
«regard» sur ses propres musiques. Sur le plan de l'inspiration extramu-
sicale, I'introduction d’un idéalisme boy scout dans la musique contem-
poraine pourrait devenir avec Longtin |’'un des traits de la postmodernité!
Et je dis cela sans aucune connotation négative : certaines piéces de Longtin
me plaisent beaucoup. De la méme fagon, chez Raynald Arseneault, on
pourrait probablement interpréter comme postmoderne le discours frag-
menté et radical résultant de la collision, apparemment sans fonction
expressive, neutralisée, de consonances simples et de dissonances épres,
discours dont les racines puisent chez Giacinto Scelsi, le «maftre»
d’Arseneault.

Et quittant le Québec, je pense aux francais Gérard Grisey et Tristan
Murail, aux allemands Walter Zimmermann et Johannes Fritsch, &
Clarence Barlow, aux néerlandais Cornelis De Bondt, Guus Janssen et
Diderik Wagenaar.

Dans la logique de ma définition initiale, tous ces compositeurs sont,
chacun & leur fagon, postmodernes. Dans certaines de leurs ceuvres, on
rejoint une qualité et une originalité telles que ne se pose plus la question
de savoir si I'on est retombé ou pas dans du connu, donc de savoir si le
compositeur a «démissionné» de [’exigence d’étre lui et non quelqu’un d’au-
tre du passé ou d'a coté. Le connu qu’il emprunte s'entend alors dans un
autre contexte: I'exigence de la recherche reste la. Et la question «qu’est-ce
qu’il ou elle cherche & récupérer du passé ou de I'a cbté? » pourrait se for-
muler aussi: «qu’est-ce qu'il ou elle conserve de I'héritage du modernisme,
et comment cet héritage module-t-il son emprunt, son «retour &»?»

Ici, je m’en voudrais de ne pas signaler que, tels Boulez et les autres
«darmstadtiens», mais dans une autre dimension, ces compositeurs post-
modernes font aussi des gaffes (qu'ils ne jettent pas nécessairement au
panier...). Parfois, ils calculent mal leurs affaires et tombent effectivement
dans les «hérésies» signalées plus haut. Marcher sur une frontiére, que



ce soit celle qui jouxte le degré zéro de la musique ou celle qui passe entre
le modernisme et le passéisme, est bien dangereux: il y a toujours des
gardes-frontiéres pour vous tirer dessus...

Divagation: Structures la de Boulez est souvent donné en exemple
comme un excés du modernisme de Darmstadt, aux coétés de sa
Polyphonie X et du Klavierstick | de Stockhausen. C'est curieux. Méme si
je vois bien certains problémes dans le systéme compositionnel de cette
piece — surtout les contradictions entre les séries d’attaques et d’intensités,
la non-perceptibilité du contrepoint sériel de certaines sections et |'arbi-
traire de |'automatisme dans la succession des séries—, j‘aime bien ce
morceau de musique... (plus que la IlI® Sonate, dont le statisme ne me
réjouit pas beaucoup). Si étre postmoderne, c'est rejeter une piéce de
«musique contemporaine» parce qu‘on y trouve ce type de contradiction
— vous savez, une partie de la réaction anti-moderne (disons anti-
sérielle...) se loge la —, alors, je n’en suis pas. Si ce que j'entend est «bon»,
m'interpelle. me surprend, m’étonne, m’émeut, me charme ou me séduit,
alors pourquoi pester contre le cuisinier et ses méthodes? Reste & me traiter
de plouc sans godt... On ne se refait pas, ou si peu.

Ainsi, sur I'autre frontiére, me verrez-vous parfois aimer des choses bien
étranges, des pieces inclassables mais ou se révelent une piste, une per-
sonnalité. «Mais est-ce que vous aimez donc tout, sans discernement?»
Non. J'ai de temps en temps de petites ou de grandes déceptions, ou de
quoi redire, ici et 1a, & propos d’une piece particuliere; mais il n‘est pas
dit que le temps ne me fera pas plus tard transformer ces déceptions en
réussites. Et inversement. Par exemple, m'a un peu décu le statisme formel
de certaines piéces des «spectraux» francais (Murail, Grisey), qui m‘attirent
cependant par leur utilisation de matériaux déduits des phénomeénes
acoustiques comme la série des harmoniques naturels. Grisey cependant
s'en tire mieux pour mes oreilles par la vigueur rythmique qui anime par-
fois son discours. Par exemple aussi, je n‘ai pas été trés satisfait de la
fresque un peu trop ravélienne d'un Denis Gougeon, joué récemment par
I'Orchestre symphonique de Montréal (Jardin secret). Le méme souvenir
d’une piéce «plaisante», bien faite, mais non compromettante, ob la per-
sonnalité du compositeur ne voulait en rien s'imposer ou n‘osait pousser
plus loin sa recherche d’elle-méme, m'était resté aprés Orion de Vivier par
le méme OSM (Décidément... Le commanditaire de ces ceuvres est-il & ce
point peu inspirant?) Pas frés content non plus du bavardage errant du
Baron perché de Bouliane. Ces trois compositeurs québécois m’ont autre-
ment charmé ailleurs. Gougeon, parti de Vivier, a su parfois personnaliser
I'héritage qu'il faisait sien. Et je préfére encore Bouliane dans toute la frai-
cheur de ses Douze tiroirs; sa piéce pour orchestre Le cactus rieur... s'en
rapproche d'ailleurs, me semble-t-il. Moi-méme, je porte le poids de cer-
tains enfants ingrats, des pieces dont je sais qu’elles sont bourrées de qua-
lités, mais sur les défauts desquelles mon regard demeure pour I'instant
fixé... Les mettre au rancart? «Soyez sérieux, Gonneville, et un peu plus
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exigeant pour vous-méme!» Cachez ces handicapés que je ne saurais voir!
Mais, n‘ont-elles vraiment aucune valeur?...

Et moi, donc, puisqu’on en est [a?

Dans mon propre travail de création (et 'insiste sur les deux mots, comme
un clin d’ceil & Scarpetta qui voudrait les opposer...), j‘ai d‘abord joué avec
des ensembles restreints d'intervalles consonants que j‘ai cherché & insérer
dans une logique syntaxique autre (Contribution..., Le sommeil, le regard,
le choix), puis avec des séries dont les notes dressaient un continuum depuis
la consonance jusqu‘d la dissonance par rapport & la note initiale (Die
parole, Variations auras), déduisant parfois, de ces séries, des complexes
harmoniques variés de maniére analogue quant & leur potentiel de ten-
sion. Ensuite, ces séries dodécaphoniques se rapprochant de plus en plus
clairement de la série des harmoniques naturels, j'en suis venu & utiliser
des modes déduits de cette derniére (Se abrasa lumbre con lumbre, Petit
Tchalkovskt) Mon préféré depuis quelques pieces est celui (en version tem-
pérée ou naturelle) des harmoniques 8 & 15 (par ex: DO RE MI FA# SOL
LAb Sib St). Dans une de mes créations récentes (Chute/Parachute), |'ai pro-
voqué la confrontation des sons de synthétiseur enregistrés sur bande
magnétique et jouant dans des modes «naturels» comme celui mentionné
plus haut, avec ceux d'un piano jouant dans ces mémes modes mais en
version tempérée: les écarts variables entre les notes homonymes de ces
deux modes donnent des scintillements harmoniques ou des intervalles
mélodiques que je trouve tres séduisants, avec parfois une sonorité & la
limite du grotesque!

Du point de vue formel, comme |‘aime m’encadrer assez strictement et
que je n‘arrive pas, par tempérament, & me lancer dans de grands gestes
de déversement musical dignes de I'image romantique du compositeur,
je construis souvent mes macroformes de facon assez stricte, par exemple
& partir de la répétition (évolutive ou non) de formes mélodico-rythmiques
quasi thématiques, cette répétition constituant parfois une «trame» ou un
substrat virtuel dans laquelle je découpe allégrement ou dont je module
certains parameétres selon |'effet voulu (Petit Tchaikovski, Chute/Parachute,
Trio Sacamalis).

Alors, & premiére vue, suis-je postmoderne?

Mon cheminement, trop rapidement esquissé ici, est le résultat de choix
de qualités fort diverses. Certains ont été faits du bout des lévres, avec
un fond de trac, d‘autres & peine consciemment, certains autres de facon
trés affirmée, ou par paresse, ou par obligation et dans la panique (le
délai de livraison aidant). Se choisit-on ou est-on choisi? Choisit-on son
langage en toute connaissance de cause, ou parfois tel un somnambule
(cf. Boulez...)? Par volonté ou par hasard (...)? Avec un sens critique par-
faitement articulé ou en toute naiveté? Remplacez tous les «ou» précé-
dents par des «et», et sur le continuum conscience-inconscience, mettez
une infinité de points ou tout étre humain se proméne. Vous aurez tout



de méme compris d'aprés quelques lignes de précédents paragraphes que
je lie recherche de langage et recherche de soi. Il s‘agit d‘apporter quelque
chose de personnel au monde, quelque chose d'unique et d’irremplacable,
toute grandiloquence évitée sur la valeur de cet apport, que ce quelque
chose soit un étre bizarroide ou tout & fait classique de facture. Que |'on
parte de I'imitation d'un maitre ou que |'on cherche & faire table rase de
tout, le méme probléme se pose : qu’est-ce que moi |‘apporte & ce monde ?
Et ce probléme passe par le matériau & choisir, la forme & donner, le projet
esthétique & mener & bien. Certains se contenteront d'étre un peu moins
personnels (certains conservateurs rattachés & leurs mafitres par le cordon
ombilical de leur langage, ce qui n‘enléve rien au plaisir qu’on peut par-
fois prendre & l'audition de leur musique : moi, j‘aime bien le Scherzo d’An-
dré Prévost et Antinomie de Jacques Hétu). D’autres feront des choix radi-
caux qui les ameneront loin de toute référence, aux risques et périls qu'ils
assument. D’autres encore se balanceront entre les deux en jouant plus
ou moins consciemment avec les références et |'Inconnu. Mais le choix,
de soi et donc du langage, tout protéiforme qu'il soit, est inéluctable.

Le sens critique, si valorisé par le modernisme et dont on accuse parfois
le postmodernisme de se moquer, n‘est pas ici toujours trés fiable, me
semble-t-il, puisqu’il peut n‘importe quand, tel une girouette, retourner
sa fléche contre nous sous la forme du doute destructeur. Du jour au len-
demain!Telle création que nous avions un moment évaluée comme révo-
lutionnaire, génialement originale, ou tout & fait personnelle, se révéle,
par un beau jour de déprime, plutét «drabe», ou classique, ou sonnant
comme du déj& connu. Boulez doit en savoir quelque chose, lui qui
retourne constamment retoucher ses pieces pour s’approcher plus prés de
son réve, corriger ce qui ne marche pas, quand il ne les range pas car-
rément au hangar. Vous allez me dire: «Mais, c’est par fidélité & son lan-
gage!» Le sait-il seulement toujours, ce qu’est «son» langage, lui qui ne
veut pas s’y installer ? |l sait peut-étre mieux ce qu'il ne veut pas que son
langage soit, réagissant une fois l'esquisse réalisée et contemplée.
L'audition intérieure absolue ne semble pas toujours étre suffisante, pour
juger une ndtre création... Le sens critique? Appelons cela plutét ce qui
nous pousse & aller plus loin que nous, au risque méme parfois de la «maf-
trise de notre langage»... Etre maftre de son langage, et... stagner?

Et le sens de I'histoire ? Je ne connais que quelques météorologues ou
futurologues qui prétendent I'avoir, sans compter les astrologues et autres
charlatans. Réclamons donc aussi le droit & I'erreur historique ! Aprés tout,
les dinosaures ne cessent de fasciner enfants et adultes: on pourrait
s‘attacher aux «échecs» ou aux bizarreries de I'histoire de la musique et
y trouver matiére & une passion renouvelée qui nous change du sempi-
ternel rabotage des cerveaux & coup de chefs-d‘ceuvre par ici et de
classiques par la; et méme, qui sait, y découvrir des pistes pour I'avenir.
Ainsi, on pourrait chercher & savoir ce qui reste de Darmstadt (un rapport
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avec les dinosaures ? Voyons donc...), ce qu’a été sa legon, ce qu'on aime-
rait en conserver, chacun pour soi, dans le matériau méme de notre
musique. || ne faudrait jamais oublier, d’aprés moi, sa radicalité purifi-
catrice, sa négativité impatiente. Sur un autre plan (ou peut-étre le
méme...), si 'exhumation des compositeurs mineurs est choquante pour
certains, leur oubli |'est pour moi tout autant, et pas seulement parce qu'ils
éclairent les grands noms en pointant vers eux, mais parce qu'ils
détiennent les clés de sentiers oubliés et peut-&tre merveilleux.

Et s'il faut parler du Futur, c’est-a-dire des plus jeunes que nous, pour
qui le raz-de-marée darmstadtien n’est peut-étre plus déja qu’un doux
bercement, mais chez qui son souvenir peut, qui sait?, s'étre inscrit dans
leurs génes mémes, il y a des signes extrémement encourageants qu'ils
ou elles vont aller ailleurs que nous et nos prédécesseurs. Montréalais, étes-
vous bien sOr de bien connaftre Montréal ? Mélomanes connaisseurs, étes-
vous bien s0r de bien connaitre I'accord parfait majeur ? Et peut-étre, par
un juste retour des choses, ces jeunes nous diront-ils dans dix ans:
«Postmodernes, étes-vous bien sOr de bien connaftre la série? » En conti-
nuant pour l'instant sur la lancée postmoderne, voici quelques surprises
récentes: O mors, ubi est victoria tua?, pour orgue, de Jean Lesage, et Terre :
deuxiéme terre, pour piano, d’André Villeneuve. Des surprises méme chez
les «électro-popeux » : Michel Smith avec son Drive In multimédiatique, et
Alain Thibault, qui s’est ouvert une nouvelle voie avec son Concerto pour
piano MIDI, délaissant un modalisme qui manquait de modulations au
profit d'un style monodique plus complexe rythmiquement et vraisembla-
blement inspiré du meilleur Frank Zappa, bien qu’encore affecté du syn-
dréme du «sans nuances», d'un manque de plasticité formelle et dyna-
mique (les nuances! les intensités!) typique d’une certaine musique pop
amplifiée. Juste quelques petites sélections tirées d'un catalogue que les
jeunes compositeurs ne cessent de faire grossir, nous commandant I'hu-
milité et la confiance, surtout si nous sommes perplexes ou incrédules. Plus
de trente-cing ans apres Structures la, Boulez a produit, dit-on, un grand
chef-d’ceuvre avec Répons (que j'ai bien hate d’entendre dans sa version
compléte). Qu'est-ce que ces jeunes nous offriront au méme age ? Pourquoi
faudrait-il que le ciel des grandes réalisations n‘appartienne qu‘aux bien-
nés, aux bien éduqués, qui ont 'oreille absolue, qui fréquente I'aristocratie
de I'avant-garde et qui ont suivi la ligne fidélement?

Il faudrait ne pas faire fi des modernes? Ne crachons pas sur les post.

Postambule...

Ai-je raté mon coup? Fallait-il plutét définir le postmodernisme par
I'attitude intérieure, intellectuelle, philosophique, politico-sociale du



compositeur plutét que par le matériau et par la musique? La créature
n‘aurait sans doute pas été moins multiforme. Comme, par exemple, partir
de l'attitude du détachement pour définir le postmodernisme, et citer alors
John Cage et Cornelius Cardew comme paradigmes (voir Henry S. Kariel
(1989) dans The desperate politics of postmodernism)? Ou & partir d'un retour
a la sensualité ou de la notion d'un jeu distancié avec les conventions? Et
fallait-il aussi aller chercher au-deld d’une autre frontiére, pour récupérer
Laurie Anderson, la Kéln connection, Tuyo ou quelques autres groupes de
jazz ou de musique «actuelle»? Mais on me demandait des réactions, des
humeurs, pas des définitions musicologiquement exactes! Parti de mes
intuitions et de ce que je connais mieux, finalement, j‘aurai quand méme
cherché & mettre de I'ordre dans mes idées, j‘aurai fait un peu d’histoire
de la Musique de facon & ce que soient contextualisées mes humeurs pre-
miéres: la CONFIANCE que les musiques qui se font actuellement ne sont
pas que le reflet d’'une confusion des esprits et des valeurs ou de la fin
d’une civilisation mais plutét le signe d'une vitalité renouvelée de l'inven-
tion, et mon IMPATIENCE envers ceux qui ne pensent pas comme ¢a.

Pour conclure: mes enthousiasmes du moment. D'abord : Orchidae ordi-
narice de Clarence Barlow, une piéce pour grand orchestre qui remue le
bourgeois en vous et remet en question vos habitudes d'écoute. Ecoutez:
en trente-cinq minutes, vous passez d’'une passacaille diatonique virtuelle
& une longue variation rythmique de la danse sacrale du Sacre de
Stravinski, & un pastiche brucknerien assaisonné d'un peu de salsa, & des
reproductions instrumentales (trés claires!) de phrases parlées sur la con-
dition économique du compositeur (des violons qui «disent»: « Why me
no money ? My way !») et & un solo complétement anticlimax joué par un
piano qui a été absent pendant toute la piéce. Huit minutes de ce solo
qui désoriente, congu par ordinateur, et 'orchestre que vous attendez ne
reviendra plus, car c’est la fin!

Autre enthousiasme: mes pieces récentes: Chute/Parachute et le Trio
Sacamalis. J'écoute ¢a avec parfois un sourire en coin, parfois avec un air
tragique sur le front (car je sais ce qu'il y a derriére les notes) ou en tapant
du pied ou en dansant avec les bras pour marquer les arsis-thesis.

C'est beau, la musique, quand on aime ¢a.
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