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Humeurs postmodernes 
Michel Gonneville 

I «Il faut être absolument moderne», disait Rimbaud, c'est-à-dire: être 
contemporain, être actuel, par définition. S'il faut maintenant absolument 
être post-moderne, il faudrait alors être après son temps... Ou alors: le post
modernisme n'est qu'un autre de ces modernismes qui, de réaction à... en 
refus de ..., se succèdent pour former l'histoire des arts, le dernier modernisme 

I en date étant le post- du précédent... 

Il y a quelques années, les œuvres de quatre compositeurs québécois 
(Evangelista, Gougeon, Rea, Vivier) ont été publiées en disque sous le t i tre: 
Montréal postmodeme (Centredisque, CMC 2085, 1985). Je m'étais alors 
demandé avec inquiétude si j 'étais moi-même postmoderne, et dans le 
cas d'une réponse négative, si mes propres œuvres avaient encore une 
valeur quelconque... D'un dogme à l'autre... 

Car, aussitôt qu'une nouvelle étiquette se répand et s'impose, graduel
lement une norme, un dogme s'impose aussi. Ce qui était simplement 
dans l'air, une att i tude en germe, devient une théorie. Ce qui était rela
tivement «spontané» et «innocent» devient réfléchi et se f ige. Des artistes 
deviennent alors les paradigmes de cette norme. On est déjà en train de 
constituer un nouveau classicisme, un nouvel académisme, et l'on prépare 
ainsi... la prochaine réaction. Ma réaction devant ces nouvelles étiquettes 
est d'abord de me remettre en quest ion: en suis-je, de ce mouvement? 
est-ce un péché de ne pas en être? J'ai une personnal i téfragi le, sensible 
à ce genre de déplacement d'air que sont les théories et les modes. Puis, 
le quotidien reprend son droit et l'obligation d'écrire des notes, de les choi
sir, bref, de composer de la musique, force mon réveil et le rejet de tout 
ce qui m'entrave, l'érection d'un mur momentané de protection en quelque 
sorte. Dans le cas du postmodernisme, j 'ai cependant f in i par récupérer 
le concept et le souffler de mes propres petites théories, et même réussi 
à m'insérer dans le mouvement! On est à l'époque du recyclage et de la 
récupération, et j 'adhère tout à fai t à cette opt ique! 

Admettons que je définisse le postmodernisme musical comme un mou
vement commençant plus ou moins vers 1968 et s'étendant jusqu'à nos 
jours. Il engloberait ainsi une foule de tendances ayant toutes en commun 
de se déf inir par rapport au modernisme darmstadtien, né lu i-même 
des leçons de l'école de Vienne. C'est probablement une défini t ion trop 
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fourre-tout et on pourrait sans diff iculté trouver à ce mouvement des sub
divisions se superposant ou se succédant, des tendances «pop» plus 
récentes s'opposant à de plus savantes, des tendances plus radicalement 
négatrices du modernisme de référence et d'autres conservant des attaches 
avec lui. On me reprochera peut-être de faire une lecture partielle de l'his
toire, de donner beaucoup trop d'importance au mouvement darmstadtien, 
on me dira que certains des compositeurs actuels connaissent à peine ce 
point de référence (en tout cas, en Amérique) ou, s'ils le connaissent, qu'ils 
s'en moquent totalement. Faisons donc, pour l ' immédiat, l'hypothèse de 
cette définit ion commode. Car je suis convaincu que ce mouvement, en 
fait , a eu beaucoup d'importance. Il a touché un bon nombre de (jeunes) 
compositeurs qui ont pensé pendant un bout de temps à peu près de la 
même façon, qui ont composé des œuvres qui semblaient à l'écoute 
(presque...) identiques les unes par rapport aux autres. Il a été important 
aussi parce que certains compositeurs se sont définis par opposition à lui 
(avant 68 — Xenakis, Ligeti, Penderecki et ses disciples, par exemple — 
ou après — certains de ces compositeurs dont je parlerai plus loin, et bien 
d'autres...). Et, pour répondre au moins à la dernière objection, je dirais 
que même les compositeurs ignorants de ce point de référence (ceux-là 
qui , vingt-deux ans après 68, peuvent être les plus «pop», les plus tonaux 
ou les plusélectroacousticiens!), même ceux-là baignent, malgré tout, dans 
une atmosphère musicale et intellectuelle dont au moins certains consti
tuants sont redevables de ce moment, et leur musique s'en ressent. La radi-
calité de la musique de Darmstadt a marqué la Musique, point. 

Pour moi, la nécessaire révolution musicale des années 48-68 a engen
dré une autre révolution, tout aussi nécessaire, qui refusa certaines exclu
sions de la première, si radicale dans sa négativité. Ce que je trouve très 
sain. On pourrait même dire que, dans la dynamique de leur chemine
ment ou peut-être aussi sous la pression d'outsiders comme Xenakis, Cage 
ou Ligeti, certains des acteurs particulièrement perspicaces de la première 
révolution (maintenant, des «vieux de la vieille»!) ont ouvert des chemins 
pour la seconde et l'ont même illustrée br i l lamment. Je pense à 
Stockhausen dans des œuvres comme Montra. Je me souviens de ma sur
prise en entendant pour la première fois un enregistrement de cette pièce, 
en 1973 (cinq ans donc après sa composition): on y entendait clairement 
une mélodie traitée comme un thème (c'est-à-dire comme une formule 
génératrice de base), suivant une logique évolutive évidemment bien dif
férente de celle des développements classiques mais très clairement repé-
rable à l 'audit ion! Les notes répétées périodiques qui accompagnent la 
première section, lui donnaient une al lure quasi dansante et me faisait 
penser à Bartok! Toutes choses bien éloignées de l'éparpillement ryth
mique et mélodique dans lequel baignait la musique de l'époque. Je 
pense aussi aux théories et à certaines œuvres d'Henri Pousseur que j 'ai 
pu connaître lors de mon passage chez lui en 1 976 et qui me fournirent 
un cadre intellectuel pour comprendre la postrévolution en cours. 



Dans cette postrévolution, les maître-mots étaient: intégration, et 
ré-intégration. Intégration à la pensée créatrice de domaines de plus en 
plus larges, ré-intégration de ce qui avait été exclu par les systèmes passés. 
Ce qu i , jusqu'à un certain point, n'était peut-être qu'une nouvelle exten
sion du principe sériel, comme le fut le sérialisme intégral ou généralisé 
des années 50. Quand on examine attentivement des concepts comme 
ceux, véhiculés par Stockhausen, de médiation entre les extrêmes (comme 
les douze degrés de la gamme chromatique mis en ordre par la série dodé-
caphonique forment une médiat ion ordonnée entre les extrêmes de cette 
gamme) et de l'égale participation accordée à chaque idée dans une struc
ture (qui renvoie au principe de l'égalité des notes dans la série dodéca-
phonique), on voit que ces concepts ont pu amener à penser d'une façon 
encore plus globale et intégratrice. Tout pouvait se sérialiser: on pouvait 
donc faire des séries de degrés de consonance, des séries de styles, etc. 
Intégration, donc, au nouveau vocabulaire musical encore fraîchement 
défriché, d'éléments qui lui étaient étrangers, par le truchement même 
de la pensée qui avait fa i t naître ce vocabulaire. 

Chez Stockhausen, ces idées se greffent à un projet personnel de toute-
puissance, où tout ce qui est humain vaut la peine d'être vécu (On attend 
avec impatience le moment où il fera son premier meurtre et cet autre 
où il se suicidera... pour, bien sûr, ressusciter trois jours après)... Pour 
demeurer dans un registre plus sérieux, disons que cette pulsion et cette 
capacité de Stockhausen de ne pas se laisser f iger ou bloquer par de nou
veaux acquis stylistiques (qui peuvent toujours prendre la forme de 
dogmes et d'interdictions) ont permis à ce compositeur de nous surprendre 
souvent. Il a cherché à dépasser les oppositions entre musique électronique 
et musique concrète (Le chant des adolescents), entre mus ique 
électroacoustique et musique instrumentale (Kontakte, Mixtur, Mikro-
phonie /), et entre styles musicaux de civilisations diverses (Telemusik). Dans 
ses œuvres postérieures à 1968, on peut cette fois parler d'un dépassement 
de l'interdiction thémat ique, d'un retour à un certain thématisme sériel 
où le système de composition et des techniques comme l'expansion mélo
dique ou temporelle empêchent que l'on retombe intégralement dans les 
logiques thématiques antérieures. J'ai dit «intégralement», car parfois, 
on croirait vraiment «retomber» sur du connu: on fredonne les mélodies 
de hAantra, de Inori ou de Tierkreis comme de jolis thèmes classiques ou 
romantiques, on est surpris par l 'harmonisation quasi hol lywoodienne de 
la mélodie d'/non ou par la toccate f inale en moto perpetuo de Mantra. 
Mais l'œuvre entière intègre avec force et originalité ces «quasi-retours à». 
Je connais moins bien son projet actuel Licht mais, à mon avis, l'un de 
ses épisodes, Der Jahreslauf, intègre magni f iquement bien certains traits 
stylistiques empruntés à la musique du théâtre Nô japonais, dans un esprit 
très Weltmusik ou très «transculturel» (selon l'expression que John Rea 
(1988) utilise à propos de certains de ses collègues québécois et canadiens), 
attitude qui serait très postmoderne..., qui nous éloigne en tout cas des 



52 

canons darmstadtiens d'origine. Pour conclure avec Stockhausen, il ne fait 
aucun doute dans mon esprit que le plus diffusé des darmstadtiens a 
contribué à l'expansion de l'idée que nous nous faisons de la musique: 
la plural i té de sa production en fai t à la fois un précurseur et un acteur 
à part entière du postmodernisme. 

Moins connu parce que moins largement joué, Henri Pousseur reste 
quand même pour moi une conscience de la nouvelle modernité; ses écrits 
théoriques, extrêmement nuancés, mériteraient d'être mieux connus chez 
nous, parce qu'i ls cherchent à donner une forme sensée à une démarche 
que beaucoup de compositeurs partagent, sans pouvoir toujours en art i 
culer la philosophie. Chez Pousseur, l'idée d'intégration n'est pas sans être 
teintée de nostalgie; ayant vécu de l'intérieur les moments de ferveur des 
«tabularasistes» de l'époque, il en vient à trouver dommage qu'on s'in
terdise d'utiliser certains éléments musicaux comme les intervalles conso
nants, la périodicité rythmique ou formelle (souvenons-nous du dogme 
de la non-répétition) ou le thématisme. Nourri par de grands idéaux pol i
tiques et sociaux, il essaiera dans ses œuvres de développer des techniques 
qui instaurent un dialogue entre des domaines que les chapelles stylis
tiques de l'époque estimaient irréconciliables. J'aime beaucoup, dans ce 
sens, des œuvres comme le Prologue dons le ciel de Votre Faust, Couleurs 
croisées, Vues sur les jardins interdits, Seconde apothéose de Rameau ou Les 
îles déchaînées. Dans la première de ces pièces, des domaines harmoniques 
al lant du plus consonant au plus dissonant construisent par leur confron
tation une forme extrêmement expressive et signifiante. Dans la dernière, 
ce sont des styles qui sont confrontés (musique orchestrale symphonique, 
jazz et improvisation électroacoustique en direct). 

Le dépassement de Darmstadt était donc déjà le fait de certains des 
darmstadtiens. On pourrait sans doute relever des évolutions analogues 
chez Kagel, parti du sérialisme de Transicion I vers les incroyables musiques 
insituables de Mare Nostum ou de Kantrimiusik: l'aspect «théâtre musical» 
du projet compositionnel de Kagel a évidemment contribué au décloison
nement de son langage. Les motivations étant plurielles, ce dépassement 
a peut-être aussi été lié, pour certains de ces compositeurs, à l'envie de 
vaincre la contradiction qui pouvait exister entre les systèmes de compo
sition qu'i ls concevaient et ce qui en restait pour la perception, au désir 
d'en arriver à une certaine l impidité du système et donc à une «simpli
fication» du langage — comme pour ces tempi chromatiques, inaudibles 
dans Gruppen de Stockhausen mais qui deviennent évidents dans Inori; 
ou encore à la nécessité (dont parla Boulez en 1963 !) de renouer avec des 
préoccupations esthétiques qu'avait oubliées la recherche effrénée d'un 
nouveau vocabulaire; ou à cette autre envie, plus secrète et beaucoup plus 
condamnable— un avant-gardiste ne devrait jamais, par calcul politique, 
avouer ses faiblesses et ses nostalgies... — de renouer avec certaines 
choses «simples», «faciles», «classiques», «expressives», «populaires» 



etc., comme une mélodie, un accord consonant, un rythme périodique ou 
un développement thématique, cela, évidemment, sans renier tout ce que 
l 'avant-garde a découvert... 

Il y a eu bien sûr ceux qu i , orthodoxes darmstadtiens, ont brusquement 
lâché tout cela et ont réorienté tout à fai t leur musique, certains pour des 
motifs politiques, mais pas sans que leur aventure dans l'avant-garde n'ait 
laissé de sérieuses traces: Louis Andriessen, Frederic Rzewski, etc. Je suis 
sûr qu'un Scarpetta ne les compterait pas parmi les postmodernes. Et pour
tant, dans la logique de mo déf ini t ion.. . 

Pour en terminer avec les compositeurs de cette génération, même pour 
ceux d'entre eux qui sont restés fidèles à la majeure partie des acquis de 
l 'avant-garde, à un certain «son» typique (le son «musique contempo
raine», pour parler sans nuance... et qu'on pourrait peut-être partiellement 
caractériser par une certaine discontinuité rythmique, mélodique et for
melle ou à une harmonie foncièrement dépolarisée), cette f idél i té n'a pas 
été parfois sans la personnalisation marquée de certains aspects du lan
gage dans le sens d'une expression plus directe, plus «simple». Je pense 
entre autres à Luciano Berio et à ses harmonies de plus en plus chatoyantes 
(dont n'est pas loin le belge Philippe Boesmans); et à Gilles Tremblay, avec 
ses polarisations autour de fondamentales harmoniques bien réelles ou 
ses grandes vocalises héritées des mélismes grégoriens (dans Oralléluiants, 
sous d'ondulantes percussions, en tempo f lexible à la javanaise; et dans 
Les vêpres de la Vierge). Une telle simpli f icat ion du propos pourrait même 
se retrouver chez Boulez, dans les formes de Rituel ou de Messagesquisse 
par exemple. J'ajouterai que j 'ai toujours pensé que les périodicités ryth
miques chez Boulez avaient un petit côté suranné... 

Peut-être qu'à ce stade, vous ne me suivez plus. Le postmodernisme chez 
les modernes purs? Ne consisterait-il que dans ces petits assouplissements 
du langage? Et pourquoi pas? On pourrait alors parler de prémonitions 
du postmodernisme, perceptibles chez les modernes. 

Et Boulez? Au mi l ieu de tout ce branle-bas qui affecte la génération 
darmstadtienne, il serait un modèle de f idél i té, un peu comme Serge 
Garant chez nous. Chez ces deux compositeurs, on observe une évolution 
sensible du style, mais avec une constance du langage qu'on a été tenté 
d'ériger en modèle. Eux, dira-t-on, n'ont pas eu besoin de se tourner vers 
les accords parfaits, le néomodalisme ou le pseudo-folklorisme, toutes ces 
«impuretés» revendiquées par le postmodernisme mais qui ne seraient, 
pour les modernes, que facilités et démissions. C'est là un jugement 
quelque peu sévère, et même, si on insiste, un peu énervant. Mettons les 
choses au point tout de suite: je ne peux adhérer à cette lecture de l'histoire 
qui porte au pinacle certains grands talents pour dévaloriser tout un pan 
de la création musicale actuelle. D'abord, parce que mes goûts éclectiques 
me portent à aimer aussi bien Boulez que le Tehillim de Steve Reich (à 
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l'audition duquel Serge Garant était ému aux larmes, soit dit en passant) 
ou les grandes mélodies tonales de Arvo Part ou certaines bonnes chansons 
de Laurie Anderson, et ensuite parce que j 'ai tendance à laisser la chance 
au coureur. Cela, je l'ai peut-être hérité de cette attitude de Gilles Tremblay 
qui, à l'instar de son propre maître Olivier AAessiaen, manifestait à l'égard 
de ses élèves, même les plus bizarres ou les plus apparemment incultes 
d'entre eux, un respect et une ouverture exemplaires, sans complaisance 
ni naïveté. 

Pour les compositeurs de ma génération (plus ou moins les 35-45 ans) 
qui n'ont pas connu la guerre... et dont les professeurs se situaient dans 
le sillage de Darmstadt, l' influence des remous laissés par le grand vais
seau «moderne» s'avérait déjà moins grande. L'ambiance était déjà au 
postmodernisme généralisé, à l'éclatement du langage, si l'on peut dire. 
Individualisation, égocentrisme, disent certains. La radicalité collective qui 
faisait de Darmstadt un creuset de la modernité s'est émoussée, peut-être 
par manque de nécessité collective. Tirez-en les conclusions sociologiques 
que vous voudrez. Il est quand même curieux que Scarpetta se demande 
«comment s'affranchir de l'esthétique de la radicalité [du modernisme] 
tout en préservant les valeurs de l ' invention», alors que cette invention 
ne peut surgir que de nécessités nouvelles, celles que ressentent les gens 
d'une nouvelle génération. Ce que j'entends derrière son interrogation et 
derrière l'apologie de la f idél i té, c'est une crainte des «retours à», une 
inquiétude qu'on nous sert périodiquement et que je n'arrive pas à par
tager sans mélange. Je veux bien croire que les récupérations du post-
modernisme lui font frôler le passéisme, le folklore et la variété (le «pop»), 
mais certaines de ses réalisations me font tellement plaisir, me semblent 
tellement rafraîchissantes que toutes mes réticences tombent. Me plaisent 
ces œuvres qui définissent un style nouveau, personnel (notez que pour 
moi les deux termes sont presque synonymes: qui dit nouveau dit original 
— c'est-à-dire: rapportable à son origine, unique —, et qui dit original 
dit personnel, ce qui n'est pas non plus très loin d'authentique), ces œuvres 
qui , traitant éventuellement un matériau connu, m'obligent à l'entendre 
avec une oreil le aux aguets, avec une stratégie perceptuelle interpellée, 
si l'on veut bien me permettre cette belle expression. 

Je pense, chez nous, aux productions d'un John Rea: n'est-il pas très 
séduisant de voir un modèle aussi archaïque que le cycle des quintes (qui, 
après tout, s'il est ajusté au tempérament égal, est dodécaphonique!) four
nir (dans Hommage à Vasareiy, Vanishing points ou Treppenmusik) une 
matière harmonique aussi riche, articulée par des figures instrumentales 
dont la logique de développement, inspirée par exemple des effets visuels 
d'un Escher, ne trouvent pas leur équivalent passé? Je pense aux Monodias 
espaholas d'un José Evangelista, très proches, dans leurs retraitements d'un 
matériau folklor ique (ici, par éclatement hétérophonique dans tous les 
registres), de la Lokale Musik de l 'allemand Walter Zimmermann. Je pense 
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aussi à Claude Vivier, dont on serait tenté parfois de faire tenir la 
démarche (au strict point de vue du langage) en une formule: «comment 
faire du «nouveau» (dans le sens ci-dessus mentionné) avec des intervalles 
consonants simples et des mélodies conjointes dans un tempo générale
ment lent et une articulation souvent homophonique». Je pense aux 
récentes oeuvres de Walter Boudreau qui , à l'instar de Berg, tire d'un choral 
tonal matière à une musique extrêmement vigoureuse et éclatée, marquée 
par une dynamique rythmique qu'on pourrait faire remonter au free jazz. 
Je pense encore à Denys Bouliane, à Denis Gougeon, à Michel-George 
Brégent ou à A la in Lalonde. 

On pourrait aussi, sans trop forcer, trouver de ces décloisonnements post
modernes chez des gens dont la musique semble au premier abord plus 
conventionnellement «moderne», comme Michel Longtin qui , entre autres 
par le truchement d'accords majeurs stratégiquement placés ou de citations 
(de Sibelius entre autres) déformées ou non, nous oblige à porter un second 
«regard» sur ses propres musiques. Sur le plan de l'inspiration extramu
sicale, l' introduction d'un idéalisme boy scout dans la musique contem
poraine pourrait devenir avec Longtin l'un des traits de la postmodernité! 
Et je dis cela sans aucune connotation négative: certaines pièces de Longtin 
me plaisent beaucoup. De la même façon, chez Raynald Arseneault, on 
pourrait probablement interpréter comme postmoderne le discours f rag
menté et radical résultant de la collision, apparemment sans fonction 
expressive, neutralisée, de consonances simples et de dissonances âpres, 
discours dont les racines puisent chez Giacinto Scelsi, le «maître» 
d'Arseneault. 

Et quittant le Québec, je pense aux français Gérard Grisey et Tristan 
Murai l , aux al lemands Walter Z immermann et Johannes Fritsch, à 
Clarence Barlow, aux néerlandais Cornells De Bondt, Guus Janssen et 
Diderik Wagenaar. 

Dans la logique de ma défini t ion init iale, tous ces compositeurs sont, 
chacun à leur façon, postmodernes. Dans certaines de leurs œuvres, on 
rejoint une qual i té et une or iginal i té telles que ne se pose plus la question 
de savoir si l'on est retombé ou pas dans du connu, donc de savoir si le 
compositeur a «démissionné» de / 'exigence d'être lui et non quelqu'un d'au
tre du passé ou d'à côté. Le connu qu' i l emprunte s'entend alors dans un 
autre contexte: l'exigence de la recherche reste là. Et la question «qu'est-ce 
qu'i l ou elle cherche à récupérer du passé ou de l'a côté?» pourrait se for
muler aussi : «qu'est-ce qu'i l ou elle conserve de l'héritage du modernisme, 
et comment cet héritage module-t-i l son emprunt, son «retour à»?» 

Ici, je m'en voudrais de ne pas signaler que, tels Boulez et les autres 
«darmstadtiens», mais dans une autre dimension, ces compositeurs post
modernes font aussi des gaffes (qu'ils ne jettent pas nécessairement au 
panier...). Parfois, ils calculent mal leurs affaires et tombent effectivement 
dans les «hérésies» signalées plus haut. Marcher sur une frontière, que 



ce soit celle qui jouxte le degré zéro de la musique ou celle qui passe entre 
le modernisme et le passéisme, est bien dangereux: il y a toujours des 
gardes-frontières pour vous tirer dessus... 

Divagation: Structures la de Boulez est souvent donné en exemple 
comme un excès du modernisme de Darmstadt, aux côtés de sa 
Polyphonie X et du Klavierstûck I de Stockhausen. C'est curieux. Même si 
je vois bien certains problèmes dans le système compositionnel de cette 
pièce — surtout les contradictions entre les séries d'attaques et d'intensités, 
la non-perceptibil ité du contrepoint sériel de certaines sections et l 'arbi
traire de l 'automatisme dans la succession des séries—, j 'a ime bien ce 
morceau de musique... (plus que la I I Ie Sonate, dont le statisme ne me 
réjouit pas beaucoup). Si être postmoderne, c'est rejeter une pièce de 
«musique contemporaine» parce qu'on y trouve ce type de contradiction 
— vous savez, une partie de la réaction anti-moderne (disons ant i 
sérielle...) se loge l à — , alors, je n'en suis pas. Si ce que j'entend est «bon», 
m'interpelle, me surprend, m'étonne, m'émeut, me charme ou me séduit, 
alors pourquoi pester contre le cuisinier et ses méthodes? Reste à me traiter 
de plouc sans goût... On ne se refait pas, ou si peu. 

Ainsi, sur l'autre frontière, me verrez-vous parfois aimer des choses bien 
étranges, des pièces inclassables mais où se révèlent une piste, une per
sonnalité. «Mais est-ce que vous aimez donc tout, sans discernement?» 
Non. J'ai de temps en temps de petites ou de grandes déceptions, ou de 
quoi redire, ici et là, à propos d'une pièce particulière; mais il n'est pas 
dit que le temps ne me fera pas plus tard transformer ces déceptions en 
réussites. Et inversement. Par exemple, m'a un peu déçu le statisme formel 
de certaines pièces des «spectraux» français (Murail, Grisey), qui m'attirent 
cependant par leur util isation de matériaux déduits des phénomènes 
acoustiques comme la série des harmoniques naturels. Grisey cependant 
s'en tire mieux pour mes oreilles par la vigueur rythmique qui anime par
fois son discours. Par exemple aussi, je n'ai pas été très satisfait de la 
fresque un peu trop ravélienne d'un Denis Gougeon, joué récemment par 
l'Orchestre symphonique de Montréal (Jardin secret). Le même souvenir 
d'une pièce «plaisante», bien fai te, mais non compromettante, où la per
sonnalité du compositeur ne voulait en rien s'imposer ou n'osait pousser 
plus loin sa recherche d'elle-même, m'était resté après Orion de Vivier par 
le même OSM (Décidément... Le commanditaire de ces œuvres est-il à ce 
point peu inspirant?) Pas très content non plus du bavardage errant du 
Boron perché de Bouliane. Ces trois compositeurs québécois m'ont autre
ment charmé ailleurs. Gougeon, parti de Vivier, a su parfois personnaliser 
l'héritage qu'i l faisait sien. Et je préfère encore Bouliane dans toute la fraî
cheur de ses Douze tiroirs ; sa pièce pour orchestre Le cactus rieur... s'en 
rapproche d'ail leurs, me semble-t- i l . Moi-même, je porte le poids de cer
tains enfants ingrats, des pièces dont je sais qu'elles sont bourrées de qua
lités, mais sur les défauts desquelles mon regard demeure pour l'instant 
fixé... Les mettre au rancart? «Soyez sérieux, Gonnevil le, et un peu plus 
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exigeant pour vous-même!» Cachez ces handicapés que je ne saurais voir! 
Mais, n'ont-elles vraiment aucune valeur?... 

Et moi, donc, puisqu'on en est là? 
Dans mon propre travail de création (et j'insiste sur les deux mots, comme 

un clin d'œil à Scarpetta qui voudrait les opposer...), j'ai d'abord joué avec 
des ensembles restreints d'intervalles consonants que j'ai cherché à insérer 
dans une logique syntaxique autre (Contribution..., Le sommeil, le regard, 
le choix), puis avec des séries dont les notes dressaient un continuum depuis 
la consonance jusqu'à la dissonance par rapport à la note init iale (Die 
parole, Variations auras), déduisant parfois, de ces séries, des complexes 
harmoniques variés de manière analogue quant à leur potentiel de ten
sion. Ensuite, ces séries dodécaphoniques se rapprochant de plus en plus 
clairement de la série des harmoniques naturels, j'en suis venu à utiliser 
des modes déduits de cette dernière (Se abrasa lumbre con lumbre, Petit 
Tchaïkovski). Mon préféré depuis quelques pièces est celui (enversion tem
pérée ou naturelle) des harmoniques 8 à 15 (par ex: DO RÉ Ml FA# SOL 
LAb Slb SI). Dans une de mes créations récentes (Chute/Parachute), j 'ai pro
voqué la confrontation des sons de synthétiseur enregistrés sur bande 
magnétique et jouant dans des modes «naturels» comme celui mentionné 
plus haut, avec ceux d'un piano jouant dans ces mêmes modes mais en 
version tempérée: les écarts variables entre les notes homonymes de ces 
deux modes donnent des scintillements harmoniques ou des intervalles 
mélodiques que je trouve très séduisants, avec parfois une sonorité à la 
limite du grotesque! 

Du point de vue formel, comme j 'a ime m'encadrer assez strictement et 
que je n'arrive pas, par tempérament, à me lancer dans de grands gestes 
de déversement musical dignes de l ' image romantique du compositeur, 
je construis souvent mes macroformes de façon assez stricte, par exemple 
à partir de la répétition (évolutive ou non) de formes mélodico-rythmiques 
quasi thématiques, cette répétition constituant parfois une «trame» ou un 
substrat virtuel dans laquelle je découpe allègrement ou dont je module 
certains paramètres selon l'effet voulu (Petit Tchaïkovski, Chute/Parachute, 
Trio Sacamalis). 

Alors, à première vue, suis-je postmoderne? 

Mon cheminement, trop rapidement esquissé ici, est le résultat de choix 
de qualités fort diverses. Certains ont été faits du bout des lèvres, avec 
un fond de trac, d'autres à peine consciemment, certains autres de façon 
très aff i rmée, ou par paresse, ou par obligation et dans la panique (le 
délai de livraison aidant). Se choisit-on ou est-on choisi? Choisit-on son 
langage en toute connaissance de cause, ou parfois tel un somnambule 
(cf. Boulez...)? Par volonté ou par hasard (...)? Avec un sens critique par
faitement articulé ou en toute naïveté? Remplacez tous les «ou» précé
dents par des «et», et sur le continuum conscience-inconscience, mettez 
une infinité de points où tout être humain se promène. Vous aurez tout 



de même compris d'après quelques lignes de précédents paragraphes que 
je lie recherche de langage et recherche de soi. Il s'agit d'apporter quelque 
chose de personnel au monde, quelque chose d'unique et d'irremplaçable, 
toute grandiloquence évitée sur la valeur de cet apport, que ce quelque 
chose soit un être bizarroïde ou tout à fai t classique de facture. Que l'on 
parte de l ' imitation d'un maître ou que l'on cherche à faire table rase de 
tout, le même problème se pose.* qu'est-ce que moi j 'apporte à ce monde? 
Et ce problème passe par le matériau à choisir, la fo rmed donner, le projet 
esthétique à mener à bien. Certains se contenteront d'être un peu moins 
personnels (certains conservateurs rattachés à leurs maîtres par le cordon 
ombilical de leur langage, ce qui n'enlève rien au plaisir qu'on peut par
fois prendre à l'audition de leur musique: moi, j 'aime bien le Scherzo d'An
dré Prévost et Antinomie de Jacques Hétu). D'autres feront des choix radi
caux qui les amèneront loin de toute référence, aux risques et périls qu'i ls 
assument. D'autres encore se balanceront entre les deux en jouant plus 
ou moins consciemment avec les références et l'Inconnu. Mais le choix, 
de soi et donc du langage, tout protéiforme qu' i l soit, est inéluctable. 

Le sens crit ique, si valorisé par le modernisme et dont on accuse parfois 
le postmodernisme de se moquer, n'est pas ici toujours très f iable, me 
semble-t-i l, puisqu'i l peut n'importe quand, tel une girouette, retourner 
sa flèche contre nous sous la forme du doute destructeur. Du jour au len
demain ! Telle création que nous avions un moment évaluée comme révo
lutionnaire, génialement or ig inale, ou tout à fait personnelle, se révèle, 
par un beau jour de dépr ime, plutôt «drabe», ou classique, ou sonnant 
comme du déjà connu. Boulez doit en savoir quelque chose, lui qui 
retourne constamment retoucher ses pièces pour s'approcher plus près de 
son rêve, corriger ce qui ne marche pas, quand il ne les range pas car
rément au hangar. Vous allez me d i re : «Mais, c'est par f idél i té à son lan
gage!» Le sait-il seulement toujours, ce qu'est «son» langage, lui qui ne 
veut pas s'y installer ? Il sait peut-être mieux ce qu' i l ne veut pas que son 
langage soit, réagissant une fois l'esquisse réalisée et contemplée. 
L'audition intérieure absolue ne semble pas toujours être suffisante, pour 
juger une nôtre création... Le sens crit ique? Appelons cela plutôt ce qui 
nous pousse à aller plus lo inque nous, au risque même parfois de la «maî
trise de notre langage».. . Etre maître de son langage, et... stagner? 

Et le sens de l'histoire? Je ne connais que quelques météorologues ou 
futurologues qui prétendent l'avoir, sans compter les astrologues et autres 
charlatans. Réclamons donc aussi le droit à l'erreur historique ! Après tout, 
les dinosaures ne cessent de fasciner enfants et adultes: on pourrait 
s'attacher aux «échecs» ou aux bizarreries de l'histoire de la musique et 
y trouver matière à une passion renouvelée qui nous change du sempi
ternel rabotage des cerveaux à coup de chefs-d'œuvre par ici et de 
classiques par là ; et même, qui sait, y découvrir des pistes pour l'avenir. 
Ainsi, on pourrait chercher à savoir ce qui reste de Darmstadt (un rapport 
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avec les dinosaures? Voyons donc...), ce qu'a été sa leçon, ce qu'on aime
rait en conserver, chacun pour soi, dans le matériau même de notre 
musique. Il ne faudrai t jamais oublier, d'après moi, sa radicalité pur i f i 
catrice, sa négativité impatiente. Sur un autre plan (ou peut-être le 
même...), si l 'exhumation des compositeurs mineurs est choquante pour 
certains, leur oubli l'est pour moi tout autant, et pas seulement parce qu'ils 
éclairent les grands noms en pointant vers eux, mais parce qu'ils 
détiennent les clés de sentiers oubliés et peut-être merveilleux. 

Et s'il faut parler du Futur, c'est-à-dire des plus jeunes que nous, pour 
qui le raz-de-marée darmstadtien n'est peut-être plus déjà qu'un doux 
bercement, mais chez qui son souvenir peut, qui sait?, s'être inscrit dans 
leurs gènes mêmes, il y a des signes extrêmement encourageants qu'ils 
ou elles vont aller ailleurs que nous et nos prédécesseurs. Montréalais, êtes-
vous bien sûr de bien connaître Montréal? Mélomanes connaisseurs, êtes-
vous bien sûr de bien connaître l'accord parfait majeur? Et peut-être, par 
un juste retour des choses, ces jeunes nous diront-ils dans dix ans: 
«Postmodernes, êtes-vous bien sûr de bien connaître la série?» En conti
nuant pour l'instant sur la lancée postmoderne, voici quelques surprises 
récentes: O mors, ubi est Victoria tua?, pour orgue, de Jean Lesage, et Terre: 
deuxième terre, pour piano, d'André Vil leneuve. Des surprises même chez 
les «électro-popeux»: Michel Smith avec son Drive In mult imédiat ique, et 
Ala in Thibault, qui s'est ouvert une nouvelle voie avec son Concerto pour 
piano MIDI, délaissant un modalisme qui manquait de modulations au 
profit d'un style monodique plus complexe rythmiquement et vraisembla
blement inspiré du meil leur Frank Zappa, bien qu'encore affecté du syn
drome du «sans nuances», d'un manque de plasticité formelle et dyna
mique (les nuances! les intensités!) typique d'une certaine musique pop 
ampl i f iée. Juste quelques petites sélections tirées d'un catalogue que les 
jeunes compositeurs ne cessent de faire grossir, nous commandant l 'hu
milité et la confiance, surtout si nous sommes perplexes ou incrédules. Plus 
de trente-cinq ans après Structures la, Boulez a produit, dit-on, un grand 
chef-d'œuvre avec Répons (que j 'ai bien hâte d'entendre dans sa version 
complète). Qu'est-ce que ces jeunes nous offriront au même âge? Pourquoi 
faudrait-i l que le ciel des grandes réalisations n'appartienne qu'aux bien-
nés, aux bien éduqués, qui ont l'oreille absolue, qui fréquente l'aristocratie 
de l 'avant-garde et qui ont suivi la ligne f idèlement? 

Il faudrai t ne pas faire f i des modernes? Ne crachons pas sur les post. 

Postambule... 

Ai-je raté mon coup? Fallait-il plutôt définir le postmodernisme par 
l'attitude intérieure, intellectuelle, philosophique, politico-sociale du 



compositeur plutôt que par le matériau et par la musique? La créature 
n'aurait sans doute pas été moins multiforme. Comme, par exemple, partir 
de l'attitude du détachement pour déf inir le postmodernisme, et citer alors 
John Cage et Cornelius Cardew comme paradigmes (voir Henry S. Kariel 
(1989) dans The desperate politics of postmodernism)? Ou à partir d'un retour 
à la sensualité ou de la notion d'un jeu distancié avec les conventions? Et 
fallait-i l aussi aller chercher au-delà d'une autre frontière, pour récupérer 
Laurie Anderson, la Kôln connection, Tuyo ou quelques autres groupes de 
jazz ou de musique «actuelle»? Mais on me demandait des réactions, des 
humeurs, pas des définit ions musicologiquement exactes! Parti de mes 
intuitions et de ce que je connais mieux, f inalement, j 'aurai quand même 
cherché à mettre de Tordre dans mes idées, j 'aurai fai t un peu d'histoire 
de la Musique de façon à ce que soient contextual isées mes humeurs pre
mières: la CONFIANCE que les musiques qui se font actuellement ne sont 
pas que le reflet d'une confusion des esprits et des valeurs ou de la f in 
d'une civilisation mais plutôt le signe d'une vitalité renouvelée de l'inven
tion, et mon IMPATIENCE envers ceux qui ne pensent pas comme ça. 

Pour conclure: mes enthousiasmes du moment. D'abord: Orchidae ordi-
nariae de Clarence Barlow, une pièce pour grand orchestre qui remue le 
bourgeois en vous et remet en question vos habitudes d'écoute. Écoutez: 
en trente-cinq minutes, vous passez d'une passacaille diatonique virtuelle 
à une longue variat ion rythmique de la danse sacrale du Sacre de 
Stravinski, à un pastiche brucknerien assaisonné d'un peu de salsa, à des 
reproductions instrumentales (très claires! ) de phrases parlées sur la con
dition économique du compositeur (des violons qui «disent»: «Why me 
no money? My way!») et à un solo complètement anticl imax joué par un 
piano qui a été absent pendant toute la pièce. Huit minutes de ce solo 
qui désoriente, conçu par ordinateur, et l'orchestre que vous attendez ne 
reviendra plus, car c'est la f i n ! 

Autre enthousiasme: mes pièces récentes: Chute/Parachute et le Trio 
Sacamalis. J'écoute ça avec parfois un sourire en coin, parfois avec un air 
tragique sur le front (car je sais ce qu' i l y a derrière les notes) ou en tapant 
du pied ou en dansant avec les bras pour marquer les arsis-thesis. 

C'est beau, la musique, quand on a ime ça. 
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