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Composer la musique contemporaine 

Propos recueil 
pp. 16-24(2). 

par Marcelle Guertln, Dérives, nos 44-45, 1984, (2) (La revue Dérives a été publiée à 
Montréal de 1975 à 1988 sous la 
direction de Jean Jonassaint.) 

Composer en 1984 à Montréal 

Composer, c'est mettre en relation des idées et, en même temps, être à 
l'écoute d'une poussée de pensées sonores qui vont du cri de l'enfant jus
qu'aux pleurs ou au rire. Il y a une très grande proximité entre ces pulsions 
instinctives et la composition, même si celle-ci est organisée par l'intelligence. 
La composition reste très près du vécu viscéral et mental. En ce sens, compo
ser en 1984, c'est à peu près la même chose qu'en 1684, ou antérieure
ment, en l'an 5 0 0 0 av. J.-C. 

Toutefois, les fonctions ont changé historiquement et composer en 1984, 
c'est être conscient de l'état du monde en cette année 1984, comme com
poser en 1684, c'était peut-être être conscient, plus ou moins, de l'état du 
monde à ce moment-là. Je conçois très bien que des compositeurs puissent 
s'abstraire du temps et de l'espace, mais personnellement, je crois beaucoup 
à cette conscience d'un temps dans lequel on vit, d'un temps qui contient son 
drame. Je pense aussi qu'on peut en même temps s'en détacher. J'ai l'air de 
me contredire, mais je parle évidemment d'un détachement qui fait qu'on n'est 
pas esclave d'une situation. Je pense en particulier à Mozart, à qui je me 
réfère souvent comme à un très grand modèle éthique en composition. Voilà, 
on se dit: Mozart a vécu tel événement tragique et il a ensuite écrit un aria 
ou un concerto d'une joie absolument délirante. C'est vrai, mais ça ne veut 
pas forcément dire qu'il n'était pas conscient de la vie de son époque; il 
savait s'en détacher, la transcender. L'art est un bondissement de liberté. Ce 
bondissement est possible avec un certain détachement, mais d'autre part, le 
piédestal de ce détachement c'est la vie telle qu'elle est, telle qu'on la perçoit, 
et l'on ne peut s'en abstraire. Mais l'intérêt de l'art, c'est le dépassement. 
C'est, au fond, ce qui suscite l'enthousiasme. Les Grecs appellent ça la cathar
sis. On peut l'appeler l'extase (c'est un mot dont je n'ai pas peur), et les 
moments de plus grande joie quand je compose sont ceux où j'oublie totale
ment qui je suis. Mais totalement, comme un fou. Je crois que c'est une chose 



que tout le monde peut connaître dans différentes circonstances, bien que ce 
soit assez rare tout de même. 

Il y a, pour moi, dans l'acte de créer — je n'aime pas tellement le mot créa
tion parce que je pense que l'homme poursuit la création ou révèle des créa
tions — un aspect qui est très près du sacré. Dans toute oeuvre, même la plus 
profane, cet aspect est présent, en ce sens que l'acte créateur appelle un 
émerveillement: autant chez celui qui fait l'oeuvre que chez l'auditeur qui 
entrera en contact avec elle. Or, celui qui fait l'oeuvre est en même temps fait 
par cet émerveillement, et je pense que c'est là l'essentiel des raisons qui 
m'ont attiré vers des thèmes religieux, comme dans Souffles ou Orolléluionts. 
J'ai trouvé dans certains psaumes, notamment ceux dits de David - qui sont 
d'une grande poésie et où il y a une sorte de parallèle avec l'acte même de 
créer-, cet éblouissement de l'émerveillement. Je ne peux dissocier l'acte 
créateur et le sacré : il y a partage de l'étonnement avec toutes les manifes
tations alléluiantes, qu'elles soient humaines ou naturelles: les chutes d'eau, 
les chants d'oiseaux, le chant grégorien, la musique africaine ou hindoue... il 
y a une sorte de mouvement alléluiant qui enveloppe tout cela. Qu'on soit reli
gieux ou non n'a pas d'importance, l'émerveillement me paraît être à la 
source de tout, à la base de toute vie possible entre les êtres. 

Maintenant: est-ce que ça a une incidence de composer à Montréal? 
Sûrement. Composer à Tombouctou, à Bali, dans les pays nordiques, sous les 
tropiques nous met dans des environnements tellement différents que ça crée 
nécessairement des conditionnements qui sont différents et qui donneront lieu 
à des tempi plus ou moins rapides, plus ou moins contemplatifs, quoiqu'il n'y 
ait rien de systématique. Mais, il y a quand même un conditionnement quand 
on vit dans un pays chaud, dans un pays froid, et surtout, lorsqu'on vit dans 
un centre culturel bouillonnant ou dans un désert culturel. 

Pour revenir en 1 9 8 4 , à Montréal, je dirais qu'il y a une sorte de courbe: 
je sens actuellement, avec un certain pessimisme, avec une certaine angoisse 
même, une courbe descendante. Il y a eu une côte ascendante autour des 
années 1970-1975, mais maintenant, il me semble avoir en Amérique du 
Nord, et en Europe également, un recul politique. Ce que je veux dire, c'est 
qu'il y a une tendance fascisante grandissante dans le monde, et l'art s'en res
sent beaucoup: l'artiste authentique me semble de plus en plus à 
contre-courant. 
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Le point de départ d'une composition 

Il y a des œuvres pour lesquelles je ne sais pas comment les idées sont arri
vées. D'une façon générale, je peux dire que pour chaque pièce, le point de 
départ est différent, et le processus de composition également. Il y a des 
œuvres qui naissent à partir d'un geste musical : une phrase, une sonorité, un 
enchaînement; d'autres qui sont engendrées de façon globale, par une idée. 
C'est un peu le cas de Solstices. Il y a des œuvres qui s'élaborent de façon 
linéaire; d'autres qui sont soumises à une constellation d'idées: ces idées, 
faites d'autant d'étoiles, s'entrechoquent, se mettent à avoir des relations les 
unes avec les autres et l'œuvre essaie de trouver un point d'équilibre entre 
tout ça. Je parle de façon un peu abstraite. Pour Solstices, c'est beaucoup 
plus simple. (En général, je n'aime pas parler des choses qui me touchent trop 
profondément, mais pour ce qui est de l'origine de cette œuvre, je peux en 
parler avec plus d'aisance car c'est une pure anecdote). Quelques mois 
avant de commencer la pièce, j'ai participé à une émission radiophonique en 
multiplex entre Paris, Bruxelles, Montréal et Genève aussi, je crois. C'était une 
émission organisée par Radio-France. Il y avait une table ronde à Paris, deux 
ou trois personnes à Bruxelles et j'étais seul à Montréal. On m'avait dit: 
rendez-vous à telle heure, dans tel studio à Radio-Canada, c'est une émission 
en direct. Notre animateur était Georges Charbonnier. On a pris contact vingt 
minutes avant l'émission et au début, j'étais un peu intimidé, enfin, je me sentais 
vraiment tout seul dans mon petit studio à Radio-Canada; je me disais: 
« Qu'est-ce que je fais ici ? Comment va-t-on faire pour communiquer ? ». Je 
vous assure qu'au bout de cinq minutes, j'avais complètement oublié que 
j'étais à Montréal dans un studio, au mois de février, qu'il faisait froid, qu'il y 
avait de la neige; j'étais vraiment dans un autre lieu et je pouvais poser des 
questions directement à ceux qui étaient là-bas comme eux pouvaient le faire 
à mon adresse. Voilà un bel exemple de ce qu'on peut faire avec la techno
logie. Jusque là, me dira-ton, on n'est pas dans la musique. Bien, mais à la 
fin de cette émission, moi j'étais tout à fait dans la musique : ça avait été une 
émission de conversations dans laquelle il n'y avait pas eu de musique, mais 
ces conversations étaient très musicales et on pouvait communiquer d'un lieu 
à un autre, provoquer des réactions, des réflexes, etc.; à ce moment-là, j'ai eu 
l'idée d'une œuvre où chaque instrument mènerait le bal pendant un certain 
temps et créerait des réactions chez les autres instruments qui lui répondraient 
avec des codes de questions et de réponses musicales. Bien sûr, ça a été 
adapté, ça a été greffé ensuite à l'idée des saisons : l'œuvre changerait de 
caractère selon qu'elle est jouée près du solstice d'hiver où elle est beaucoup 
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plus calme, ou près du solstice d'été où elle sera exubérante. C'est une pièce 
pour six instruments, qui peut être jouée à plusieurs groupes. Jusqu'à présent, 
on l'a fait avec un groupe, puis avec deux groupes qui se répondent dans la 
même salle. Mais l'état ultime, c'est qu'elle soit exécutée dans des lieux diffé
rents, à l'aide de communications Telstar. L'oeuvre pourrait commencer à 
Londres par exemple; à un signal — un peu comme dans les courses de 
relais—, le relais serait donné à Rome; à un autre signal, ça reviendrait à 
Londres puis on pourrait passer la parole à Montréal, puis réaliser un duo 
entre Rome et Montréal pendant qu'il y a une grande activité à Paris. Je n'ai 
pas osé faire intervenir plus de quatre villes dans mon projet, mais c'est pos
sible. D'ailleurs, toute l'explication des règles de jeu figure dans la partition. 
Solstices n'a jamais été exécuté sous cette forme de relais Telstar et il n'y a 
que la radio qui puisse faire ça. Bien sûr, ça créerait certains problèmes tech
niques dans le sens où, lorsque les communications s'établissent entre des 
lieux éloignés, il y a un délai; un délai d'une fraction de seconde, mais qui, 
à un moment donné, peut créer des problèmes au point de vue rythmique. Par 
contre, c'est une fraction de seconde qu'on peut corriger par la technique 
également. Je parlais justement de ces problèmes avec un compositeur qué
bécois qui habite Vancouver, Jean Piché,3), qui avait déjà fait une expérience 
semblable avec les Japonais. Ils se sont servi du satellite Telstar en exploitant 
musicalement et la réverbération provoquée, et le délai de communication. Au 
point de vue musical, c'était très exploratoire, et le fait de se servir d'un satel
lite comme chambre d'écho, était amusant. 

(3) Jean Piché est aujourd'hui professeur 
à la Faculté de musique de l'Université de 
Montréal (N.d.E.). 

La prise en considération des interprètes 
et des problèmes d'exécution dans la composition 

La connaissance d'un interprète, des dons particuliers d'un interprète, peut 
influencer le compositeur. Ainsi lorsque le pianiste Claude Helffer, cet inter
prète merveilleux, m'a commandé une oeuvre, je ne me suis pas privé de vir
tuosité parce que je savais qu'il pouvait faire tout ce que j'écrirais. 

Les interprètes sont souvent de grands inspirateurs. J'ai travaillé avec un flû
tiste puis avec un clarinettiste qui m'ont fait découvrir des aspects inouïs de 
leur instrument. Pour composer Dzei, une œuvre qui est centrée sur la clari
nette basse, j'ai demandé à Nicolas Desjardins de venir à la maison, et pen
dant quelques jours, on a travaillé ensemble. Je lui ai dit: «Je voudrais savoir 
ce qu'on peut faire avec les sons de zone». Il m'a joué des sons de 
zone, ces amalgames de sons et de bruits résultant de l'émission de notes 
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fondamentales, et il m'a montré des choses que je ne connaissais pas, et j'ai 
noté. C'est une collaboration qui est précieuse. En ce sens, l'interprète a, pour 
moi, un très grand rôle dans la composition, d'autant plus qu'il est un porte-
parole. J'admire le côté « honnêteté » de certains interprètes. Malheureuse
ment, je ne peux pas dire cela de tous, puisque j'ai eu quelquefois des exé
cutions complètement ratées, sabotées, par manque de professionnalisme; 
c'était pourtant des professionnels qui jouaient, mais ils n'avaient aucun souci 
professionnel. À côté de cela, il y a des interprètes qui mettent un tel soin dans 
l'exécution I C'est un plaisir de travailler avec eux; on a vraiment l'impression 
qu'on bâtit ensemble. 

Dans certaines de mes oeuvres, il y a des jeux - dans le sens ludique du 
terme — donc un côté improvisation. Je crois que c'est une chose qui est inté
ressante pour l'interprète et qui peut lui donner la possibilité d'interpréter 
encore davantage — pour donner un exemple ancien, on peut comparer cela 
à la cadenza non écrite de certains concertos. Ça peut être assez amusant 
à faire également, particulièrement dans le cas de jeux de réflexes entre musi
ciens: comme tout se déroule très vite, les réflexes manquent souvent ou 
viennent en retard. (C'est comme lorsqu'on joue à se taper sur la main : à un 
moment donné, on n'enlève pas la main assez vite et on se fait taper dessus). 
Ce type de jeu est difficilement prévisible par le compositeur mais ce que 
j'aime dans ces situations, c'est que ça crée un suspense rythmique dans 
lequel l'erreur possible est aussi intéressante que la réussite. 

Enseigner la composition instrumentale 

On n'enseigne pas la composition. Tout ce qu'on peut faire, c'est parler 
technique. Quand, par exemple, quelqu'un écrit trop grave pour un piccolo 
ou trop haut pour une contrebasse, on dit: «Ça ne marche pas parce que 
l'instrument est incapable de le faire ». Quand une chose n'est pas claire, on 
demande : « Pourquoi avez-vous écrit ça de cette façon plutôt que d'une 
autre, car si moi je ne comprends pas, comment voulez-vous que l'interprète 
qui va lire votre partition comprenne ? » C'est très matériel, très terre-à-terre. Et 
si l'élève ne vous croit pas, vous faites jouer son oeuvre et là, il s'aperçoit lui-
même de ses erreurs; au fond, c'est la meilleure pédagogie. 

Ceci dit, mon enseignement je le conçois ainsi : les élèves de composition 
font tous de l'analyse. Car le meilleur moyen d'apprendre - et on dit que c'est 
une chose qui ne s'apprend pas - , le meilleur moyen d'apprendre quand 
même sur les techniques de la composition et sur la composition, c'est de 



passer par l'analyse des oeuvres : examiner les problèmes que les composi
teurs d'hier et d'aujourd'hui ont eus et comment ils les ont résolus. Alors, j'ana
lyse des œuvres de toutes les époques; (et ça, j'y tiens beaucoup) depuis le 
chant grégorien jusqu'à la musique contemporaine en passant par les grands 
classiques, et également avec quelques incursions dans les musiques extra
occidentales. C'est à travers l'analyse des œuvres que l'esprit des composi
teurs s'éveille aux réalités musicales; et en même temps, ça constitue une sorte 
de terrain, d'humus extrêmement riche comme source d'inspiration pour leurs 
propres œuvres. Il est arrivé une fois, alors que j'analysais un concerto de 
Mozart, que quelqu'un m'a dit que ça ne l'intéressait pas. Je lui ai répondu 
qu'il n'était pas obligé de rester. Mais moi, je trouve qu'il est essentiel de con
naître un des plus grands inventeurs de formes de l'histoire; et puis, au point 
de vue de l'accentuation des phrases, cette musique est d'une richesse singu
lière; il y a des musiques bien postérieures à Mozart, très près de nous même, 
qui ne vont pas au quart de la variété rythmique que nous enseignent ses 
œuvres. 

Toutes ces analyses, je ne les fais pas dans une perspective historique, 
c'est-à-dire que je ne commence pas à l'époque de Mathusalem pour arriver 
à aujourd'hui; je mélange les époques, les genres, selon les besoins des 
élèves. J'ai beaucoup analysé, par exemple, Monteverdi. Ça m'a amené à 
étudier le rapport texte-musique. À partir d'une œuvre de Monteverdi, je peux 
très bien sauter dans une œuvre vocale de Berg ou de Debussy ou encore 
dans du Berio où ce sont des phonèmes qui sont utilisés (dans Monteverdi, on 
trouve d'ailleurs des embryons de choses comme ça). 

Je poursuis ainsi avec les élèves une sorte d'aventure: on travaille 
ensemble. Bien sûr, je suis le professeur; mais pour les élèves, je suis surtout 
un guide. Quand ils apportent des pièces, je pose des questions par les
quelles j'essaie de les aider à voir plus clair dans ce qu'ils font. Au point de 
vue style, j'interviens le moins possible, sauf si quelqu'un arrive avec une 
œuvre qui ne contient que des clichés: ça, honnêtement, je pense que les 
élèves doivent en prendre conscience. 

D'autre part, je serais très malheureux que mes élèves soient influencés par 
mes œuvres et qu'ils fassent des choses qui ressemblent à ce que je fais. Ça 
arrive de temps à autre, et ça me met mal à l'aise. Ceci dit, face à la question 
du style, il faut faire abstraction de ses goûts personnels, dans la mesure du 
possible : les élèves vont dans une certaine direction, explorent des routes qui, 
parfois, me sont totalement étrangères. Je les encourage beaucoup dans leur 
démarche; c'est une question de respect, et c'est dans ce sens-là qu'on ne 
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peut pas enseigner la composition. On peut toutefois travailler comme dans 
un atelier, comme dans ces ateliers du Moyen Age et de la Renaissance où 
les apprentis travaillaient avec un maître : chacun cherchait et faisait part de 
ses découvertes. 

Grandeurs et misères de la musique contemporaine 

Ce que je vais dire, je le dis sans geindre, quoique ça puisse ressembler 
à ça : nous n'existons pratiquement pas. Et ce, bien qu'il y ait à Montréal une 
Société de musique contemporaine qui existe depuis plus de quinze ans et qui 
a une activité dont l'intérêt se compare à celui de groupements semblables 
dans les autres grandes villes nord-américaines et européennes : on y a joué 
des œuvres du monde entier. Vraiment, la Société de musique contemporaine 
est un foyer qui, depuis sa fondation, a toujours voulu une ouverture au 
monde : on y a créé et joué des musiques d'ici en les confrontant avec des 
musiques américaines, européennes et japonaises. Cette ouverture a été très 
saine : comme quand on ouvre les fenêtres, ça a fait entrer de l'oxygène. Bon, 
ça existe, c'est magnifique, c'est une chose qui doit se développer sous 
diverses formes, mais ça reste quand même, vis-à-vis des media, marginal. 
C'est Heidegger qui dit: «Où est l'événement important?». Est-ce que c'est 
la manchette du journal du jour ou est-ce l'invention du scientifique qui a lieu 
le même jour et dont personne n'a entendu parler? Ou la naissance d'un 
poème ? Du point de vue journalistique, du quotidien, c'est la manchette; mais 
du point de vue historique, ce n'est peut-être pas la manchette qui sera 
oubliée dans quelques semaines, mais plutôt l'invention, l'oeuvre d'art, qui 
feront leur chemin. Cette situation marginale de la musique contemporaine est 
un état de fait qu'on est bien obligé de constater, mais non pas d'accepter. 
Je me souviens lorsque Serge Garant, François Morel et moi-même avons 
organisé, au Conservatoire, le premier concert de musique contemporaine à 
Montréal (nous étions jeunes étudiants à ce moment-là) : c'était le 1 e r mai 
1954 ; on a joué nos œuvres et des œuvres de Webern, Messiaen, Boulez. 
Le lendemain, il y a un journal qui, dans sa critique, a parlé de musique com
muniste. Pour n'être pas trop méchant, attribuons cela à l'effet de pure coïn
cidence, le concert ayant eu lieu le jour de la Fête des travailleurs. (Notre 
geste n'avait évidemment rien à voir avec cette manifestation). J'ai choisi cet 
exemple pour montrer la distance qu'il pouvait y avoir, à ce moment-là, entre 
ce que nous faisions et la façon dont c'était reçu. Il y a eu, bien sûr, un pro
grès depuis, et je pense qu'il faut mentionner très fort ici le rôle d'un homme 
comme Garant dans le milieu musical. En tant que compositeur d'abord : c'est 



un compositeur très important qui, à mon avis, n'est pas apprécié à sa juste 
valeur maintenant, ce qui est peut-être un bon signe sur la valeur de son 
oeuvre. Puis, en tant qu'interprète: là, on a affaire à la générosité même; 
Garant s'est très souvent effacé pour jouer les autres, pour créer les œuvres 
des autres compositeurs, de ses collègues et des plus jeunes. Il y en a d'autres 
qui ont travaillé à ce progrès mais je veux spécialement mentionner le nom de 
Serge Garant. L'activité de la S M C Q a eu une incidence très importante dans 
le milieu: il y a eu des ateliers qui se sont formés; il y a eu des groupes 
comme Les Evénements du Neuf qui sont nés après. Ils ne sont pas nés à 
cause de la S M C Q directement, mais si la S M C Q n'avait pas existé, est-ce 
que ces groupes auraient pu se développer ? Non seulement ça, mais un cer
tain savoir-faire des musiciens de l'Orchestre symphonique de Montréal — 
c'était souvent les mêmes musiciens qui jouaient à la S M C Q et à l 'OSM — 
vient du travail qu'ils ont fait en musique contemporaine à la S M C Q ; ce qui 
fait que quelqu'un comme Charles Dutoit peut maintenant monter en peu de 
temps une oeuvre de Xenakis. Ça, c'est une chose qui n'est écrite nulle part, 
qui ne se mesure pas, mais qui est très tangible. 




