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L'écriture... plus actuelle 
que jamais ! 
Serge Provost 

Je suis né de l'écriture : avant elle, il n'y avait qu'un jeu de miroirs ; dès mon 
premier roman, je sus qu'un enfant s'était introduit dans le palais de glaces. 
Écrivant, j'existais, j'échappais aux grandes personnes; mais je n'existais que 
pour écrire et si je disais : moi, cela signifiait : moi qui écris. N'importe : je 
connus la joie : l'enfant public se donna des rendez-vous privés. 

Sartre, Les mots. 

Parmi les débats qui égayent la vie musicale, il en est un qui perdure depuis 
quelques années —en fait une bonne décennie- , à savoir qu'il y aurait un 
type de musique qui serait la musique actuelle, qui ne ferait pas partie de la 
musique contemporaine et que, dans le même souffle, en corollaire, la musi
que contemporaine ne serait pas de la musique actuelle. Pour le lecteur qui ne 
fréquente pas nos chapelles, il y a de quoi perdre son latin, d'autant plus que 
le débat pour l'instant est confiné au cadre montréalais^, avec quelques 
échos à Québec et à Victoriaville(21. La discussion a culminé à l'automne 
1990 lorsque Montréal a reçu en ses murs le festival New Music America, 
rebaptisé pour l'occasion Montréal Musiques Actuelles. L'événement avait 
soulevé de violentes polémiques - et des masses de décibels ! - portant sur 
une redéfinition des avant-gardes musicales qui devait opposer de façon 
irréductible la musique actuelle d'ascendance américaine à la musique con
temporaine d'origine européenne et de tradition savante. 

Depuis, le débat a perdu de la vigueur mais continue, avec le recul, à 
soulever pas mal de questions. En fait, la confusion demeure ! D'abord, ce 
festival avait-il un positionnement esthétique précis, articulé ? A-t-on assisté à 
l'émergence d'un courant, d'un style particulier ? Non, la révélation n'était pas 
au rendez-vous, et d'ailleurs la programmation extrêmement bigarrée et forcé
ment très inégale de l'événement ne pouvait y prétendre. En fin de compte, 
Montréal Musiques Actuelles est apparu comme un mini-panorama des « mu
siques alternatives » en Amérique à un moment donné — le terme « actuel » étant 
alors à prendre au sens propre - tous genres confondus : musique sérieuse, 
variété, pop, rock industriel, jazz, ethnique, électro... dans l'euphorie 

( 1 ) Bien sûr, le concept de New Music 
(dont le terme musique actuelle est dérivé) 
est largement répandu aux États-Unis, et 
depuis longtemps, mais le débat de sé
mantique qui nous occupe a nettement 
une couleur locale. 
(2) Festival international de musique ac
tuelle de Victoriaville (FIMAV). 
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postmoderne du « village global » et du « tout est dans tout ». Cette façon de 
tout jeter en vrac, le refus d'établir des critères, des hiérarchies aura été vue 
par Jean-Jacques Nattiez et Jean Lesage comme une attitude démagogique, 
un nivellement des valeurs : « une société qui n'est plus capable d'établir ou 
d'admettre l'existence de hiérarchies de voleurs - j'ai bien dit, prêt à aggraver 
mon cas, hiérarchies - est une société mûre pour le fascisme » (Nattiez, 
1990, p. 46) ; « populisme démagogique, où le nivellement par la base tient 
lieu de démocratie, et par lequel le critère économique est élevé au rang de 
valeur morale » (Lesage, 1990, p. 39). De son côté, Jean Piché arguera que 
ces positions reflètent une incapacité d'accepter la différence : « Il est aber
rant de reléguer cette acceptation du différent à une espèce d'idéologie-
bonbon qui aurait pour principale caractéristique un manque total de discer
nement. (...) Le pétrissement des différents langages musicaux et des différen
tes pratiques musicales dans un même creuset auront touché (...) un nerf bien 
vif chez les purs et durs de l'expression "classique". » (Piché, 1990, p. 51 ) 

Mais justement, de quel ordre sont-elles, ces différences ? À partir de quels 
critères peut-on les évaluer ? Tant qu'on en reste aux généralités, on évite de 
répondre aux vraies questions et le brouillard s'épaissit. Le problème, là, c'est 
qu'on finit par ne plus savoir de quoi on parle et, à la limite, on ne sait plus 
bien de quelle nature est l'objet qu'on tente de saisir. À quoi reconnaît-on ces 
musiques actuelles, d'où et de quoi nous parlent-elles $ Qu'est-ce que la 
musique contemporaine ? Q'entend-on au juste par « expression classique » ? 
Quatre ans plus tard, on loge toujours à l'enseigne du malentendu, où de 
simples opinions s'imposent comme des vérités esthétiques. Toutes ces ques
tions doivent être posées, et d'autres encore. C'est une question d'éthique, ce 
qui entraîne des conséquences plus sérieuses qu'on ne le croit quand il s'agit 
de véhiculer de l'information, d'influencer le goût des mélomanes et bien 
évidemment d'infléchir les politiques de soutien aux arts, en particulier lorsque 
les fonds publics sont mis à contribution. Il ne s'agit pas de faire ici de procès 
d'intention mais de souligner que le flou, pour ne pas dire le vide, sémantique 
dans lequel ces questions restent suspendues ne sert personne et peut entraî
ner de malencontreuses distorsions. Il est clair qu'en période de récession, où 
l'établissement de priorités - chez les subventionneurs et les diffuseurs -, pour 
ne pas dire de hiérarchies, qu'on le veuille ou non, ne se fera pas sans 
sacrifices. Le sens critique et le discernement restent alors des outils essentiels 
à la crédibilité des milieux artistiques et à la survie même de leurs activités. 

Actuel... 

Pour parler des musiques actuelles, il y a évidemment des choix à faire, et 
sans avoir la prétention de faire le tour du phénomène, on peut du moins 
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parler de celles qui sont produites ici par ceux qui s'en réclament131. Les termes 
qui sont les plus souvent véhiculés par les musiciens d'Ambiance Magnétique, 
par exemple, pour définir leur pratique, sont: impureté'41, mixité, attitude ludi
que, déconstruction, américanité, musique de recherche, et, surtout, le mode 
opératoire : improvisation. Les quatre premiers termes sont typiques de tout ce 
qui se réclame des courants postmodernes, y compris des compositeurs — au 
sens où on l'entend généralement : des gens qui écrivent de la musique : 
Alfred Schnittke, Wolfgang Rhim, Denys Bouliane, entre autres, illustrent ces 
tendances de façon éloquente. Toutefois, le terme « américanité » apporte à 
ce qui vient d'être dit une nuance intéressante, car les éléments mis en cause 
ne sont pas du tout les mêmes chez les uns et les autres, et c'est précisément 
les familles stylistiques auxquelles on s'identifie et où l'on puise qui posent des 
marques essentielles. On comprendra qu'il est question des matériaux em
ployés non plus pour leurs possibilités de développements, de transformations 
devant engendrer de la musique nouvelle, c'est-à-dire d'inouïe - attitude 
typique de l'avant-garde des années cinquante à soixante-dix(5) - , mais choisis 
pour leurs fonctions référentielles. Il ne s'agit plus de « matière » à proprement 
parler, d'où le compositeur extrait le geste, façonne la figure, mais d'objets 
formés, signes culturels connus, chargés historiquement et symboliquement, 
assemblés, dans un contexte étranger qui les prive de leurs fonctions originel
les161, selon les règles d'un jeu musical mettant à contribution la psychologie 
de l'auditeur et son conditionnement socio-culturel. Si les compositeurs de 
musique contemporaine font généralement référence à la musique classique171 

de tradition européenne, les praticiens de la « musique actuelle » vont puiser 
largement dans les musiques vernaculaires américaines - jazz, rock, pop... -
traditions populaires québécoises comprises'81. De plus, le traitement des 
éléments musicaux va accentuer le positionnement des uns et des autres. Les 
premiers ont une nette tendance à la rhétorique, ils échafaudent des systèmes 
sophistiqués, à miroirs multiples, confrontant les dépouilles de la modernité et 
du Grand Héritage - modernismes anciens et pétrifiés, gisants des basiliques 
funéraires de la musique ; jeu intellectuel, s'il en est, où affleure souvent l'ironie, 
parfois le questionnement authentique. Chez les autres, par contre, l'attitude 
est plus franchement ludique et décontractée. On manie davantage l'artefact 
que le symbole. La pratique généralisée de l'improvisation y est évidemment 
pour quelque chose. 

En fait, on touche là au coeur du sujet. En effet, l'improvisation induit même 
par sa nature un rapport au matériau musical fondé sur des associations libres 
et instantanées : la musique improvisée se veut davantage pulsionnelle et 
instinctive qu'intellectuelle. Cela comporte sa part de qualités et de risques, 
d'une part des moments de grande intensité, qui naissent d'une accumulation 
d'énergie qui se libère spontanément, seraient irrémédiablement perdus s'ils 
n'avaient pu s'exprimer immédiatement, d'autre part les risques de pannes 
d'imagination - banalités, piétinements... - sont inhérents à ce genre d'exercice. 

(3) Principalement les membres du col
lectif Ambiance Magnétique (René Lussier, 
Michel F. Côté, Jean Derome, le groupe 
Justine...). Toutefois, d'autres musiciens, 
Michel Ratté, par exemple, ont une vision 
tout à fait personnelle de la musique ac
tuelle. 
(4) Allusion à l'ouvrage de Scarpetta, l'Im
pureté, publié en 1985 chez Grasset. 

(5) Précisons que si cette façon de voir 
semblait s'imposer comme allant de soi à 
cette époque, un grand nombre de com
positeurs continuent de penser la musique 
en ces termes. 
(6) C'est précisément ce décalage qui 
donne à un objet quelconque cet effet de 
personnalisation parodique pouvant aller 
jusqu'à la caricature. On touche là l'un 
des enjeux des courants postmodernes. 
[7] Le terme « musique classique » doit être 
pris ici au sens général qu'on lui donne 
dans le grand public, c'est-à-dire l'ensem
ble de la musique savante occidentale, 
de la Renaissance à nos jours. 
(8) Le Trésor de la langue de René Lussier, 
œuvre emblématique de ce type de pro
duction, rassemble tous ces éléments, en 
plus du langage populaire québécois, de 
façon extrêmement originale. 
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La tension entre ces deux extrêmes peut rendre la chose passionnante. C'est 
d'ailleurs à ce titre que le terme « actuel » pourrait le mieux se justifier, dans 
son sens premier : « qui est en acte ». Un goût pour le bruitisme, le recyclage : 
construction d'instruments insolites, utilisation originale de certains objets19', et 
le traitement de ces sources : échantillonnées, instruments MIDI, ne sont pas 
sans évoquer la musique concrète et le pop-art 

Il ne fait aucun doute que, depuis une dizaine d'années, cette musique 
actuelle a fait son nid dans un créneau alternatif, à mi-chemin entre les 
musique de traditions populaires, par ces sources et son style, et celles de 
traditions savantes, par son traitement et ses recherches conceptuelles. L'on ne 
saurait en ignorer la vitalité, parfois iconoclaste et créative, qui participe à 
l'enrichissement et à la diversification de notre milieu musical. 

Toutefois, s'il est parfaitement légitime de vouloir accéder à la reconnais
sance du milieu musical, du public, enfin des diffuseurs et subventionneurs, les 
moyens et notamment le discours employés à cette fin devraient faire l'objet 
d'une certaine attention, pour ne pas dire d'un minimum de jugement. Or, le 
discours tenu ces dernières années, dans les milieux de la musique actuelle et 
de ses sympathisants, a trop souvent fait montre d'une attitude extrêmement 
négative, voisine parfois du dénigrement, envers la musique contemporaine et 
le travail de ses artisans, compositeurs et interprètes'10'. Discours réducteur 
qualifiant en vrac la musique contemporaine : d'académique, d'institution
nelle111' (sic) de « musique d'écriture » - a u sens péjoratif-, confinant à des 
formes passéistes : musique de chambre, instruments acoustiques112', destinées 
au concert traditionnel... et autres joyeusetés du même acabit. La manifestation 
d'un tel sectarisme, pourtant reproché avec véhémence aux « modernes » des 
générations précédentes, a quelque chose de stérile et d'un peu dérisoire. Si 
les débats de fond sont souhaitables et stimulants, c'est justement parce qu'ils 
tentent de s'élever au-dessus des querelles de clochers visant avant tout à se 
mettre à l'avant-scène. À une époque où les ressources vont se raréfier 
cruellement, il serait illusoire de croire que l'on pourra sauver sa peau tout 
seul, dans son canot de sauvetage, si le vaisseau vient à sombrer, cela étant, 
par ailleurs, valable pour tout le monde. 

(9) L'utilisation, par Martin Tétrault, de dis
ques vinyles, objets-cultes par excellence, 
découpés puis réassemblés, comme sour
ces sonores en est un des meilleurs 
exemples.Voir à ce sujet le catalogue de 
l'exposition Broken Music, DAAD, Gelbe 
Musick, Berlin, 1989. Cette exposition a 
été présentée au Musée d'art contempo
rain de Montréal, du 4 novembre 1990 
au 10 février 1991. 

(10) Il faut bien dire, pour être juste, que 
pendant la dernière décennie, les atta
ques envers la musique contemporaine 
sont venues de plusieurs milieux à la fois 
et ont même été à la mode un certain 
temps. 
(11) Allusion aux institutions d'enseigne
ment (conservatoires, facultés) reprenant 
la vieille opposition du « bon sauvage » et 
du produit de la culture. 
( 1 2) C'est oublier un peu vite le rôle que 
jouent l'électronique et l'informatique dans 
la musique contemporaine depuis au moins 
une trentaine d'années et qui connaît ac
tuellement des développements remar
quables. 

Contemporain 

Le terme contemporain semble avoir de nos jours une définition plus large 
et englobante que le terme actuel, dont il est pourtant synonyme. On a pris 
l'habitude de subsumer sous le concept d'art contemporain ou de musique 
contemporaine l'ensemble de la production d'une époque, celle dont on 
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parle et dont l'amplitude est bornée de façon empirique par les événements 
historiques de grande portée ; notre époque se délimitant par la Deuxième 
Guerre mondiale et vraisemblablement la fin du siècle. Toutefois, lorsqu'il est 
question d'art, ce n'est pas toute la production de l'époque qui sera qualifiée 
de contemporaine, mais généralement les oeuvres modernes. Ce dernier fait 
est particulièrement litigieux à un moment où l'idée même de modernité est 
battue en brèche113). D'abord, on accusera l'art contemporain d'être exclusif 
et surtout élitiste parce qu'il n'accepte en son sein que ce que l'on considère 
comme les meilleures oeuvres, les plus représentatives et qui de plus ont une 
certaine portée universelle. Ces oeuvres sont en général hypersophistiquées, 
tant du point de vue du concept que de la réalisation, et sont produites par 
des spécialistes (compositeurs, peintres, architectes...), qui auront rénové en 
profondeur la pratique de leur art en y imprimant leur marque. Ces oeuvres et 
leurs auteurs deviennent ainsi des figures exceptionnelles, ils ont une chance 
de transcender leur temps et d'entrer dans l'histoire, de devenir des classi
ques, paradoxe de la révolution et de la continuité. Il faut évidemment prendre 
en compte le décalage temporel entre la naissance d'une oeuvre et sa recon
naissance par un certain nombre d'individus, sorte de masse critique qui 
cautionnera son accession au rang de trésor collectif. Cela suppose une 
faculté de projection dans l'avenir et de confiance dans le système et ses 
institutions, pour accepter d'investir dans des créations qui, dans l'immédiat, ne 
peuvent généralement pas satisfaire les règles du marché. 

Ce système pyramidal est à l'image du corps social, avec ses institutions et 
son système de valeurs, qui, portant l'héritage des Lumières, est à la base des 
démocraties modernes. Or c'est, dans les sociétés postmodernes, tout cet 
ensemble qui est remis en question ; revoyons ce qu'en disait Gilles Lipovetsky 
en 1 9 8 3 : 

Considérez en effet cette immense vague de désinvestissement par laquelle 
toutes les institutions, toutes les grandes valeurs et finalités ayant organisé les 
époques antérieures se trouvent peu à peu vidées de leur substance, qu'est-ce 
sinon une désertion de masse transformant le corps social en corps exsangue, 
en organisme désaffecté ? (...) Ici comme ailleurs le désert croît : le savoir, le 
pouvoir, le travail, l'armée, la famille, l'Église, les partis, etc., ont déjà globale
ment cessé de fonctionner comme des principes absolus et intangibles, à des 
degrés différents plus personne n'y croit, plus personne n'y investit quoi que ce 
soit. (...) Dieu est mort, les grandes finalités s'éteignent, mais tout le monde s'en 
fout, voilà la joyeuse nouvelle, voilà la limite du diagnostic de Nietzsche'14) à 
l'endroit de l'assombrissement européen. (Lipovetsky, 1983, pp. 50 et 52.) 

On peut comprendre, dans cette perspective, la désaffection envers l'art 
contemporain en faveur de \'actuel. Dans i'utopie postmoderne où la structure 
verticale est remplacée par une structure horizontale et multilatérale - circula
tion libre d'un très grand nombre d'informations, de produits et services, 

(13) Assez curieusement, le XXesiècle sem
ble s'être approprié l'idée de modernité 
de façon exclusive et en avoir fait une 
spécialité, un système fermé sans liens his
toriques, ce qui à mon sens en dénature 
le concept, particulièrement dans sa flui
dité transhistorique. Pérotin, Rabelais, Léo
nard de Vinci, Monteverdi, Shakespeare, 
Beethoven... ont été modernes en leur 
temps. Le gothique n'a-t-il pas accompli la 
révolution architecturale la plus importante 
de notre histoire ? 

(14) Nietzsche, (e Nihilisme européen, 
trad, franc., A. Kremer-Marietti, Paris, 
U.G.E., coll. « 1 0 / 1 8 » . 
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priorité aux choix individuels illimités1151, sans idées préconçues de hiérarchies 
quelconques - on en arrive à la société de consommation intégrale, ce qui 
suppose l'accessibilité aux biens et services pour le plus grand nombre, aussi 
bien d'un point de vue économique qu'intellectuel. Entendre par là : un niveau 
d'éducation général suffisamment élevé pour évaluer, discriminer et choisir 
tout ce qui favorisera l'épanouissement de l'individu et sollicitera l'imagination 
des créateurs, astreints à la séduction perpétuelle et à l'élaboration de nouvel
les modes, afin de satisfaire sans cesse de nouveaux besoins et de faire 
fonctionner de façon aussi harmonieuse que possible le capitalisme néo-
libéral. Tout cela a été conçu pour une société d'abondance avec un mini
mum d'exclus - et de problèmes sociaux. Une société autosatisfaite qui 
n'aurait nul besoin de se transcender ou de se projeter dans un avenir 
meilleur, bref : la démocratie idéale affranchie de l'ordre disciplinaire-révolu
tionnaire et des idéologies coercitives{]6K Enfin une société où les problèmes 
de santé et les angoisses existentielles seraient résolus par les médecines 
douces et la méditation transcendantale, ce serait la fin de l'Histoire, pour 
reprendre l'idée de Francis Fukuyama (1992). Théoriquement, une telle so
ciété, expurgée de ses conflits fondamentaux tant au point de vue individuel 
que collectif, ne ressentirait plus la nécessité de l'art, de la religion et du 
politique. 

À regarder l'état pitoyable du monde actuel, il semble bien que cette 
utopie ait vécu et tourne au cauchemar - il faut maintenant passer à la caisse ! 
Ce n'est pas tant la faillite économique du système qui effraie, que la faillite 
morale de l'Occident et la destruction du contrat social et d'un système de 
valeurs qui, tant bien que mal, a structuré depuis des siècles notre civilisation. 
De quoi seront faites les prochaines idéologies... et les prochaines révolu
tions ? 

(15) Contradiction postmoderne: diver
sification infinie des goûts et des alternati
ves, massification de la population, anti
intellectualisme, réduction des choix impo
sés par les lois du marché. 

(16) CUipovetsky(1983). 

Ecrire 

Le fait d'écrire, de composer, impose forcément une projection de l'être 
dans le temps. Non seulement dans le temps immédiat, celui de l'émergence 
de l'idée, de l'acte, mais aussi et surtout dans le temps périphérique, domaine 
à la fois de la mémoire et du devenir. L'imaginaire devient donc un espace 
virtuel, à la fois véritable laboratoire et aire de réflexion1 ]7\ Tout effort de 
conceptualisation, de construction, implique des activités intellectuelles telles 
que : identification, analyse, spéculation, déduction, discrimination1181, qui don
nent à l'écriture sa dimension critique essentielle, sans laquelle la pensée ne 
pourrait parvenir à ce degré d'articulation et de maturité nécessaire à une 
communication approfondie et possédant une certaine envergure qu'on 

( 17) Allusion aux phases actives et pas
sives (méditatives) du travail intellectuel. 
(18) Actions proliférantes et circulaires: 
les nouveaux objets naissants de ce tra
vail sont à leur tout identifiés, confrontés, 
mis en relations - ainsi se forme le terri
toire de la pensée et de l'œuvre à naître. 



pourrait évaluer par sa capacité de susciter l'émotion, le questionnement, la 
réflexion - à générer du sens au-delà de son contenu propre. L'oeuvre écrite, 
l'oeuvre d'art, est un lien solide, durable et vivant entre les individus. Le temps et 
l'amplitude de la conception de même que le temps de pénétration font que 
cette œuvre transcende l'actuel et s'inscrit davantage dans le contemporain ; 
dans le meilleur des cas, elle finit par échapper au temps pour entrer dans le 
patrimoine humain. C'est par là qu'on atteint à cette immense fraternité des 
êtres à travers le temps et les civilisations, que l'on touche à cette aspiration 
profonde : la connaissance. L'écriture est probablement le plus merveilleux 
outil que l'homme se soit donné pour conjurer la mort. 

Plus actuelle que jamais, l'écriture, pour lutter contre la solitude et le déses
poir de notre époque, pour créer des points d'ancrage, de nouveaux liens à 
mettre en travers du rouleau compresseur du nivellement des consciences et 
de la déshumanisation. 

À ce moment, l'effondrement de leur courage, de leur volonté et de leur 
patience était si brusque qu'il leur semblait qu'ils ne pourraient plus jamais 
remonter de ce trou. Ils s'astreignaient par conséquent à ne penser jamais au 
terme de leur délivrance, à ne plus se tourner vers l'avenir et à toujours garder, 
pour ainsi dire, les yeux baissés. Mais, naturellement, cette prudence, cette 
façon de ruser avec la douleur, de fermer leur garde pour refuser le combat 
étaient mal récompensées. En même temps qu'ils évitaient cet effondrement 
dont ils ne voulaient à aucun prix, ils se privaient en effet de ces moments, en 
somme assez fréquents, où ils pouvaient oublier la peste dans les images de 
leur réunion à venir. Et par là, échoués à mi-distance de ces abîmes et de ces 
sommets, ils flottaient plutôt qu'ils ne vivaient, abandonnés à des jours sans 
direction et à des souvenirs stériles, ombres errantes qui n'auraient pu prendre 
force qu'en acceptant de s'enraciner dans la terre de leur douleur. (Camus, 

I 1947, p. 72.) 

Écrire, c'est ça, s'enraciner dans la terre de sa douleur, de son désir, de 
son âme ; à pleines mains dans l'humus et les étoiles. 
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