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Deux ou trois malentendus 
Gilles Marcotte 

| Texte paru dans Liberté, n° 222, décembre 1995, pp. 96-103i]]. 

Il y a quelques mois, à l'instigation de la directrice du journal Le Devoir, 
Lise Bissonnette, dont le goût et le zèle pour les différentes formes de l'art sont 
bien connus, naissait une polémique - oh ! une toute petite polémique, vu le 
sujet qui n'est en rien comparable à un référendum sur la constitution - à pro
pos de la musique contemporaine. D'où vient, disait en substance Madame la 
directrice, que la musique d'aujourd'hui soit si difficile d'accès et qu'à toutes 
fins pratiques elle ait perdu son public, le large public qui était séduit autrefois 
par la Pastorale de Beethoven ou Le Sacre du printemps de Stravinski ? Com
ment se fait-il que moi, directrice du Devoir, je puisse écouter par exemple dans 
mon bureau de la musique de Schumann, alors que l'idée ne me viendrait pas 
d'écouter du Stockhausen, du Boulez ou du Tremblay ? Pourquoi puis-je être 
séduite par les installations les plus audacieuses et n'arrivais-je pas à goûter 
pleinement la musique électro-acoustique de mon temps ? 

La question, certes, n'est pas nouvelle. En lisant récemment les Conversa
tions de Goethe avec Eckermann, je suis tombé sur le passage suivant, où le 
grand écrivain parle d'une œuvre contemporaine qu'il vient d'entendre. « Il est 

( 1 ) Nous publions ici seulement la partie 
de l'article que Gilles Marcotte a consa
crée à ce débat. (NDLR) 



curieux de voir, dit-il, où cette technique et ce mécanisme si poussés mènent les 
jeunes compositeurs ; leurs productions ne sont plus de la musique, elles sur
passent le niveau des sentiments humains, et le cœur, pas plus que l'esprit, ne 
peut trouver son compte à ces choses. » (Goethe-Eckermann, 1 988 , p. 1 83) 
Modernisez le style, gâtez-le un peu, et vous retrouverez dans ce texte l'essen
tiel des reproches qu'on adresse aujourd'hui à la musique de notre temps. Voir, 
par exemple, ce qu'écrivait dans Le Devoir, le 14 août 1995, un professeur 
de philosophie au Cégep Montmorency, Pierre Desjardins : « (...) [Ce type 
particulier de musique (i.e. la musique contemporaine dans son ensemble, et 
plus précisément celle qui a brisé avec le système tonal)] s'est déshumanisé au 
point de ne plus toucher personne et d'avoir perdu tout public. Obsédé par 
l'idée d'un langage musical original et différent, conçu à partir d'un matériau 
sonore toujours nouveau, le compositeur de musique contemporaine a progres
sivement, je crois, perdu l'essentiel... l'essentiel étant tout simplement de réussir 
à exprimer ce qu'il a à exprimer... » 

La parenté est évidente. Dans les deux textes, on dit que la musique nou
velle, invariablement conçue comme savante, doit tout à quelque mécanique 
impersonnelle et n'est pas en mesure de produire chez l'auditeur - l'auditeur 
moyen, cela va sans dire — ces nobles idées et ces sentiments élevés que 
devrait susciter l'art musical. 

Suffira-t-il de dire, pour invalider un tel refus, que l'œuvre jugée déplorable-
ment moderne, mécanique, sans émotion par Goethe était le charmant deuxième 
quatuor du jeune Félix Mendelssohn ? Et que l'auteur de Foust n'avait pas 
daigné répondre à Schubert, lorsque celui-ci lui avait envoyé quelques Lieder 
composés sur ses poèmes ? 

Non pas. Car, de toute évidence, les ruptures à répétition opérées par la 
musique depuis un demi-siècle n'ont rien à voir avec les petites nouveautés 
introduites par Mendelssohn. Ce qui fait problème, aussi bien chez Goethe 
que chez Monsieur Desjardins, c'est la nature des présupposés qui fondent 
leur jugement : le souci technique entraverait, bloquerait l'inspiration ; la musi
que serait faite pour exprimer des choses, des sentiments, peut-être même des 
pensées. Or il est assez évident que les œuvres vraiment nouvelles, de Mozart 
à Boulez, de Beethoven à Schônberg, ont toujours été accusées de faire la 
part trop belle à la technique, au détriment de l'expression. La technique, ou 
ce que Goethe appelle la « mécanique », c'est la musique même, ce par quoi 
elle existe en tant que musique. À quoi pensait Beethoven lorsqu'il écrivait ses 
dernières sonates, ses derniers quatuors ? A des problèmes de santé, à ses 
déboires sentimentaux, voire à quelques grandes idées, comme n'ont pas 
manqué de le dire beaucoup de commentateurs, ou à la construction d'un 
monde autonome, se créant par le développement de questions purement 
musicales ? Libre à vous, l'auditeur, d'y entendre des confidences, d'y perce
voir des sentiments : la musique es\ sans défense. Ce qui vous est interdit, en 
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revanche, c'est de déterminer, par un acte d'autorité, que telle œuvre veut ex
primer tel sentiment, à l'exclusion de tout autre. Quand Monsieur Desjardins, 
professeur de philosophie, dit que le devoir du musicien est « tout simplement 
de réussir à exprimer ce qu'il a à exprimer », il livre une pensée vaine, une 
coquille vide. Veut-il dire que la musique ancienne exprimait, alors que la con
temporaine n'exprimerait plus ? On observera seulement, à ce propos, que 
beaucoup d'oeuvres jugées d'abord inexpressives, voire inhumaines, sont de
venues, l'habitude faisant son œuvre, de grands réservoirs d'émotions. 

Le pire, dans l'article de Monsieur Desjardins, reste à venir. L'oukase se pré
pare, la décision du ministère de la Culture sera bientôt connue : il faut que les 
compositeurs s'amendent, fassent leur autocritique, reviennent au bon sens, à 
la norme du compréhensible, de l'immédiatement acceptable. « Il est [...] déso
lant et inquiétant, écrit notre philosophe, de constater que de jeunes composi
teurs québécois, plutôt que de procéder à une saine et nécessaire autocriti
que, se vautrent avec fatuité dans autant d'ignorance. (Quelle langue, mes 
aïeux ! Est-ce qu'on ne parlera pas bientôt de « vipères lubriques » ?...) De par 
le monde, pourtant, nombre de grands compositeurs de musique contempo
raine s'interrogent aujourd'hui avec inquiétude sur la valeur et la pertinence de 
la pratique de leur art malheureusement ainsi privé de public. » Jdanov pas 
mort !... On aimerait bien que Monsieur Desjardins nous dise qui sont ces 
« grands compositeurs » révisionnistes, repentis, mais là n'est peut-être pas le 
plus important. Ce qui gêne dans ce texte, et qui va à l'encontre de toute ex
périence musicale un peu sérieuse, c'est la prétention - et le ridicule - de 
vouloir imposer aux compositeurs les préjugés, les attentes moyennes du pu
blic. Ça ne marche pas. Même en Russie, où les autorités ont vraiment mis le 
paquet, ça n'a pas marché, les compositeurs n'en ont fait qu'à leur tête, même 
sous la férule la plus raide qui ait existé, après celle du nazisme, au vingtième 
siècle. Allez entendre un peu les œuvres assez ahurissantes qu'écrivait une 
Galina Ivanora Ustvolskaïa avant le dégel... Il m'arrive de penser qu'aux 
questions posées par la musique, questions légitimes dans la mesure où elles 
demeurent des questions, il n'existe que des réponses particulières, échappant 
à toute volonté de mise en coupe réglée. Un de mes amis s'est enflammé, il y 
a quelques années, pour Xenakis. Les Vêpres de la Vierge de Gilles Tremblay 
font partie de mon anthologie personnelle. Je ne cesse d'écouter Messiaen. 
L'autre jour, j'ai été saisi, en écoutant à la radio, par une œuvre de piano, très 
moderne, très neuve, animée par une sorte de volonté féroce d'occuper tout 
le clavier et dont je ne connaissais pas l'auteur : c'était le Shiraz de Claude 
Vivier, interprété par Louis-Philippe Pelletier. J'écoute présentement plusieurs 
œuvres de Claude Vivier, grâce à \'Anthologie de la musique canadienne de 
Radio-Canada. J'entre assez facilement dans Lonely Child pour voix et orchestre, 
mais des œuvres comme Siddharta et Lettura di Dante (si les compositeurs don
naient à leurs œuvres des titres moins facétieux, peut-être seraient-elles un peu 
plus accessibles) m'ont laissé pantois. J'y reviendrai, j'essaierai encore... 
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