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La classe de Messiaen de Jean 
Boivin 
Jean-Michel Bardez 

À partir de nombreux témoignages, Jean Boivin nous procure la très grande 
satisfaction de pouvoir mieux saisir les raisons de l'irréfragable autorité qu'avait 
acquis Tun des grands cours de ce siècle. 

Souvenirs 

C'est évidemment avec une attention particulière que j'ai lu ce livre - pre­
mier sur le sujet, mettant au jour le formidable brassage de conceptions que 
ce lieu de rencontres mondial a suscité — parce qu'il m'a fait revivre des souve­
nirs personnels ou racontés, même si, Tun des derniers à avoir été admis dans 
cette classe de composition en 1 9 7 7 , j'ai accueilli cet enseignement dans de 
tout autres dispositions que les musiciens de la première période (pourrait-on 
dire : jusque vers cette date fétiche de 68 ? mais d'autres « segmentations » 
sont possibles !...), les sources d'information, à l'instar des moyens d'accès à 
toutes les musiques dont disposait notre génération, s'étant considérablement 
étendues, diversifiées et approfondies, un certain type d'esprit critique, sans 
doute hérité en partie des houles, des ruptures de ces mêmes années 1970, 
ayant singulièrement préparé un autre contexte, qui nous rendait plus réservés, 
mais non moins attentifs à ce que Messiaen avait précisément encore à nous 
dire. En ce qui me concerne, des « distances » par rapport à certains contenus 
du cours pouvaient s'expliquer par le fait d'avoir découvert les perspectives 
sémiologiques dégagées par Jean-Jacques Nattiez, d'avoir lu régulièrement 
la revue Musique en jeu, d'avoir disposé d'outils de pensée musicologiques, 
historiques, philosophiques différents, à travers une formation parallèle à celle 
de musicien, d'avoir été présent à une partie des nombreuses réunions (com­
mencées dès 1 963) du Laboratoire d'Acoustique Musicale, dirigé par E. Leipp 
(où l'on a d'ailleurs travaillé sur des sonagrammes de chants d'oiseaux et où 
je crois me souvenir que Messiaen s'était rendu, ce qui prouve, une fois de 
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plus, son extrême curiosité) ainsi que par le fait d'être entré dans la dynamique 
et roborative classe d'analyse de Claude Ballif, de l'avoir suivie trois années, 
tout ceci, avant d'intégrer la « Classe » de composition. Ces quelques indica­
tions préalables peuvent permettre de préciser, ce qui me semble toujours né­
cessaire, la nature de l'implication de celui qui écrit. 

Ce livre remarquablement documenté brasse des questions essentielles qui 
demeurent au coeur des débats les plus actuels. L'analyse musicale (sous toutes 
ses formes) s'est considérablement développée depuis que Messiaen a cessé 
d'enseigner. Sa contribution personnelle me semble décisive aux origines d'une 
conception élargie, en gestation dans l'après-guerre et au cœur de ce mouve­
ment. Des revues, des sociétés ont été créées, des Congrès européens et des 
colloques ont eu lieu (où se sont également retrouvés, toutes générations 
confondues, bon nombre des anciens élèves de la « Classe »), des livres ont 
été publiés, traduits, favorisant une meilleure appréhension des nombreux 
« répertoires », des mutations de la pensée musicale, et ce, en opposant peut-
être moins, d'une part, ceux qui « feraient » la musique en la jouant, c'est-à-dire 
les divers « interprètes », bien estampillés, et d'autre part ceux qui la « défe­
raient », qui la « déconstruiraient », en pariant d'elle : autres interprètes, cepen­
dant toujours suspectés, Messiaen étant précisément l 'exemple du 
compositeur-analyste-théoricien qui révoque par sa pratique ce genre d'oppo­
sition vaine, tout comme Rameau (quoique d'une autre façon) un de ceux qu'il 
aimait faire découvrir. 

Une dernière remarque pour clore cette approche générale, me contraint à 
être fidèle aux réactions dont j'ai pu être témoin et à signaler que certains de 
ceux qui étaient sollicités pour ajouter leur écot à cette somme considérable, 
auraient préféré que leurs paroles ne fussent pas transcrites en style oral et 
que le texte de leur contribution pût leur être soumis avant publication. Cet 
aspect formel est évidemment sans commune mesure avec l'opportunité d'un 
livre qui ne manquera pas de prolonger des débats, de mettre à nu des points 
de vue contradictoires, de réveiller des convictions à vif et même des querelles 
théoriques, de blesser des susceptibilités, comme toujours en pareil cas, à propos 
de la « vérité » dont tel ou telle pense être détenteur s'agissant d'une période 
si chargée en événements, et, par bien des côtés, si paradoxale, qui implique 
un homme si exceptionnellement important. 

Huis-clos 

Il s'agit également dans ce livre d'un travail d'ethnologue au sens où un 
chercheur recueille (au sujet d'un groupe d'individus définis par un ensemble 
de traits communs, par la fréquentation d'un espace commun, etc.) des éléments 



de compréhension des enjeux sous-jacents, des modes institutionnels et rela­
tionnels, des rapports hiérarchiques, des sous-groupes d'influence, des figures 
de pouvoir et de leurs contrepoids, des rites de passage ou des rituels de 
reconnaissance et d'agrégation, des lignées cooptatives, de l'idéologie domi­
nante, de la définition des normes et des dissidences, d'une mythologie, des 
modes de transmission ne varietur (au moins, dans l'intention) du savoir homo­
logué, des représentations admises et de leur mise en scène, d'une certaine 
idée de l'histoire du groupe, de la situation des femmes (dans les enclos d'éru­
dition et de création, en l'occurrence), du rapport aux technologies, des pro­
cédures de régulation des déviances (y compris la récupération du retour des 
fils prodigues), d'exclusion ou de sanction, du rôle des « marginaux », sur lesquels 
se penchent aussi les « nouveaux historiens », bref, de tout ce qui est propre à 
cet ensemble circonscrit, sur une période assez longue pour en faire compren­
dre les constantes, les évolutions, les ruptures, les mutations. Dans toutes ces 
directions d'observation des comportements d'une communauté et des indivi­
dus qui la composent, on pourra trouver des citations et des constats intéres­
sants. Il serait également utile d'avoir le temps d'examiner les modes réactionnels, 
les vocabulaires utilisés par l'ensemble des personnes interrogées. 

Maïeutique 

Faut-il rappeler que tout pédagogue est nécessairement aux prises avec 
l'analyse de ce qu'il est chargé de transmettre, si rudimentaire, si tributaire d'une 
tradition admise sans conteste, si peu consciente qu'elle puisse être quelque­
fois ? D'entrée de jeu, Messiaen bouleverse la conception du cours d'harmonie. 
Sa critique de la méthode traditionnelle consiste simplement à en proposer 
une autre, basée sur la connaissance et la compréhension de la musique et 
non sur des séries d'enchaînements d'accords préparés et ordonnés par des 
spécialistes patentés. Au titre de l'exploration ethnologique évoquée plus haut, 
je citerai volontiers l'une des perles contenues dans le collier de récits qui se 
lisent soit avec stupéfaction (lorsqu'on est extérieur au Conservatoire), soit avec 
un sourire. On y retrouvera justement, d'une manière caricaturale l'assassine 
opposition entre « praticiens » et analystes (ces derniers, nécessairement ac­
cusés, à tort ou à raison, de logorrhée !). Il s'agit de ce professeur de fugue 
s'adressant à François Gervaîs à propos de « Boux-te-houde », qu'il ne 
connaissait pas : « Ah, bien, me dit-il, toi qui connais le chemin de la Biblio­
thèque. » (Boivin, 1 995 , p. 69.) Eloquent raccourci ! Je me souviens de m'être 
encore fait traité d'un : « vous l'universitaire » peu amène par une des figures 
tutélaires de l'enseignement coutumier de l'harmonie (heureusement, mes en­
chaînements d'accords lui convenaient par ailleurs, mais c'est qu'il n'aimait pas 
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les questions « compliquées » ; la musique, « ça s'entend ou non, n'est-ce 
pas ? »). On peut constater que le livre, et même la partition, ne sont toujours 
pas très fréquentés par la plupart des musiciens, en tout cas en France, ce qui 
incite parfois des éditeurs à pratiquer des prix d'autant plus décourageants -
ce n'est pas une remarque secondaire ! Le cours d'analyse permit à Messiaen 
d'intégrer ces approches analytiques, émotionnelles et pratiques des logiques 
stylistiques (non, « l'intelligence » ne « tue » pas la sensibilité, bien au contraire !). 
A travers son enseignement, Messiaen fait saisir à tous les types d'interprète 
qu'ils ne peuvent en demeurer à l'illusion de pouvoir se passer d'un savoir his­
torique et analytique personnel, pris en charge, sans cesse nourri (c'est ce qu'il 
pratiquait lui-même), remis en cause, repensé, sous prétexte qu'ils auraient à 
leur disposition des voies plus « directes » (lesquelles ? tombées de quel som­
met, échappées de quel antre sibyllin ?). Tout autant, il souhaite des analystes, 
des compositeurs qui aient une solide et large formation (« d'oreille »), une pro­
fonde pratique de l'écriture, une culture de musicien et au-delà. 

C'est précisément lorsqu'il change de classe, au milieu des luttes intestines 
habituelles, que se produit un beau moment de stratégie à effet de boome­
rang. Ne sachant comment situer ce professeur d'écriture qui pénétrait beau­
coup trop avant les places fortes de la transmission du savoir, là où sont toujours 
mobilisés les gardiens les plus fiables de l'orthodoxie (qui se trouvaient alors 
relégués par la personnalité de l'enfant terrible, et ce, sans effraction de la 
part du nouveau venu, mais avec détermination) là où se produisaient les évic­
tions exemplaires (entre autres, le renvoi de Boulez du cours de contrepoint dit 
« rigoureux »), il est extraordinaire de savoir qu'on lui attribua une classe « d'ana­
lyse », que l'on croyait être un « enterrement de première classe » (p. 72)! Le 
mot d'enterrement dit assez le désir latent, au moins le terrible embarras vis-à-
vis de cette analyse que l'on tâche d'endiguer. Mais c'est aussi une victoire 
pour Messiaen, qui continue (comme à l'occasion du cours précédent) de faire 
beaucoup d'analyse, autrement dit, beaucoup d'incitation à l'interprétation in­
dividuellement assumée de la musique, ce qui était extravagant dans une maison 
où l'on avait tendance à faire jouer « les notes qui sont écrites » et à se méfier 
de ce qui était considéré comme ressortissant de la zone trouble de l'intellec-
tualité. C'est ainsi que Messiaen finit par faire valoir ses conceptions dans un 
cours parfaitement novateur et formidablement attractif, quitte à faire entrer 
Varèse en catimini. Il trace la voie qui ouvre aux classes nouvelles a l'intérieur 
de l'institution (grégorien, musiques de la Renaissance, époque « baroque », 
musiques de tradition orale, etc.). Je pense aussi, bien sûr, aux classes d'ana­
lyse, d'ailleurs diversifiées, mais également à la remarquable classe polyva­
lente actuellement assurée par B. François-Sappey. Quant à l'antagonisme 
existant entre les conservatoires et les universités, d'une manière générale, il 
n'est, hélas, pas encore complètement révoqué ! La Société Française d'Analyse 
Musicale, parmi d'autres associations similaires, comprend des membres issus, 



non seulement du cours de Messiaen mais aussi des deux types d'institutions, 
et qui travaillent fort bien ensemble. 

Le pédagogue, au sens de l'accoucheur, doit aussi trouver une présentation 
dramatisée (ritualisée ou non) des gestes, des excès, provoquer les étonne-
ments (au sens du XVIIe siècle) qui permettront au questionnement de s'infiltrer 
ou de s'engouffrer à la faveur d'un rapprochement de zones de représenta­
tions jusqu'alors éloignées et qui font l'expérience d'une brusque contiguïté. Si 
Messiaen marque tous ses élèves à travers son insistance sur le « rythme », si 
cette dimension est devenue légendaire, c'est sans doute également parce 
qu'elle correspond à une carence tenace de la formation musicale, en Europe 
occidentale, ainsi que le fait remarquer Alain Louvier (p. 204). Messiaen inscrit 
ses interventions au lieu même des manques les plus flagrants : le rythme, la 
conscience historique, la perspective esthétique, l'interprétation-analyse, l'ouver­
ture à l'ensemble des formes sonores, la connaissance de tous les courants 
créatifs récents. Malgré les contraintes considérables que représentent souvent 
programmes ou échéances administratives, il parvient toujours à dériver. On 
sait bien que c'est dans la digression, dans « l'improvisation », à condition 
qu'elles soient étayées sur des fondations étendues, que réside le saisissement 
réel d'une pensée. 

Jean Boivin dit « qu'il est fréquent qu'un compositeur, un théoricien ou un 
interprète se voie plus ou moins contraint de gagner sa vie par le biais de 
l'enseignement » (p. 405) . Cette idée de contrainte, qui est fréquemment avan­
cée s'agissant des musiciens, me paraît inappropriée. S'il est vrai que la voca­
tion d'enseigner est particulièrement chronophage, elle n'en est pas moins liée, 
chez les plus efficients de ceux qui y consacrent une part de leur temps, à 
d'autres passions essentielles d'une existence. Elle est alors tout le contraire 
d'une contrainte. Messiaen, à l'évidence, même lorsqu'il n'en a sans doute 
plus le besoin matériel, ne doute pas de ce désir, qui lui procure, en outre, des 
occasions irremplaçables de poursuivre une réflexion. C'est peut-être à pro­
portion de ce que Messiaen abordait des foules de musiques très diverses 
que l'on pouvait s'étonner de ses « oublis ». Nul n'étant doué d'ubiquité, ni 
totalement éclectique, il admettait fort bien que l'on suive parallèlement d'autres 
enseignements que le sien. On peut au moins dire qu'il était sans doute le plus 
curieux et le plus ouvert de tous, parmi ses pairs, mais également, parmi ses 
étudiants, à un âge où le parti pris, les violents dégoûts affichés, les vives exclu­
sions - dont le livre se fait l'écho - servent de bannière, de repère et de règle 
à une identité en quête. 

On a sûrement pu entendre dans ce cours, échelonné sur des dizaines 
d'années, autant de remarques vivaces qu'en cent autres pris séparément. Entre 
mille exemples, il parlait de l'écriture de Chopin à l'opposé des chromos habi­
tuels pour adorateurs automatiquement pâmés. Il permettait de découvrir des 
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compositeurs inconnus ou peu connus. On pourrait souhaiter que beaucoup 
de chefs, d'interprètes fassent de même I 

Un analyste qui a sous les doigts une somme impressionnante de musiques, 
de figures d'exemples immédiatement disponibles, que l'on rapproche à plaisir, 
peut assurer à ses étudiants des voies d'accès très éloquentes à ses démons­
trations. Des pianistes comme Claude Helffer, Charles Rosen, convoquent ainsi, 
lorqu'ils parlent de musique, une foule de fragments plus ou moins proches 
dans le temps, mis en situation et très à propos. Jouer sur le clavier du piano 
constitue, en soi, une analyse précieuse pour souligner, détacher, insister, sub­
tiliser, mettre en relief, etc. Et puis c'est une interprétation qui mêle également 
plaisir et intelligence I 

Messiaen ne s'était pas contenté de faire entendre la monodie associée au 
rituel chrétien mais il la chantait d'une manière rapide et jubilatoire (p. 208), 
« avec des ailes », évidemment (comme le dit Harry Halbreich), ce qui tran­
chait avec l'idée de compassé, avec la convention ralentie à l'extrême qui 
donnait l'impression d'une musique sortie de la gorge de transis en rémission. 

L'étude des polyphonistes se faisait sous l'angle de la fièvre d'une invention 
et non sur le ton d'une nostalgie. Il était un chercheur d'inouï. C'est aussi par 
ces choix-là que l'analyste-pédagogue communique avec l'histoire du sonore 
organisé, sur sa ligne de pics. 

(1) Le Chant du Monde, LDX 75528, 
Inde, Tâio. 

Messiaen était demeuré ce « tout petit garçon » (p. 254) - ou bien demeuré 
fidèle à celui-ci - à qui on avait donné « une véritable bombe » : la partition 
de Pelléas et Mélisande. Je pense comme Halbreich (p. 263) qu'il était séduit 
par « cet univers merveilleux peuplé de dieux, de géants, d'animaux » chez 
Wagner en particulier - d'accord, aussi, avec Paul Méfano, qui dit qu'il deve­
nait « comme un enfant qui joue avec un théâtre » (p. 263). J'ai ressenti cela. 

Lulu, en effet, ne pouvait que l'horrifier. Il trouve le sujet « abject » (p. 31 0), 
tant il est vrai, que se trouvent condensé dans cet opéra l'ensemble des pro­
cessus menant comme marionnettes sans fil des enveloppes humaines désirantes 
à l'imaginaire fantasmatique compulsif et destructeur. Messiaen était fidèle à 

Si la présentation des rythmes - grecs ou indous - passait par l'idée que 
Messiaen s'en faisait et par les informations dont il avait disposé, ce que Xena-
kîs souligne, avec réserve, au sujet de la métrique grecque, il demeurait attentif 
à d'autres moyens de compléter ses sources. Il avait noté les référence d'un 
disque sur les tâlas{1} que j'avais apporté et dont le contenu comme la notice 
ne semblaient pas en accord avec certains aspects de ce qu'il disait. Il faisait 
preuve comme d'une sorte de gourmandise - qui ne s'est pas lassée, jusqu'à 
ia dernière année d'enseignement —en prononçant des mots extraordinaires, 
assortie d'un amusement à voir l'étonnement des étudiants lorsqu'il écrivait le 
nom des tâlas au tableau. 



sa figuration : l'écume des brumes bleutées, l'envol des chevelures, les symbo­
les, les cris d'hirondelle d'une jeune vierge traquée, mais aussi, bien sûr, les 
peurs, les effrois. Du moins est-ce ainsi que je l'ai entendu sur ce point. Il jouait 
et interprétait d'ailleurs pour nous tous les rôles. 

La légende étant la part de la vie des saints qui doit être lue, relue, récitée, 
les signes codés de la légende messianique sont : la vocation intra utero -
tous les étudiants l'ont entendue - là où le poétique parturiant conduit infail­
liblement au poïetique musical (« pré-destination » dont Françoise Dolto nous a 
appris quelques mécanismes) les « omithoneumes », les initiateurs rythmiques, 
les chants de l'oiseau, de l'ange chanteur, intermédiaire : de « l'oisange » 
pourrait-on dire. Il les rapproche souvent, comme dans « Ta voix » Poèmes pour 
Mi : le refrain d'un oiseau et les « anges incorporels ». Et d'ailleurs, comme le 
dit Catherine Clément à propos de Lacan, autre professeur transcrit par ses 
élèves, il y a du « phénix » en tout transmetteur (Clément, 1 983 , p. 203). Il y a 
aussi du chamane dans ce « parler la musique ». 

Interprétation 

Pourquoi ne pas ouvrir l'appétit de lecture et de réflexion par une phrase 
aussi apparemment provocatrice que celle de Michel Fano : « C'est peut-être 
osé de dire cela mais je considère qu'on n'a jamais fait un véritable travail 
d'analyse avec Messiaen » (p. 1 88) ? Il faudrait savoir ce que sous-entend ce 
mot « véritable ». Messiaen abordait les œuvres qu'il avait choisies (ce choix 
constituant déjà une analyse en soi, parce que déterminant les saillies d'une 
histoire) à l'aide d'un ensemble de cribles dont certains étaient explicites - le 
paramètre du rythme, bien sûr — et d'autres, plus fluctuants, plus circonstanciés, 
plus fuyants, mais susceptibles, pour chacun d'entre nous, de déclencher de 
fructueux rapprochements entre certains aspects de musiques a priori très 
éloignées. Du moins est-ce l'impression que j'ai pu avoir, lors de cette toute 
dernière année, accentuée par le fait qu'elle fut un marathon-condensé. Il nous 
avait d'ailleurs dît en riant : « Vous voulez me soutirer tout ce que j'ai expliqué 
à vos prédécesseurs en sachant qu'il ne reste plus qu'un an », alors que nous 
lui faisions la liste, à sa demande, de ce dont nous aurions aimé l'entendre 
nous parler (c'est-à-dire, effectivement, de tout I). Il me semble que cette hié­
rarchie dans l'oeuvre, à propos de laquelle on estime souvent qu'un compositeur 
est mieux placé pour la faire « entendre », est précisément ce vers quoi Messiaen 
allait d'emblée, d'une manière qui était quelquefois très allusive, d'autres fois 
excessivement détaillée, ce dont le livre de Boivin rend compte à travers une 
profusion de réactions et ce que le Traité de rythme en cours de publication 
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permet déjà d'apprécier plus avant, grâce aux analyses qu'il contient, rédi­
gées par Messiaen lui-même. Il permet de définir plus précisément à quels types 
d'investigation — souvent mêlés - se livrait son auteur. Cependant, il est bien 
possible que ces commentaires croisés des analyses de Messiaen, ainsi que 
le font remarquer certains, fassent également partie du jeu : manières d'exten­
sions polyconcentriques et interférées, interprétations démultipliées à partir des 
points d'impacts que produisaient les étonnements, les stimulations, mais aussi, 
parfois, les doutes, voire, les refus de tout ordre que chacun pouvait ou non 
éprouver pendant et après ses cours. 

Mots et Sons 

La définition de l'analyse et de sa place étant en cause, le rappel de quelques 
« non-dits » n'est sans doute pas inutile. Il y aurait quelque chose comme une 
Parole « antérieure », qui dirait la musique en lui donnant vie, tout en se pas­
sant du langage. Une sorte de Logos-Cosmos (de Logmos) propre au démiurge. 
Ne serait-ce pas ce qui est attendu de l'interprète dit « génial », du composi­
teur : nommer l'origine et, s'ils parlent, dire le moment initial, la vérité, la musi­
que même comme on nommerait le Golem ? Cet anté-langage est celui des 
anges musiciens. On pense que le compositeur qui parle sur la musique doit 
« parler d'or » ou ne rien dire. Ce qui explique les attitudes médusées, séduites 
« en face » de lui. Or, il n'est pas nécessairement le mieux placé pour le faire 
(ce dernier constat paraît souvent attentatoire I). Beaucoup se taisent, et l'on 
prétend alors que c'est justement parce que la parole est inutile « après » la 
musique. Ce qu'un auteur comme Georges Steiner résume de la manière sui­
vante : « Lorsque nous nous efforçons de parler de la musique, de parler la 
musique, le langage, en un acte de vengeance, nous tient à la gorge » (Steiner, 
1 994 , p. 237). (Qui se vengerait ainsi et de quoi ?) Ou encore cette phrase : 
« Il n'est pas dans l'ordre des choses que soient proches l'acte de création et 
la réflexion analytico-discursive. » (Ibid., p. 60.) Quel « ordre des choses » ? 
Voilà bien une remarque qui est en prise sur le « cas » Messiaen. 

Le compositeur, le « théoricien », les interprètes, se situent quelque peu à mi-
chemin, lorsqu'il se laissent aller à cette très forte tendance souvent inconsciente. 
Messiaen y cède, par exemple sous la forme des glissements métaphoriques 
- comme autant de paroles poétiques échappant à la parole ordinaire, là ou 
une langue se mue en « sonorité » - , mais aussi sous la forme des « visions » 
de couleurs (transcriptions dans une sorte de code presque purement émotion­
nel, quasiment prophétique, et même électif, qui ne se partage pas, malgré 
l'insistance à le « faire voir » aux autres) ou bien encore, sous la forme d'un 
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appel au vocabulaire religieux. Dans le livre que signale Jean Boivin, recueil 
de notices écrites par Messiaen ( 1 990) pour les concertos de Mozart et qui 
est une référence, pour ce qui est des analyses écrites par lui (en attendant le 
Traité), on trouve quelques exemples de ces « transports » qui s'emparent du 
transmetteur : « ... tout concourt à donner à chaque mouvement mélodique un 
sourire d'ange et la suavité d'un autre monde12'. » « Il faut signaler le décalage 
syncopé de la mélodie sur les harmonies au début de la deuxième variation ; 
il semble que l'âme ait toujours du retard dans ce chemin où les anges la pré­
cèdent131. » L'harmonie est-elle un chœur d'anges ? 

On flotterait sans cesse entre la peur d'un Corps premier, référentiel, mis en 
pièces, et l'aspiration à l'élucidation, au Corps glorieux, transparaissant dans 
la vérité de sa création, de son « inspiration ». Il existe une tendance à assi­
miler l'interprète-analyste à un kabbaliste. Il existe une séduction de cette parole 
qui contient un savoir crypté, nimbé d'absolu, sur la création (très ancienne­
ment lié à la détention du secret des origines du groupe). 

Je pense qu' une oeuvre est la somme de toutes ses interprétations (y compris 
les paroles associées) qui sont « parties » d'elle, dans les deux sens. Et l'inter­
prétation est l'oeuvre de tous les « temps », de ses diverses appréhensions sur 
les temps relatifs de cette oeuvre, en tant qu'elle se trouve ainsi chaque fois 
« réalisée ». J'ai soutenu l'idée d'une analyse « plurielle » en couches de 
mémoires corrélées (Cf. Bardez, 1 980) et nécessairement ouverte. 

Je ne puis malheureusement m'étendre sur ces fonctionnements qui me 
paraissent sous-tendre bien des rejets, bien des attentes, et qui sont en filigrane 
dans un certain nombre des prises de position citées dans le livre. Ce qui est 
en jeu, c'est l'analyse (l'interprétation) comme expression de la différence (éga­
lement au sens d'un différé, d'un déplacement incessant) et comme admission 
de l'altérité, au-delà d'une histoire subie, des désirs fusionnels, identificatoires, 
itératifs. 

Autrement dit, opposer « décomposition » et l'idée de pérennité de l'inté­
grité, revient à une dénégation de la mort, du temps mort nécessaire, de la 
trans-formation (sous prétexte parfois d'une trans-figuration ou que sais-je en­
core de fantasmatiquement envahissant). Et l'enfant veut garder « son » ours, 
l'objet transitionnel (dès lors qu'il se fait musique), intact, pur, tel que fixé à la 
scène plaisante et immuable (sans voir qu'il s'élime, qu'il se mite, qu'il perd 
même... une oreille !). 

Une parole « autorisée » sur une musique, parce qu'elle est dite par un 
membre de la lignée des transmetteurs court le risque d'être crue, tout comme 
peut l'être une exégèse de texte sacré, pour autant qu'elle soit garante d'une 
adéquation vérifiée à l'origine. Quant au compositeur qui s'expose en pleine 
transparence de son oeuvre, il donne à voir comme la vérité de l'acte... 

(2) Cité in Boivin, 1995, p. 39. 

(3) Idem, p. 55. 
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Analyses 

Il est intéressant de voir que Messiaen, pour caractériser un passage ou un 
mouvement du point de vue de la réception « émotionnelle », se réfère cepen­
dant, sentant sans doute le risque qu'il y aurait à ne considérer que des musiques 
instrumentales, à des œuvres écrites sur un texte, en rapprochant ensuite des 
situations musicales semblables ou proches dans un cas et dans l'autre. Il peut 
arguer du fait que le compositeur avait bien la volonté de faire un commen­
taire efficace, significatif pour l'auditeur, de tel passage textuel dont le sens est, 
en principe, plus clairement défini. Reste à discuter de la valeur évocatoire de 
ces associations entre un effet sonore et une signification plus ou moins précise 
des mots, puis, de sa valeur hors du support textuel... 

Messiaen pouvait partir d'un « détail », varier les filtres, changer de para­
mètre. C'est une méthode par emprunts, aussi. Il pouvait rester comme en surface, 
en se contentant de lire des passages du livret ou du texte, s'il s'agit d'une 
œuvre chantée. Mais le choix de ces passages et la manière de les mettre en 
évidence, de s'y attarder, de les rendre graves ou risibles (à moins que ce ne 
soit les deux à la fois) est une interprétation. A quelque temps d'intervalle, il 
sera d'ailleurs possible de faire surgir autre chose. Il associait librement en 
quelque sorte. Il métaphorisait. Il suivait souvent un parcours apparemment 
capricieux, voire redondant, et, fort heureusement (la musique n'étant pas un 
isolât !...), parlait de peinture, de poésie, de religion, pour aboutir à des « éclats » 
particulièrement saisissants à propos d'un fragment ou de l'œuvre entière, nouant 
les liens jusqu'alors épars, d'une explication poïétique, elle-même reliée à deux 
niveaux de mise en série, avec les autres œuvres du même compositeur et 
avec d'autres musiques. Pratique trop « subjective » diront certains. Nous ne 
pouvons entreprendre ici une discussion sur la « subjectivité » des chercheurs 
et des scientifiques, sur la distinction épistémologiquement admise entre sciences 
« molles » et dures. Pratique dont les visées n'étaient pas assez argumentées ? 
Tous ces éléments - et d'autres encore - permettraient de comprendre qu'il 
existe de si énormes divergences d'appréciation des uns et des autres parmi 
ses élèves, en ce qui concerne le contenu du cours. Mais n'irriguait-il pas son 
enseignement d'un ensemble cohérent d'informations sur ce qu'il pensait 
certainement être des universaux transculturels (cellules rythmiques, 
ornithoneumes...) ? Ce que ce cours n'incluait pas, ce sont les autres types d'in­
vestigation, les autres méthodes d'analyse, et ses sources étaient d'indystes. 
Avec un vocabulaire plutôt classique et simple (mais complexifié par les mots 
propres aux classifications des chaînons rythmiques et mélodiques), il faisait 
cependant sauter les verrouillages formels de cette école d'analyse. 

Si l'on se réfère à la typologie de Jean-Jacques Nattiez (1992, p. 539) , 
l'analyse de Messiaen appartient d'abord au groupe des analyses sémantiques. 



Elle comporte la tendance à ne pas distinguer entre les perceptions du com­
positeur, de l'analyste et de l'auditeur, comme s'il existait une équivalence en­
tre elles. Il sélectionne des éléments auxquels il associe des caractères 
« émotionnels » qui sont supposés opérer de même manière sur les divers types 
d'interprète (au moins est-ce le cas pour celui qui les décèle et pour une partie 
de ceux qui l'écoutent, voire pour une tradition d'écoute perpétuée par des 
comportements reproduits et guidés par des commentaires). Nous sommes dans 
la descendance d'une théorie des affects et d'une rhétorique correspondant à 
un couplage relativement systématisé entre des éléments textuels et des élé­
ments musicaux. Il n'y a pas de méthodologie explicite et le choix des segments 
retenus semble variable. C'est souvent une analyse poïétique implicite, la 
fameuse « analyse du compositeur », dans la mesure où il cherche le dessein 
de l'auteur, mais aussi de manière inconsciemment projective, les desseins qu'il 
aurait eus à la place de celui-ci, ainsi que les éléments repérés qui sont com­
muns ou voisins de ceux qui l'intéressent en tant que compositeur-analyste dans 
le temps même de son oeuvre, soucieux de retrouver des traces du processus 
qui mène à ses propres préoccupations. Le compositeur entend chez les autres 
les prémices de ce qui le motive : le rythme, les invariants fondamentaux 
rythmiques, les personnages rythmiques et aussi les « ornithoneumes » dans toutes 
sortes de musiques, avec la dimension d'universalité sous-entendue par cette 
recherche. La lecture du compositeur est sans doute a priori avivée par une 
attention plus soutenue, mais aussi orientée par ses propres pôles d'intérêt ou 
fixations. Si l'expérience de composer induit une intelligence particulièrement 
attentive de l'oeuvre, elle comporte également ses marquages, ses sillons, au 
détriment d'aspects dont d'autres « interprètes », moins impliqués de cette façon 
dans l'acte de créer de l'inouï, pourront, eux, s'aviser. En tous cas, cette analyse 
de compositeur vis-à-vis d'étudiants en composition s'apparente à un très 
fructueux compagnonnage. 

Analyse taxinomique aussi (par exemple, segmentation d'unités rythmiques 
de base régulières et de leurs combinaisons avec une méthodologie explicite 
qui consiste en une caractérisation, une répertorisation, une nomination de 
cellules et de groupes reconnaissables). A ce sujet, Messiaen musarde sou­
vent d'une couche discriminante à une autre. Ce faisant, il met ainsi en relation 
directe des éléments qui pourraient paraître ensuite hétérogènes si on les relevait 
dans le cours d'une caractérisation monoparamétrique ou même de plusieurs. 
Il brûle des étapes, procède à des raccourcis allusifs ou plus poursuivis, tout en 
visant une interprétation à divers niveaux intriqués. Et cependant, en opposition 
avec ce caractère improvisé, il rédige ses analyses, au moins sous forme de 
notes sur les partitions et de notes personnelles. 

Quant à la question de la « formalisation », elle est souvent mal posée. Il y 
en a toujours une part dans une interprétation. Messiaen utilise des degrés de 
formalisation dans ses analyses comme dans certaines oeuvres. André Riotte 
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souligne que « son interrogation approfondie des œuvres à commencer par 
les siennes ( 1 955) a suscité les premières analyses réellement fouillées de ses 
élèves, en particulier celle du Sacre par Boulez (1953) et celle de La Mer 
par Barraqué (1988) qu'on peut considérer comme des préparations à une 
analyse formalisée, par leurs descriptions minutieuses, leurs exigences du détail. » 
(Riotte et Mesnage, 1980, p. 5.) On écoute sans s'effaroucher bien des com­
positeurs comme Bach ou Scarlatti, et plus encore peut-être, les œuvres de 
polyphonîstes théoriciens « expérimentaux » des hautes époques contrapuntiques 
européennes, soutenues par des appareils précisément théoriques plus ou moins 
décalés dans le temps par rapport aux œuvres mais aussi, plus ou moins éloi­
gnés de ces mêmes musiques. Quels que soient les moyens « mis en œuvre » 
(c'est l'expression la plus adéquate), ils sont intégrés dans une re-création. On 
a l'impression qu'il existe toujours cette crainte et en même temps cette tenta­
tion de « Tout » exprimer, tout dire. Il est bien étrange que certains de ceux qui 
acceptent de jouer trois cents fois une même œuvre de Beethoven ou de Chopin 
leur vie durant n'aient nullement peur de « l'épuiser » alors qu'ils reprocheraient 
volontiers aux « analystes » (qu'ils considèrent comme intervenants « extérieurs », 
voire, antagonistes) de le faire ! 

Classe de « super-composition » 

Cette étrange expression de classe de « super-composition » que Messiaen 
utilise à propos de sa classe d'analyse (Boivin, 1995, p. 87) peut être diver­
sement modulée. Il serait possible d'y voir comme le regret de ne pas avoir été 
chargé, à ce moment-là, d'une classe de composition proprement dite. Mais, 
outre le fait qu'il lui arriva, d'une manière ou d'une autre, de jeter un œil à des 
œuvres personnelles des étudiants-analystes et qu'il organisa son cours d'ana­
lyse comme un cours de composition, il faut observer que lorsqu'il obtient fina­
lement d'enseigner la composition, il poursuit, au fond, « son » cours (quel que 
soit l'intitulé) et ce dernier particulièrement, comme une sorte de classe de 
« super-analyse », comme un observatoire des moments importants de la création 
musicale de tous temps et lieux. Le latiniste aura sans doute également voulu 
définir ainsi une classe d'analyse « au-dessus », et en faire une classe « d'écriture-
analyse-composition », en envisageant les procédures compositionnelles, l'art 
de concevoir de la musique liée à la pensée de cet acte. Il faisait venir des 
instrumentistes pour qu'il nous parlent des dépassements des possibilités tech­
niques (et il notait, en même temps que nous, ce qui l'intéressait). Il laissait place 
à tous les courants esthétiques récent. Au demeurant, n'étaient-ils pas repré­
sentés dans ses cours mêmes ? 



J'ai, comme beaucoup, le souvenir des commentaires assez limités qu'il ré­
servait aux partitions des élèves. Sa délicatesse lui interdisait d'émettre des 
opinions qui eussent pu paraître blessantes. Et il estimait, à juste raison, que la 
postérité ferait le reste. Il avait de jolies formules lorsqu'il était embarrassé. Cette 
personne qui apportait un accord en lo majeur me rappelle une autre « ambi­
tion » créatrice du même type, basée sur des quintes. Avec un sourire ingénu, il 
avait dit « c'est très joli, ces cloches ». A propos de la pièce d'un auditeur, qui 
avait exécuté lui-même sa partition de piano [ffff d'un bout à l'autre), il s'était 
tourné vers nous et avait murmuré : « C'est très fort ». Il aimait d'ailleurs beau­
coup ce mot « très », qui lui donnait un air émerveillé (il revient souvent dans les 
témoignages). À propos de l'idée d'un cours de composition, ses expériences 
donnent manifestement toujours à réfléchir. 

Messiaen n'estimait pas qu'il fût de quelque conséquence négative pour 
lui, pour sa création, ni pour ses élèves, bien au contraire, de faire beaucoup 
d'analyse, mais également, d'analyser ses oeuvres et ceci, jusqu'en 1 9 8 7 
(Boivin, 1 995 , p. 1 76), jusqu'à donner à assister à la gestation de certaines, 
au moment même où il les écrivait. 

Gravé au poinçon 

Il existe justement un aspect de Messiaen, analyste de son œuvre, qui peut 
intriguer. Il redisait sans se lasser ses « techniques » de langage, dans les moin­
dres détails. C'est un peu comme s'il était l'analyste fidèle de ses propres ana­
lyses, scrupuleusement notées. A ce point que l'on peut avoir l'impression d'une 
seconde partition, écrite avec des mots, parallèles à la partition des notes. « Une 
écoute idéale de sa musique supposait une pleine conscience de tous les 
détails » écrit Boivin (1995, p. 322). Comment mieux dire, encore une fois, 
que « l'analyse » (les innombrables processus que recouvre ce mot) est partie 
intégrante de la conception et de l'écoute de l'oeuvre ? Messiaen expose de 
manière extrême les arcanes du poïétique (du moins, ce qu'il veut en découvrir 
et en sceller), y compris en faisant assister à la parturition en temps réel ! Est-ce 
un moyen supplémentaire de contrôle des interprétations futures ? Cette sorte 
de lucidité partagée avec les autres, cette « trans-lucidité », ce désir de donner 
à entendre, à voir, à tout « identifier » au passage, mais aussi, au-delà, ce désir 
d'identification au parcours de l'oeuvre par l'auditeur étaient peut-être comme 
des volontés de gravure « au poinçon » (ce qu'il demandait pour ses partitions) 
de sa conception, de son écoute, de son analyse. Ce livre lu, il deviendra 
encore plus indispensable de se plonger dans le Traité en cours de parution 
pour répondre sans doute à quelques-une des questions soulevées par ces 
multiples témoignages et, de manière précise et complète, par Jean Boivin. 
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