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La classe de Messiaen de Jean

Boivin
Jean-Michel Bardez
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A partir de nombreux témoignages, Jean Boivin nous procure la trés grande
satisfaction de pouvoir mieux saisir les raisons de [irréfragable autorité qu'avait
acquis I'un des grands cours de ce siécle.

Souvenirs

C'est évidemment avec une attention particuliere que j'ai lu ce livre — pre-
mier sur le sujet, meftant au jour le formidable brassage de conceptions que
ce lieu de rencontres mondial a suscité — parce qu'il m'a fait revivre des souve-
nirs personnels ou racontés, méme si, l'un des demiers & avoir été admis dans
cette classe de composition en 1977, j'ai accueilli cet enseignement dans de
tout autres dispositions que les musiciens de la premiére période (pourrait-on
dire : jusque vers cette date fétiche de 68 2 mais d'autres « segmentations »
sont possibles |...}, les sources d'information, & l'instar des moyens d'acces &
toutes les musiques dont disposait notre génération, s'étant considérablement
étendues, diversifiées et approfondies, un certain type d'esprit critique, sans
doute hérité en partie des houles, des ruptures de ces mémes années 1970,
ayant singuliérement préparé un autre contexte, qui nous rendait plus réservés,
mais non moins affentifs & ce que Messiaen avait précisément encore & nous
dire. En ce qui me concerne, des « distances » par rapport & certains contenus
du cours pouvaient s'expliquer par le fait d’avoir découvert les perspectives
sémiologiques dégagées par Jeanjacques Nattiez, d'avoir lu régulierement
la revue Musique en jeu, d'avoir disposé d'oulils de pensée musicologiques,
historiques, philosophiques différents, & travers une formation parallele & celle
de musicien, d'avoir été présent & une partie des nombreuses réunions (com-
mencées dés 1963) du Llaboratoire d'Acoustique Musicale, dirigé par E. Leipp
(ou I'on a d'ailleurs travaillé sur des sonagrammes de chants d'oiseaux et ou
je crois me souvenir que Messiaen s'éfait rendu, ce qui prouve, une fois de
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plus, son extréme curiosité) ainsi que par le fait d"étre entré dans la dynamique
et roborative classe d'analyse de Claude Ballif, de I'avoir suivie trois années,
tout ceci, avant d'intégrer la « Classe » de composition. Ces quelques indica-
fions préalables peuvent permettre de préciser, ce qui me semble toujours né-
cessaire, la nature de I'implication de celui qui écrit.

Ce livre remarquablement documenté brasse des questions essentielles qui
demeurent au coeur des débats les plus actuels. L'analyse musicale (sous toutes
ses formes) s'est considérablement développée depuis que Messiaen a cessé
d'enseigner. Sa contribution personnelle me semble décisive aux origines d'une
conception élargie, en gestation dans I'aprés-guerre et au coeur de ce mouve-
ment. Des revues, des sociétés ont été créées, des Congrés européens et des
colloques ont eu lieu (oU se sont également retrouvés, toutes générations
confondues, bon nombre des anciens éléves de la « Classe »), des livres ont
été publiés, traduits, favorisant une meilleure appréhension des nombreux
« répertoires » des mutations de la pensée musicale, et ce, en opposant peut-
étre moins, d'une part, ceux qui « feraient » la musique en la jouant, c’esta-dire
les divers « interprétes », bien estampillés, et d'autre part ceux qui la « défe-
raient », qui la « déconstruiraient », en parlant d'elle : autres interpretes, cepen-
dant toujours suspectés, Messiaen étant précisément |'exemple du
compositeur-analyste-théoricien qui révoque par sa pratique ce genre d'oppo-
sifion vaine, tout comme Rameau (quoique d'une autre facon) un de ceux qu'il
aimait faire découvrir.

Une derniére remarque pour clore cette approche générale, me contraint &
étre fidele aux réactions dont j'ai pu étre témoin et & signaler que certains de
ceux qui étaient sollicités pour ajouter leur écot & cette somme considérable,
auraient préféré que leurs paroles ne fussent pas transcrites en style oral et
que le texte de leur contribution pot leur étre soumis avant publication. Cet
aspect formel est évidemment sans commune mesure avec |'opportunité d'un
livre qui ne manquera pas de prolonger des débats, de metiré & nu des points
de vue contradictoires, de réveiller des convictions & vif et méme des querelles
théoriques, de blesser des suscepiibilités, comme toujours en pareil cas, & propos
de la « vérité » dont tel ou telle pense étre détenteur s'agissant d'une période
si chargée en événements, ef, par bien des cotés, si paradoxale, qui implique
un homme si exceptionnellement important.

Huis-clos

Il s'agit également dans ce livre d'un travail d'ethnologue au sens o un
chercheur recueille (au sujet d'un groupe d'individus définis par un ensemble
de traits communs, par la fréquentation d’un espace commun, etc.) des éléments



de compréhension des enjeux sousjacents, des modes institutionnels et rela-
fionnels, des rapports hiérarchiques, des sous-groupes d'influence, des figures
de pouvoir et de leurs contrepoids, des rites de passage ou des rituels de
reconnaissance et d'agrégation, des lignées cooptatives, de I'idéologie domi-
nante, de la définition des normes et des dissidences, d'une mythologie, des
modes de transmission ne varietur (au moins, dans l'intention) du savoir homo-
logué, des représentations admises et de leur mise en scéne, d'une certaine
idée de I'histoire du groupe, de la situation des femmes (dans les enclos d'éru-
dition et de création, en |'occurrence), du rapport aux technologies, des pro-
cédures de régulation des déviances (y compris la récupération du retour des
fils prodigues), d'exclusion ou de sanction, du réle des « marginaux », sur lesquels
se penchent aussi les « nouveaux historiens », bref, de tout ce qui est propre a
cet ensemble circonscrit, sur une période assez longue pour en faire compren-
dre les constantes, les évolutions, les ruptures, les mutations. Dans toutes ces
directions d’observation des comportements d'une communauté et des indivi-
dus qui la composent, on pourra trouver des citations et des constats intéres-
sants. Il serait également utile d'avoir le temps d'examiner les modes réactionnels,
les vocabulaires utilisés par I'ensemble des personnes interrogées.

Maieutique
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Fautil rappeler que tout pédagogue est nécessairement aux prises avec
I'analyse de ce qu'il est chargé de transmetire, si rudimentaire, si tributaire d'une
tradition admise sans conteste, si peu consciente qu'elle puisse étre quelque-
fois @ D’entrée de jeu, Messiaen bouleverse la conception du cours d'harmonie.
Sa critique de la méthode traditionnelle consiste simplement & en proposer
une autre, basée sur la connaissance et la compréhension de la musique et
non sur des séries d’enchainements d'accords préparés et ordonnés par des
spécialistes patentés. Au titre de |'exploration ethnologique évoquée plus haut,
je citerai volontiers l'une des perles contenues dans le collier de récits qui se
lisent soit avec stupéfaction (lorsqu’on est extérieur au Conservatoire), soit avec
un sourire. On vy retrouvera justement, d'une maniére caricaturale 'assassine
opposition entre « praticiens » et analystes (ces derniers, nécessairement ac-
cusés, & tort ou & raison, de logorrhée ). Il s'agit de ce professeur de fugue
s'adressant & Francois Gervais & propos de « Boux-te-houde », qu'il ne
connaissait pas : « Ah, bien, me ditil, toi qui connais le chemin de la Biblio-
theque. » (Boivin, 1995, p. 69.) Eloquent raccourci | Je me souviens de m'étre
encore fait fraité d'un : « vous I'universitaire » peu améne par une des figures
tutélaires de I'enseignement coutumier de I'harmonie (heureusement, mes en-
chainements d'accords lui convenaient par ailleurs, mais c'est qu'il n’aimait pas
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les questions « compliquées » ; la musique, « ca s'entend ou non, n'est-ce
pas ¢ »). On peut constater que le livre, et méme la partiion, ne sont toujours
pas trés fréquentés par la plupart des musiciens, en tout cas en France, ce qui
incite parfois des éditeurs & pratiquer des prix d'autant plus décourageants —
ce nest pas une remarque secondaire ! Le cours d'analyse permit & Messiaen
d'intégrer ces approches analytiques, émotionnelles et pratiques des logiques
stylistiques (non, « l'infelligence » ne « tue » pas la sensibilité, bien au contraire 1).
A fravers son enseignement, Messiaen fait saisir & tous les types d'interprete
qu'ils ne peuvent en demeurer & l'illusion de pouvoir se passer d'un savoir his-
torique et analytique personnel, pris en charge, sans cesse nourri (c'est ce qu'il
prafiquait lu-méme), remis en cause, repensé, sous prétexte qu'ils auraient &
leur disposition des voies plus « directes » (lesquelles 2 tombées de quel som-
met, échappées de quel antre sibyllin 2). Tout autant, il souhaite des analystes,
des compositeurs qui aient une solide et large formation (« d'oreille »), une pro-
fonde pratique de |'écriture, une culture de musicien et au-dela.

C'est précisément lorsqu'il change de classe, au milieu des luttes intestines
habituelles, que se produit un beau moment de stratégie & effet de boome-
rang. Ne sachant comment situer ce professeur d'écriture qui pénétrait beau-
coup frop avant les places fortes de la transmission du savoir, [& ob sont toujours
mobilisés les gardiens les plus fiables de |'orthodoxie (qui se trouvaient alors
relégués par la personnalité¢ de I'enfant terrible, et ce, sans effraction de la
part du nouveau venu, mais avec détermination) l& oU se produisaient les évic-
tions exemplaires (entre autres, le renvoi de Boulez du cours de confrepoint dit
« rigoureux »), il est extraordinaire de savoir qu'on lui attribua une classe « d'ana-
lyse », que I'on croyait étre un « enferrement de premiére classe » (p. 72)! le
mot d'enterrement dit assez le désir latent, au moins le terrible embarras vis-a-
vis de cette analyse que |'on tache d'endiguer. Mais c'est aussi une victoire
pour Messiaen, qui continue (comme & |'occasion du cours précédent) de faire
beaucoup d’andlyse, autrement dit, beaucoup d'incitation & I'interprétation in-
dividuellement assumée de la musique, ce qui était exiravagant dans une maison
ob I'on avait tendance & faire jouer « les notes qui sont écrites » et & se méfier
de ce qui éfait considéré comme ressortissant de la zone trouble de l'intellec-
tualité. C'est ainsi que Messiaen finit par faire valoir ses conceptions dans un
cours parfaitement novateur et formidablement attractif, quitte & faire entrer
Varése en catimini. Il trace la voie qui ouvre aux classes nouvelles & l'intérieur
de I'institution (grégorien, musiques de la Renaissance, époque « baroque »,
musiques de tradition orale, etc.). Je pense aussi, bien sor, aux classes d'ano-
lyse, d'ailleurs diversifiées, mais également & la remarquable classe polyva-
lente actuellement assurée par B. Francois-Sappey. Quant & |'antagonisme
existant entre les conservatoires et les universités, d'une maniére générale, il
n'est, hélas, pas encore complétement révoqué | La Société Francaise d'Analyse
Musicale, parmi d'autres associations similaires, comprend des membres issus,




non seulement du cours de Messiaen mais aussi des deux types d'institutions,
et qui travaillent fort bien ensemble.

Le pédagogue, au sens de ['accoucheur, doit aussi trouver une présentation
dramatisée (ritualisée ou non) des gesfes, des excés, provoquer les étonne-
ments (au sens du xvie siecle) qui permettront au questionnement de s'infiltrer
ou de s'engouffrer & la faveur d'un rapprochement de zones de représenta-
tions jusqu’alors éloignées et qui font I'expérience d'une brusque contiguité. Si
Messiaen marque fous ses éléves & travers son insistance sur le « rythme », si
cefte dimension est devenue légendaire, c’est sans doute également parce
qu'elle correspond & une carence tenace de la formation musicale, en Europe
occidentale, ainsi que le fait remarquer Alain Louvier (p. 204). Messiaen inscrit
ses interventions au lieu méme des manques les plus flagrants : le rythme, la
conscience historique, la perspective esthélique, |'interprétation-analyse, I'ouver-
ture & l'ensemble des formes sonores, la connaissance de tous les courants
créatifs récents. Malgré les contraintes considérables que représentent souvent
programmes ou échéances administratives, il parvient toujours & dériver. On
sait bien que c'est dans la digression, dans « I'improvisation », & condition
qu'elles soient étayées sur des fondations étendues, que réside le saisissement
réel d'une pensée.

Jean Boivin dit « qu'il est fréquent qu'un compositeur, un théoricien ou un
inferpréte se voie plus ou moins confraint de gagner sa vie par le biais de
I'enseignement » (p. 405). Cette idée de contrainte, qui est fréquemment avan-
cée s'agissant des musiciens, me parait inappropriée. S'il est vrai que la voca-
fion d’enseigner est particulierement chronophage, elle n'en est pas moins liée,
chez les plus efficients de ceux qui y consacrent une part de leur temps, &
d'autres passions essentielles d'une existence. Elle est alors tout le contraire
d'une contrainte. Messiaen, a I'évidence, méme lorsqu’il nen a sans doute
plus le besoin matériel, ne doute pas de ce désir, qui lui procure, en outre, des
occasions iremplacables de poursuivre une réflexion. C'est peutétre & pro-
portion de ce que Messiaen abordait des foules de musiques trés diverses
que l'on pouvait s'étonner de ses « oublis ». Nul n'étant doué d'ubiquité, ni
totalement éclectique, il admettait fort bien que I'on suive parallélement d'autres
enseignements que le sien. On peut au moins dire qu'il était sans doute le plus
curieux et le plus ouvert de tous, parmi ses pairs, mais également, parmi ses
étudiants, & un age ou le parti pris, les violents dégoits affichés, les vives exclu-
sions — dont le livre se fait I'écho — servent de banniére, de repére et de régle
a une identité en quéte.

On a sorement pu entendre dans ce cours, échelonné sur des dizaines
d'années, autant de remarques vivaces qu’en cent autres pris séparément. Entre
mille exemples, il parlait de I'écriture de Chopin & I'opposé des chromos habi-
tuels pour adorateurs automatiquement pamés. Il permettait de découvrir des
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compositeurs inconnus ou peu connus. On pourrait souhaiter que beaucoup
de chefs, d'interprétes fassent de méme |

Un analyste qui a sous les doigts une somme impressionnante de musiques,
de figures d'exemples immédiatement disponibles, que I'on rapproche & plaisi,
peut assurer & ses étudiants des voies d'acces trés éloquentes & ses démons-
trations. Des pianistes comme Claude Helffer, Charles Rosen, convoquent ainsi,
lorqu'ils parlent de musique, une foule de fragments plus ou moins proches
dans le temps, mis en situation et trés & propos. Jouer sur le clavier du piano
consfitue, en soi, une analyse précieuse pour souligner, détacher, insister, sub-
tiliser, metire en relief, efc. Et puis c'est une interprétation qui méle également
plaisir et intelligence |

Messiaen ne s'était pas contenté de faire entendre la monodie associée au
ritvel chrétien mais il la chantait d'une maniére rapide et jubilatoire (p. 208),
« avec des diles », évidemment (comme le dit Harry Halbreich), ce qui tran-
chait avec l'idée de compassé, avec la convention ralentie & I'extréme qui
donnait I'impression d'une musique sortie de la gorge de transis en rémission.

L'étude des polyphonistes se faisait sous |'angle de la figvre d'une invention
et non sur le ton d'une nostalgie. Il était un chercheur d'inoui. C'est aussi par
ces choixla que I'analyste-pédagogue communique avec ['histoire du sonore
organisé, sur sa ligne de pics.

Sila présentation des rythmes — grecs ou indous — passait par I'idée que
Messiaen s'en faisait et par les informations dont il avait disposé, ce que Xena-
kis souligne, avec réserve, au sujet de la métrique grecque, il demeurait attentif
& d'autres moyens de compléter ses sources. Il avait noté les référence d'un
disque sur les talas"! que j'avais apporté et dont le contenu comme la notice
ne semblaient pas en accord avec certains aspects de ce qu'il disait. Il faisait
preuve comme d'une sorte de gourmandise — qui ne s'est pas lassée, jusqu'a
la derniére année d'enseignement — en pronon¢ant des mots extraordinaires,
assorfie d'un amusement & voir |'étonnement des étudiants lorsqu'il écrivait le
nom des talas au tableau.

Messiaen était demeuré ce « tout pefit garcon » (p. 254) — ou bien demeuré
fidéle & celui-ci — & qui on avait donné « une véritable bombe » : la partition
de Pelléas et Mélisande. Je pense comme Halbreich (p. 263) qu'il était séduit
par « cet univers merveilleux peuplé de dieux, de géants, d'animaux » chez
Wagner en particulier — d'accord, aussi, avec Paul Méfano, qui dit qu'il deve-
nait « comme un enfant qui joue avec un théatre » (p. 263). J'ai ressenti cela.

Lulu, en effet, ne pouvait que I'horrifier. Il trouve le sujet « abject » (p. 310,
tant il est vrai, que se frouvent condensé dans cet opéra I'ensemble des pro-
cessus menant comme marionnettes sans fil des enveloppes humaines désirantes
& l'imaginaire fantasmatique compulsif et destructeur. Messiaen était fidéle &

(1) Le Chant du Monde, LDX 75528,

Inde, Tala.



sa figuration : I'écume des brumes bleutées, I'envol des chevelures, les symbo-
les, les cris d'hirondelle d'une jeune vierge fraquée, mais aussi, bien sor, les
peurs, les effrois. Du moins est-ce ainsi que je |'ai entendu sur ce point. Il jouait
et interprétait d'ailleurs pour nous tous les roles.

La légende étant la part de la vie des saints qui doit étre lue, relue, récitée,
les signes codés de la légende messianique sont : la vocation intra utero —
tous les étudiants I'ont entendue — & ob le poétique parturiant conduit infail-
liblement au poietique musical (« pré-destination » dont Francoise Dolto nous a
appris quelques mécanismes) les « omithoneumes », les initiateurs rythmiques,
les chants de I'oiseau, de I'ange chanteur, intermédiaire : de « I'oisange »
pourrait-on dire. Il les rapproche souvent, comme dans « Ta voix » Poémes pour
Mi : le refrain d'un oiseau et les « anges incorporels ». Et d'ailleurs, comme le
dit Catherine Clément & propos de lacan, autre professeur franscrit par ses
éleves, il y a du « phénix » en tout transmetteur (Clément, 1983, p. 203). Iy a
aussi du chamane dans ce « parler la musique ».

Interprétation

33

Pourquoi ne pas ouvrir I'appétit de lecture et de réflexion par une phrase
aussi apparemment provocatrice que celle de Michel Fano : « C'est peut-étre
osé de dire cela mais je considére qu'on n'a jamais fait un véritable travail
d'analyse avec Messiaen » (p. 188) 2 Il faudrait savoir ce que sous-entend ce
mot « véritable ». Messiaen abordait les ceuvres qu'il avait choisies (ce choix
consfituant déja une analyse en soi, parce que déterminant les saillies d'une
histoire) & I'aide d'un ensemble de cribles dont certains étaient explicites — le
paramétre du rythme, bien sor — et d'autres, plus fluctuants, plus circonstanciés,
plus fuyants, mais susceptibles, pour chacun d’entre nous, de déclencher de
fructueux rapprochements entre certains aspects de musiques a priori trés
éloignées. Du moins est-ce |'impression que j'ai pu avoir, lors de cette toute
derniére année, accentuée par le fait qu'elle fut un marathon-condensé. Il nous
avait d'ailleurs dit en riant : « Vous voulez me soutirer tout ce que j'ai expliqué
& vos prédécesseurs en sachant qu'il ne reste plus qu’un an », alors que nous
lui faisions la liste, & sa demande, de ce dont nous aurions aimé |'entendre
nous parler (c'esta-dire, effectivement, de tout 1). I me semble que cette hié-
rarchie dans 'ceuvre, & propos de laguelle on estime souvent qu'un compositeur
est mieux placé pour la faire « entendre », est précisément ce vers quoi Messiaen
allait d'emblée, d'une maniere qui était quelquefois trés allusive, d'autres fois
excessivement détaillée, ce dont le livre de Boivin rend compte & travers une
profusion de réactions et ce que le Traité de rythme en cours de publication
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permet déja d'apprécier plus avant, gréce aux analyses qu'il contient, rédi-
gées par Messiaen luiméme. Il permet de définir plus précisément & quels types
d'investigation — souvent mélés — se livrait son auteur. Cependant, il est bien
possible que ces commentaires croisés des analyses de Messiaen, ainsi que
le font remarquer certains, fassent également partie du jeu : maniéres d'exten-
sions polyconcentriques et interférées, interprétations démultipliées & partir des
points d'impacts que produisaient les étonnements, les stimulations, mais aussi,
parfois, les doutes, voire, les refus de tout ordre que chacun pouvait ou non
éprouver pendant et aprés ses cours.

Mots et Sons

La définition de I'analyse et de sa place étant en cause, le rappel de quelques
« non-dits » n'est sans doute pas inutile. Il y aurait quelque chose comme une
Parole « antérieure », qui dirait la musique en lui donnant vie, tout en se pas-
sant du langage. Une sorte de Logos-Cosmos (de Logmos) propre au démiurge.
Ne serait-ce pas ce qui est attendu de 'interpréte dit « génial », du composi-
teur : nommer |'origine e, s'ils parlent, dire le moment initial, la vérité, la musi-
que méme comme on nommerait le Golem 2 Cet antélangage est celui des
anges musiciens. On pense que le compositeur qui parle sur la musique doit
« parler d'or » ou ne rien dire. Ce qui explique les attitudes médusées, séduites
«en face » de lui. Or, il n'est pas nécessairement le mieux placé pour le faire
(ce dernier constat parait souvent attentatoire |). Beaucoup se taisent, et I'on
prétend alors que c'est justement parce que la parole est inutile « aprés » la
musique. Ce qu'un auteur comme Georges Steiner résume de la maniére sui-
vante : « Llorsque nous nous efforcons de parler de la musique, de parler la
musique, le langage, en un acte de vengeance, nous tient & la gorge » (Steiner,
1994, p. 237).(Qui se vengerait ainsi et de quoi 2) Ou encore cette phrase :
« Il n'est pas dans |'ordre des choses que soient proches |'acte de création et
la réflexion analytico-discursive. » (lbid.,, p. 60.) Quel « ordre des choses » @
Voila bien une remarque qui est en prise sur le « cas » Messiaen.

Le compositeur, le « théoricien », les interprétes, se situent quelque peu & mi-
chemin, lorsqu'il se laissent aller & cette trés forte tendance souvent inconsciente.
Messiaen y céde, par exemple sous la forme des glissements métaphoriques
— comme autant de paroles poétiques échappant & la parole ordinaire, & ou
une langue se mue en « sonorité » —, mais aussi sous la forme des « visions »
de couleurs (transcriptions dans une sorte de code presque purement émotion-
nel, quasiment prophétique, et méme électif, qui ne se partage pas, malgré
I'insistance & le « faire voir » aux autres) ou bien encore, sous la forme d'un



appel auv vocabulaire religieux. Dans le livie que signale Jean Boivin, recueil
de notices écrites par Messiaen (1990) pour les concertos de Mozart et qui
est une référence, pour ce qui est des analyses écrites par lui (en attendant le
Traité), on trouve quelques exemples de ces « transports » qui s'emparent du
fransmetteur : « ... tout concourt & donner & chaque mouvement mélodique un
sourire d'ange et la suavité d'un autre monde'?. » « Il faut signaler le décalage
syncopé de la mélodie sur les harmonies au début de la deuxieme variation ;
il semble que I'ame ait toujours du retard dans ce chemin ou les anges la pré-
cédent?®. » ['harmonie estelle un chceur d'anges 2

On flotterait sans cesse entre la peur d'un Corps premier, référentiel, mis en
pieces, et I'aspiration & |'élucidation, au Corps glorieux, fransparaissant dans
la vérité de sa création, de son « inspiration ». Il existe une tendance & assi-
miler I'inferpréte-analyste & un kabbaliste. Il existe une séduction de cette parole
qui contient un savoir crypté, nimbé d'absolu, sur la création (trés ancienne-
ment lié & la détention du secret des origines du groupe).

Je pense qu' une ceuvre est la somme de toutes ses interprétations (y compris
les paroles associées) qui sont « parties » d'elle, dans les deux sens. Et l'inter-
prétation est I'ceuvre de tous les « temps », de ses diverses appréhensions sur
les temps relatifs de cetfte ceuvre, en tant qu'elle se trouve ainsi chaque fois
«réalisée ». J'ai soutenu I'idée d'une analyse « plurielle » en couches de
mémoires corrélées (Cf. Bardez, 1980) et nécessairement ouverte.

Je ne puis malheureusement m’étendre sur ces fonctionnements qui me
paraissent soustendre bien des rejets, bien des attentes, et qui sont en filigrane
dans un certain nombre des prises de position citées dans le livre. Ce qui est
en jeu, c'estI'analyse (I'interprétation) comme expression de la différence (éga-
lement au sens d'un différé, d’'un déplacement incessant] et comme admission
de I'altérité, au-deld d'une histoire subie, des désirs fusionnels, identificatoires,
itératifs.

Autrement dit, opposer « décomposition » et I'idée de pérennité de l'inté-
grité, revient & une dénégation de la mort, du temps mort nécessaire, de la
fransformation (sous prétexte parfois d'une transfiguration ou que saisje en-
core de fantasmatiquement envahissant). Et I'enfant veut garder « son » ours,
I'objet transitionnel (dés lors qu'il se fait musique), intact, pur, tel que fixé & la
scéne plaisante et immuable (sans voir qu'il s'élime, qu'il se mite, qu'il perd
méme... une oreille 1).

Une parole « autorisée » sur une musique, parce qu'elle est dite par un
membre de la lignée des transmetteurs court le risque d'étre crue, tout comme
peut 'éire une exégése de texte sacré, pour autant qu'elle soit garante d'une
adéquation vérifiée & I'origine. Quant au compositeur qui s'expose en pleine
transparence de son ceuvre, il donne & voir comme la vérité de I'acte...

(2) Cité in Boivin, 1995, p. 39.

(3) Idem, p. 55.
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Analyses

Il est intéressant de voir que Messiaen, pour caractériser un passage ou un
mouvement du point de vue de la réception « émotionnelle », se référe cepen-
dant, sentant sans doute le risque qu'il'y aurait & ne considérer que des musiques
instrumentales, & des ceuvres écrites sur un texte, en rapprochant ensuite des
situations musicales semblables ou proches dans un cas et dans I'autre. Il peut
arguer du fait que le compositeur avait bien la volonté de faire un commen-
taire efficace, significatif pour I'auditeur, de tel passage textuel dont le sens est,
en principe, plus clairement défini. Reste & discuter de la valeur évocatoire de
ces associations entre un effet sonore et une signification plus ou moins précise
des mots, puis, de sa valeur hors du support textuel...

Messiaen pouvait partir d'un « détail », varier les filires, changer de para-
metre. C'est une méthode par emprunts, aussi. Il pouvait rester comme en surface,
en se confentant de lire des passages du livret ou du texte, s'il s'agit d'une
ceuvre chantée. Mais le choix de ces passages et la maniére de les metire en
évidence, de s'y attarder, de les rendre graves ou risibles (& moins que ce ne
soif les deux & la fois| est une inferprétation. A quelque temps d'intervalle, il
sera d'ailleurs possible de faire surgir autre chose. Il associait librement en
quelque sorte. || métaphorisait. Il suivait souvent un parcours apparemment
capricieux, voire redondant, et, fort heureusement (la musique n'étant pas un
isolat |...], parlait de peinture, de poésie, de religion, pour aboutir & des « éclats »
particuliérement saisissants & propos d'un fragment ou de |'ceuvre entiére, nouant
les liens jusqu’alors épars, d’une explication poiétique, elle-méme reliée & deux
niveaux de mise en série, avec les autres ceuvres du méme compositeur et
avec d'autres musiques. Pratique frop « subjective » diront certains. Nous ne
pouvons entreprendre ici une discussion sur la « subjectivité » des chercheurs
et des scientifiques, sur la distinction épistémologiquement admise enfre sciences
«molles » et dures. Pratique dont les visées n'étaient pas assez argumentées 2
Tous ces éléments — et d’aufres encore — permettraient de comprendre qu'il
existe de si énormes divergences d'appréciation des uns et des autres parmi
ses éléves, en ce qui conceme le contenu du cours. Mais n'irriguaitil pas son
enseignement d'un ensemble cohérent d'informations sur ce qu'il pensait
certainement étre des universaux transculturels (cellules rythmiques,
ornithoneumes...) 2 Ce que ce cours n'incluait pas, ce sont les autres types d'in-
vesfigation, les autres méthodes d'analyse, et ses sources étaient d'indystes.
Avec un vocabulaire plutét classique et simple (mais complexifié par les mots
propres aux classifications des chainons rythmiques et mélodiques), il faisait
cependant sauter les verrouillages formels de cette école d'analyse.

Si l'on se réfere & la typologie de Jean-jacques Nattiez (1992, p. 539),
I'analyse de Messiaen appartient d'abord au groupe des analyses sémantiques.



Elle comporte la tendance & ne pas distinguer entre les perceptions du com-
positeur, de |'analyste et de I'auditeur, comme s'il existait une équivalence en-
tre elles. Il sélectionne des éléments auxquels il associe des caractéres
« émotionnels » qui sont supposés opérer de méme maniére sur les divers types
d'interprete (au moins estce le cas pour celui qui les décéle et pour une partie
de ceux qui I'écoutent, voire pour une tradition d'écoute perpétuée par des
comportements reproduits et guidés par des commentaires). Nous sommes dans
la descendance d'une théorie des affects et d'une rhétorique correspondant &
un couplage relativement systématisé entre des éléments textuels et des élé-
ments musicaux. Il n'y a pas de méthodologie explicite et le choix des segments
retenus semble variable. C'est souvent une analyse poiétique implicite, la
fomeuse « analyse du compositeur », dans la mesure ou il cherche le dessein
de I'auteur, mais aussi de maniére inconsciemment projective, les desseins qu'il
aurait eus & la place de celuici, ainsi que les éléments repérés qui sont com-
muns ou voisins de ceux qui l'intéressent en tant que compositeur-analyste dans
le temps méme de son ceuvre, soucieux de refrouver des traces du processus
qui méne & ses propres préoccupations. Le compositeur entend chez les autres
les prémices de ce qui le motive : le rythme, les invariants fondamentaux
rythmiques, les personnages rythmiques et aussi les « ornithoneumes » dans toutes
sortes de musiques, avec la dimension d'universalité¢ sous-entendue par cette
recherche. La lecture du compositeur est sans doute a priori avivée par une
attention plus soutenue, mais aussi orientée par ses propres poles d'intérét ou
fixations. Si I'expérience de composer induit une intelligence particulierement
attentive de 'ceuvre, elle comporte également ses marquages, ses sillons, au
détriment d'aspects dont d'autres « interprétes » moins impliqués de cette fagon
dans I'acte de créer de I'inoui, pourront, eux, s'aviser. En fous cas, cette analyse
de compositeur vis-a-vis d'étudiants en composition s'apparente & un trés
fructueux compagnonnage.

Analyse taxinomique aussi (par exemple, segmentation d'unités rythmiques
de base réguligres et de leurs combinaisons avec une méthodologie explicite
qui consiste en une caractérisation, une répertorisation, une nomination de
cellules et de groupes reconnaissables). A ce sujet, Messiaen musarde sou-
vent d'une couche discriminante & une autre. Ce faisant, il met ainsi en relation
directe des éléments qui pourraient paraitre ensuite hétérogeénes si on les relevait
dans le cours d'une caractérisation monoparamétrique ou méme de plusieurs.
Il brole des étapes, procéde & des raccourcis allusifs ou plus poursuivis, fout en
visant une inferprétation & divers niveaux intriqués. Et cependant, en opposition
avec ce caractére improvisé, il rédige ses analyses, au moins sous forme de
notes sur les partitions et de notes personnelles.

Quant & la question de la « formalisation », elle est souvent mal posée. Il y
en a toujours une part dans une interprétation. Messiaen utilise des degrés de
formalisation dans ses analyses comme dans certaines ceuvres. André Riotte
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souligne que « son interrogation approfondie des ceuvres & commencer par
les siennes (1955) a suscité les premieres analyses réellement fouillées de ses
éleves, en particulier celle du Sacre par Boulez {1953] et celle de la Mer
par Barraqué (1988) qu’on peut considérer comme des préparations & une
analyse formalisée, par leurs descriptions minutieuses, leurs exigences du détail. »
(Riotte et Mesnage, 1980, p. 5.) On écoute sans s'effaroucher bien des com-
positeurs comme Bach ou Scarlatti, et plus encore peutétre, les ceuvres de
polyphonistes théoriciens « expérimentaux » des hautes époques contrapuntiques
européennes, soutenues par des appareils précisément théoriques plus ou moins
décalés dans le temps par rapport aux ceuvres mais aussi, plus ou moins éloi-
gnés de ces mémes musiques. Quels que soient les moyens « mis en ceuvre »
(c'est I'expression la plus adéquate), ils sont intégrés dans une re-création. On
a I'impression qu'il existe toujours cette crainte et en méme temps cefte tenta-
tion de « Tout » exprimer, tout dire. Il est bien éirange que certains de ceux qui
acceptent de jouer trois cents fois une méme ceuvre de Beethoven ou de Chopin
leur vie durant n'aient nullement peur de « I'épuiser » alors qu'ils reprocheraient
volontiers aux « analystes » (qu'ils considérent comme infervenants « extérieurs »,
voire, antagonistes) de le faire |

Classe de « super-composition »

Cette étrange expression de classe de « super-composition » que Messiaen
utilise & propos de sa classe d'analyse (Boivin, 1995, p. 87) peut étre diver-
sement modulée. |l serait possible d'y voir comme le regret de ne pas avoir été
chargé, & ce momentld, d'une classe de composition proprement dite. Mais,
outre le fait qu'il lui arriva, d'une maniére ou d'une autre, de jeter un ceil & des
oceuvres personnelles des étudiants-analystes et qu'il organisa son cours d'ana-
lyse comme un cours de composition, il faut observer que lorsqu'il obtient fina-
lement d’enseigner la composition, il poursuit, au fond, « son » cours (quel que
soit l'infitulé) et ce dernier particuliérement, comme une sorte de classe de
« super-analyse » comme un observatoire des moments importants de la création
musicale de tous temps et lieux. Le latiniste aura sans doute également voulu
définir ainsi une classe d'analyse « au-dessus », et en faire une classe « d'écriture-
analyse-composition », en envisageant les procédures compositionnelles, |art
de concevoir de la musique liée & la pensée de cet acte. Il faisait venir des
instrumentistes pour qu'il nous parlent des dépassements des possibilités tech-
niques (et il notaif, en méme temps que nous, ce qui l'intéressait). Il laissait place
& tous les courants esthéfiques récent. Au demeurant, n'étaient-ils pas repré-
sentés dans ses cours mémes 2



servait aux partitions des éléves. Sa délicatesse lui interdisait d'émettre des
opinions qui eussent pu paraitre blessantes. Et il estimait, & juste raison, que la
postérité ferait le reste. Il avait de jolies formules lorsqu'il était embarrassé. Cette
personne qui apportait un accord en la majeur me rappelle une autre « ambi-
fion » créatrice du méme type, basée sur des quintes. Avec un sourire ingénu, il
avait dit « c'est frés joli, ces cloches ». A propos de la piece d'un auditeur, qui
avait exécuté lur-méme sa partition de piano (ff d'un bout & I'autre), il s'était
fourné vers nous et avait murmuré : « C'est trés fort ». Il aimait d'ailleurs beau-
coup ce mot « frés », qui lui donnait un air émerveillé (il revient souvent dans les
témoignages). A propos de I'idée d'un cours de composition, ses expériences
donnent manifestement toujours & réfléchir.

Messiaen n’estimait pas qu'il fot de quelque conséquence négative pour
lui, pour sa création, ni pour ses éléves, bien au contraire, de faire beaucoup
d'analyse, mais également, d'analyser ses ceuvres et ceci, jusqu'en 1987
(Boivin, 1995, p. 176), jusqu'a donner & assister & la gestation de certaines,
au moment méme o il les écrivait.

Gravé au poincon
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Il existe justement un aspect de Messiaen, analyste de son ceuvre, qui peut
intriguer. Il redisait sans se lasser ses « techniques » de langage, dans les moin-
dres détails. C'est un peu comme s'il était I'analyste fidéle de ses propres ana-
lyses, scrupuleusement notées. A ce point que |'on peut avoir I'impression d'une
seconde partition, écrite avec des mots, paralléles & la partition des notes. « Une
écoute idéale de sa musique supposait une pleine conscience de tous les
détails » écrit Boivin (1995, p. 322). Comment mieux dire, encore une fois,
que « l'analyse » (les innombrables processus que recouvre ce mot) est partie
intégrante de la conception et de |'écoute de |'ceuvre 2 Messiaen expose de
maniére exiréme les arcanes du poiétique (du moins, ce qu'il veut en découvrir
et en sceller), y compris en faisant assister & la parturition en temps réel | Estce
un moyen supplémentaire de coniréle des interprétations futures 2 Cette sorte
de lucidité partagée avec les autres, cefte « transucidité », ce désir de donner
& entendre, & voir, & tout « identifier » au passage, mais aussi, au-deld, ce désir
d'identification au parcours de I'ceuvre par I'auditeur étaient peut-étre comme
des volontés de gravure « au poincon » (ce qu'il demandait pour ses partitions)
de sa conception, de son écoute, de son analyse. Ce livre lu, il deviendra
encore plus indispensable de se plonger dans le Traité en cours de parution
pour répondre sans doute & quelques-une des questions soulevées par ces
multiples témoignages ef, de maniére précise et compléte, par Jean Boivin.
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