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CHRONIQUE DE LIVRES

Portrait du compositeur
en jeune poete
John Rea

Mary Breatnach, Boulez and Mallarmé : A Study in Poetic Influence,
Aldershot, Scholar Press, 1996, 160 p.

Multiplier, pli selon pli, comme Pythagore nous |'a montré au moyen de ses
matrices carrées et de ses tables magiques, est tombé dans |'oubli grace aux
mathématiques nouveau genre que 'on enseigne aux enfants de nos jours.
Cependant, multiplier les quantités et les valeurs poétiques dans I'art linéaire
qu'est la littérature n'est pas une activité & la portée de tout écrivain ou de tout
poéte. loin d'étre un jeu enfantin, il s'agit en effet d'un jeu pour adultes sérieux.
En ce sens, Stéphane Mallarmé (1842-1898) fut peut-étre, aprés |'astucieux
Pythagore, le plus grand maitre de la multiplication — fot-elle lexicale — a titre
de manipulateur le plus « maximal » dans I'art de ce qui peut étre, et qui est
parfois, de la poésie minimale : & savoir la poésie de la condensation et de
I'ellipse. Pourtant, il se considérait également comme un peintre : « Peindre, non
la chose, mais |'effet qu'elle produit » était sa devise. Et quels « portraits » poly-
valents il nous a laissés | Sa plus grande création, et son apport incontesté au
domaine de la littérature, fut précisément ceci : il a décuplé la constellation de
significations et de sonorités dans son univers de mots. En vérité, il a multiplié
les « voix » possibles, comme dans un contrepoint symphonique. Il a peint un
genre de musique.

Ses ambitions 2 « Tout, au monde, existe pour aboutir & un livre » — et « L'ex-
plication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poéte et le jeu littéraire
par excellence ». Souvenezvous : Orphée composait, chantait et jouait mieux
que les sirénes, et il charmait les dieux des Enfers. Pierre Boulez, semble-il,
revendiquait pour luik-méme un égal pouvoir.
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La conjonction poétique

Dans une étude trés lyrique parue récemment sur ce compositeur du milieu
du vingtiéme siécle, représentant quintessentiel du sérialisme, ef sur sa relation
esthétique avec le poete et cofondateur (avec Verlaine) du symbolisme & la fin
de dixneuvieme siecle, |'outeure~mysicienne Mary Breatnach, professeur de
littérature francaise & I'Université d'Edimbourg, propose une interprétation sin-
guliere. Apparenté & un nouveau genre de critique musicoittéraire, son ouvrage
se penche sur plusieurs poémes et textes qui, principalement dans la section
centrale du livre, éclairent un peu les pratiques de composition bouléziennes
dans Pli selon pli, le soi-disant « portrait de Mallarmé », portrait sonore com-
posé de 1957 & 1962. le titre général de cette ceuvre d'orchestre et de
chambre formée de cing compositions mettant en musique cing poémes ou
certains extraits — Don, Improvisation sur Mallarmé |, Il, Il et Tombeau — est tiré
d'un vers d'un poéme, « Remémoration d'amis belges » que Boulez n'ufilise
{Z)OS, et qui ne figure donc pas dans ces piéces. Je reviendrai l&-dessus plus
oin.

Le contenu du livre

l'étude de madame Breainach s'ouvre par une analyse bréve mais instruc-
five des rapports du jeune Boulez avec la littérature, des origines de ses com-
positions mettant en musique les textes de Char et de Michaux, ainsi que sa
« rencontre » avec Mallarmé. Cette étape o pour but de monirer, dit I'auteur,
« que Boulez a trouvé en Mallarmé un personnage dont la modemité essen-
tielle justifie entierement I'assertion du compositeur suivant laquelle, loin de faire
un pas en arriére, son travail sur Mallarmé représentait une démarche progres-
sive, une consolidation et méme une consommation de la modernité de sa
propre pensée musicale » (p. 18].

le second chapitre porte sur I'esthétique et la musique de Mallarmé, la
musique des mots, et Baudelaire ; il comporte aussi une présentation sous forme
de partition et une analyse de Un coup de dés, de méme que cette affirmation
provocatrice : « lire la poésie de Mallarmé et écouter de la musique modeme
sont des expériences comparables. L'impression de désarroi et un sentiment
de désorientation caractérisent les réactions aux deux... Tout comme le lecteur
de Mallarmé, I'auditeur de Boulez se trouve en présence d'une hyperstructure
élaborée, pouvant se dérouler & I'infini et qui frappe au début par son caractere



chaotique et totalement désordonng, et qui pourtant exige énormément de lui
aux points de vue intellectuel et émotif. » (p. 66) Dans son Epilogue, elle sou-
leve un argument du méme genre au sujet des chefsd'ceuvre littéraires et musi-
caux « frés problématiques et profondément troublants » — Pli selon pli inclus —
des cent dernigres années, dont on parle plus qu’on ne les lit, écoute ou exé-
cute, selon le cas. Le chapitre trois est un court essai sur les idées qui ont aidé
Boulez & préciser son futur projet Mallarmé. Le chapitre cing, tel un interlude,
s'intéresse & ce que Boulez a appris de facon pratique et prophétique en diri-
geant Wagner. Quant aux soixante-quatre pages du chapitre quatre, elles trai-
tent du (des) « portrait(s)] de Mallarmé » en tachant d’accorder une égale
importance & |'analyse des poémes, aux textes que Boulez a écrits par la suite
sur son ceuvre et & la clarification de certains procédés de composition tou-
chant habituellement des détails, superficiels mais néanmoins révélateurs, des
partitions. L'ouvrage, soulignonsle, ne se veut pas une visite de |'atelier du com-
positeur, bien que Mme Breatnach I'ait interviewé. Malheureusement, il ne nous
donne pas davantage un apercu de celui de Mallarmé.

La critique
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Disjecti membra poetze, |'observation d'Horace, signifie : un poete traduit
en prose n'est pas rendu tout entier, mais on en retouve encore les membres
épars. Une question vient immédiatement & I'esprit : qu'arrive-+il & un poéte
traduit en musique 2 C'est 1 une question éternelle : les membres seront-ils
encore plus épars 2 Dans son étude, Mary Breatnach a choisi une réponse
symétrique : elle suggére qu'une espéce de transsubstantiation a lieu, que
Boulez et Mallarmé sont une seule et méme entité, liés par une sorte de « cor-
respondance » baudelairienne. Il n'y a aucun « grincement » dans sa méca-
nique, cela est certain. Mais pour ma part, |'aurais aimé un regard plus critique
sur les points suivants.

Bien que I'image naissance/mort dans « Don du poéme » et « Tombeau (de
Verlaine) » soit rendue clairement afin d'encadrer le début/la fin de la version
musicale, qu'en estil des images dominantes et terrifiantes évoquant le froid/
la glace/la blancheur dont sont imprégnés les cing poémes 2 Boulez a-il
essayé d'en tenir compte méme s'il n'a pas mis ces paroles en musique 2 La
présence de noms d'insiruments de musique et de métaphores sur les oiseaux
dans tous les poemes a+telle conduit Boulez & composer une musique descrip-
tive traditionnelle, puisque les partitions révélent une attention spéciale accor-
dée a la guitare, & la mandoline, au piano, & la harpe et, manifestement, & la
soprano soliste @ Qu'est-ce qui a véritablement motivé la lecture faite par Boulez
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de chaque poéme, lui faisant conserver seulement quelques vers pour éliminer
les autres 2 Les mots absents étaientls trop chargés 2 S'ils avaient été mis en
musique, leur présence auraitelle obscurci I'image que Boulez voulait donner
de luiméme comme compositeur 2

Quant au fitre emprunté & un poéme tout & fait distinct, comme je I'ai men-
tionné plus haut, 'explication de Mary Breatnach, acceptable et standard (elle
suit les propres explications du compositeur) mais d'une portée peu convain-
cante, est peut-éire moins une lecture incorrecte qu'une souslecture de ces plis
absents. Quelques vers déterminants de ce poeme de 14 lignes détiennent la
clé du mystere :

Vers 1, 3 et 4: « A des heures (.. je sens/Que se dévat pli selon pli la pierre veuve
Vers@a 12:  [..)enle(...)/Bruges multipliant I'aube (...} / {..)/|...) cette cité m'apprit
Vers 13, 14 lesquels (...) un autre vol désigne /A (...) iradier ainsi qu'aile 'esprit. »

Ces paroles tfransmettent plus que des images poétiques riches et métapho-
riques : elles dévoilent une espéce de vérité | En réalité Mallarmé, expert de
la géométrie des mots — appelons sa profession la lexicométrie — est en frain
de regarder la ville comme un oiseau du haut des airs ; il voit les reflets fractu-
rés et multipliés d'un soleil levant passant d'un canal & I'autre le long des dio-
gonales d'un quadrillage interrompu ; ces reflets, comme des carrés dans un
cercle, caractérisent |'ensemble de canaux, d'inferstices et de passerelles de
cette ville appelée parfois la petite Venise du Nord. Car la configuration de la
ville de Bruges (brug = pont en flamand), telle un carré magique ou la table
de papier pli¢ que |'on utilisait jadis pour enseigner la multiplication, est la carte
déja déployée que Mallarmé imagine pliée auparavant avec méthode. Pour
le narcissique Boulez, qui fait le pont, pour ainsi dire, voila une image irré-
sistible et nécessaire : c'est I'image en miroir de son outil de base, la matrice
symétrique de hauteurs qui irradie son ceuvre d'art.

Mais ou est John Cage ?

Tout ceci conduit & une question trés importante, que Mary Breatnach ignore
complétement. En quoi la relation avec John Cage estelle lige & la décision
ultime, & partir de 1951, de confirmer Mallarmé & la fois comme « centre et
absence »""' de la poétique de Boulez, dans I'ceuvre précédente surtout,
' ceuvre en gestation » en cing mouvements (dont frois seulement furent
terminés), la troisieme Sonate (1956-1957) 2 Pourquoi Boulez estil revenu &
Mallarmé 2 Que désiraitil y frouver ¢

(1) « Centre ou absence » est 'expres-
sion empruntée par Boulez & Henri
Michaux pour indiquer I'action de la
transmutation d'un poéme en musique. Cf.

Breatnach (1996}, p. 134.



Dans la bataille pour I'hégémonie des idées nouvelles aprés la Deuxieme
Guerre mondiale —, période de reconstruction nécessaire et de fondations nou-
velles dans tous les domaines — le jeune opportuniste rationnel et bien en santé
qu'est Pierre Boulez, & la suite de ses rencontres et de ses échanges (de 1949
a 1951 surtout) avec John Cagel?, le compositeur américain révolutionnaire
plus agé que lui, le jeune Boulez, donc, tente d'établir épistémologiquement
une origine non asiatique, et par conséquent européenne, francaise en parti-
culier, de la crifique et de I'utilisation des opérations aléatoires dans I'art en
portant son attention sur le dernier poéme de Mallarmé, Un coup de dés
(1897). Effectuée trop rapidement, la reconstruction, fautil dire, méne souvent
& la dissolution ; en fait, elle conduit au naufrage.

Dans un poéme en prose inachevé intitulé Igitur, une ceuvre de jeunesse
(1867-1870) de Mallarmé, le personnage principal avait posé une question
a laquelle répond le dernier poéme, Un coup de dés : |'esprit d'un homme est-
il gouverné par le hasard, ou doitil vaincre le pouvoir du hasard 2 Boulez avait
lu ces deux ceuvres en 1948-1949. Les premiers vers multitypographiques de
Un coup de dés, ol des gros caracteéres gardent le sens des mofs en suspen-
sion tout au long des 22 pages du poéme, font une profession de foi : UN
COUP DE DES — JAMAIS — quand bien méme lancé dans des circonstances
éternelles — du fond d'un naufrage... N'ABOLIRA — LE HASARD {...).

A coup sor, la créativité, la création artistique et la composition musicale
font toutes partie de ces circonstances éternelles. Il est donc d'autant plus sur-
prenant d'apprendre que la création puisse avoir peu de rapport avec le ha-
sard, puisque Boulez prétend que « tous les créateurs sont des prédateurs ».
Sans aucun doute, « se comporter [délibérément] en prédateur est un droit
essentiel & condition qu'il s'accompagne de vitalité et de prolifération’ ». Cela
signifie, je suppose, que Boulez a vaincu le pouvoir du hasard. Il a ét¢ capa-
ble d'avaler, de digérer et de disséminer Mallarmé ; il n'avait pas & dire merci.
Chez Cage, son juvénile aing, le frés mor jeune Boulez avait frouvé les circons-
tances éternelles idéales pour un pillage subséquent. Ce fut I'Américain, il me
semble, le catalyseur qui, sans le savoir, encouragea le Francais non seule-
ment & transcender ses premiéres lectures sommaires, naives et erratiques de
Mallarmé, mais aussi & mieux comprendre I'ufilité éventuelle du maitre comme
modele. Ici comme précédemment, personne n'était obligé de manifester une
reconnaissance particuliére. « Rafraichissant », dira Boulez de Cage par la suite,
«mais pas trés intelligent. Sa fraicheur provient en fait d'une absence de
connaissance!?. »

Absence ou centre de connaissance ¢ Car une « absence » dans le jeu
compositionnel boulézien, tout comme dans le jeu littéraire mallarméen, signi-
fie quelque chose de beaucoup plus profond, dense et mystérieux. Peu im-
porte le point de vue, ces jeux multiples ont éclaté, autant chez Mallarmé que
chez Boulez, parce qu'ils n'étaient pas des jeux d'enfant.

(2) Cf. Nattiez éd. (1990).

(3) Boulez (1986), in Breatnach
(1996), p. 8.

(4) Boulez cité in Surrans (1988).
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