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Orphée ressuscité ?

Un panorama de I'opéra contemporain

en Europe

Eric Denut

Lorsque la critique journalistique aborde I'indéniable renouveau de I'opéra en
Europe depuis les dix deriéres années, il n'est pas rare de voir étalée & profusion
une avalanche de données statistiques : records d'assistance, croissance expo-
nentielle du nombre d'abonnés, amélioration substantielle du ratio fonds propres
sur recettes totales, efc. Partant de la tentation suvicidaire, mais & combien rassu-
rante pour les différentes parties engagées dans le quotidien de I'opéra, de consi-
dérer que le répertoire du genre est définitivement clos, il est en effet aisé de faire
I'impasse sur ce qui devrait étre le seul véritable signe de bonne santé de nos
thédtres musicaux : |'intérét nouveau des compositeurs européens pour |'opéra, et
la possibilité qui leur est offerte d’exercer leur art de plus en plus fréquemment’.
Car, méme si la création n'est avjourd’hui qu'une activité marginale pour les
grandes maisons d'opéra en Europe, le simple bon sens gestionnaire implique d'y
consacrer une aftention prioritaire dans le portefeville produits en prévision d'un
essoufflement possible des produits & forte rotation, et ce malgré les risques inhé-
rents & tout lancement. Ce réflexe gestionnaire peut profiter de I'assouplissement
formel et rhétorique de la musique contemporaine depuis les années 1970-1980,
permetiant & 'opéra de bénéficier & nouveau des grands talents compositionnels
un second facteur qui incite les programmateurs les plus avertis & la passation de
commande?. Les deux compositeurs les plus doués de leur génération, I'Allemand
Matthias Pintscher et I'Anglais George Benjamin, ont tous deux regu commande
d'un ouvrage, respectivement de la part de 'Opéra national de Paris et de Lyon.
Désormais, la plupart des grandes maisons d'opéra en Europe proposent régulié-
rement la création d'une nouvelle ceuvre, les plus ambitieuses (Finnish National
Opera & Helsinki, Théatre de la Monnaie & Bruxelles, Opéra national de Lyon,
etc.) offrant & leur public généralement une création par an. Luniversitaire améri-
cain Herbert Lindenberger, qui défendait pertinemment en 1984 ['opinion sui-
vante : Throughout most of our century the opera house could be called a museum
exhibiting what its audiences accepted as the great monuments of the operatic

1. Sans exclusivité continentale d'ailleurs,
puisqu'aprés les exemples historiques de
Transatlantic de Antheil (1930), des
Europeras de Cage (1987), et de la frilogie
de Glass (197619801984, |'Europe a
présenté ces derniéres années plusieurs
créations de compositeurs américains. Ainsi,
les opéras Scourge of Hyacinths de Tania
Léon (Biennale de Minich, 1994), The
Picture of Dorian Gray de Lowell Liebermann
(Printemps des Arts de Monaco, 19906), El
Nino de John Adams (Théatre du Chatelet &
Paris, 2000) et What's Next de Elliott
Carter (Staatsoper de Berlin, 1999/Cité de
la Musique & Paris, 2000).

Il faut remarquer que les signes de bonne
santé du genre se multiplient également sur
le confinent nord-américain avec les créa-
tions de compositeurs américains comme
Libby Larsen (Eric Hermannson's Soul en
1997) ou Tobias Picker (Emmeline en
1996, Fantastic Mr Fox en 1998, et deux
commandes en cours pour les opéras de
Dallas et de Bordeaux), et le grand succés
remporté par la création & Los Angeles de
I'opéra Kullervo du Finlandais Aulis Sallinen
(1992). A noter que le phénomene touche
également le Japon (Chushingura de
Shigeaki Saegusa, créé & Tokyo en 1997).
2. Sans parler des metteurs en scéne, dont
beaucoup mettent leur talent au service de
I'opéra contemporain : Hans Neuenfels,
Robert Wilson, Peter Sellars, Achim Freyer,
Pefer Konwitschny, Luc Bondy, André Engel,
efc.



past (Lindenberger, 1984, p.16), serait certainement amené aujourd'hui & corriger
son jugement. A fitre d’exemple, certes exceptionnel : les commandes des frois
théatres nationaux et de festivals internationaux comme celui de Salzbourg ont per-
mis dans la seule année 2000 la création de quatorze nouveaux opéras de com-
positeurs finlandais®... Aprés des décennies pendant lesquelles, & de rares
excepfions prés, comme Zimmermann, Henze, Liebermann ou Berio, I'innovation
musicale {ou dramatico-musicale dans le cadre du «thédtre musical*») et la pro-
grammation des opéras se sont radicalement ignorées, ceffe concordance nou-
velle d'un impératif structurel et d'une évolution stylistique conjoncturelle mérite une
analyse de |'opéra contemporain, dont nous allons essayer de fournir les traits les
plus saillants dans le bref panorama qui suit.

L'art de plaire

3. Consulter & ce sujet : Hautsalo, L.
(2000), p. 40-42.

4. Un genre qui continue de prospérer avec
des artistes comme Heiner Goebbels,
Georges Aperghis ou Carles Santos, et des
programmations comme celles du Theater
am Turm & Francfort, et, prés de Paris, du
Théatre des Amandiers (Nanterre) et de la
MCQ3 [Bobigny). Selon les mots de Heiner
Goebbels, le projet esthétique de cet art
dramatique est de «découvrir I'espace situé
entre le théatre et I'opéra» {in : programme
de Hashirigaki, créé & Lausanne en 2000).

Contrairement & la génération sérielle, celle des compositeurs européens nés
dans les années 1950-1960 a pu tirer profit du vaste champ de recherche ouvert
par ses ainés dans le domaine de la formalisation et de la syntaxe pour se concen-
trer sur «|'expression & laquelle cette synfaxe doit servir’ ». Les témoignages com-
positionnels allant dans ce sens abondent, depuis plus de vingt ans désormais,
dans la littérature instrumentale. Malgré cette évolution esthétique majeure, I'opéra
a été maintenu & distance par ces mémes compositeurs jusqu'au milieu des années
1990, comme si ce que |'on pourrait dénommer le complexe de « Wozzeck» (on
ne fera jamais mieux...), aigu dans les années d'aprés-guerre, éfait demeuré le
dernier bastion de la citadelle sérielle. L'explication pourrait tenir au fait qu'en
s'éloignant radicalement du paradigme compositionnel sériel {un maximum de
complexité encadrée par un maximum de contréle), le compositeur retrouvait une
liberté chérement acquise. Souhaitaitil de nouveau se mesurer, ainsi que la com-
position d'un opéra |'exige, & un matériau peutétre encore plus indocile que ne
'étaient la seule arithmétique musicale ou la psychoacoustique : le public, la voix
et le casting en général, ou encore le fravail en équipe ¢ Cette situation, une fois
son principe accepté nécessitait en outre un apprentissage progressif. La
Finlandaise Kaija Saariaho, auteur d'un Amour de loin, commande du Festival de
Salzbourg en 2000, repris au Théatre du Chatelet & Paris en 2001, explique son
parcours compositionnel vers |'opéra en ces termes :

Certaines de mes ceuvres m‘ont monté le chemin de I'opéra. Je pense & Graal
Theater, un concerto pour violon |[...], ou Chéteau de I'dme, un cycle de mélodies
avec orchestre [...]. Par ces ceuvres, j‘ai appris & maitriser la durée, le grand
orchestre, la voix soliste et I'équilibre entre voix soliste et orchestre symphonique®.

5. Philippe Manoury, in : le Monde, 11
mars 1997.

6. In : Opéra International, n°® 258, juillet
2001.



Premiére contrainte avec laquelle le compositeur doit apprendre & négocier : le
public. le Frangais Philippe Fénelon, auteur d'une Salammbé en 199294 (pre-
miére ceuvre contemporaine créée & I'Opéra-Bastille & Paris en 1998), t#émoigne :

J'ai sans cesse recherché la lisibilité, la transparence, la compréhension immédiate.
Qu'il s'agisse de I'écriture, de la prosodie, de la ligne mélodique, ce sont des qua-
lités qu'apprécie le public familier du répertoire lyrique’.

le compositeur espagnol Cristébal Halffter, auteur d'un Don Quijote trés remar-
qué & Madrid en 2000, se félicite de ces «trois heures de partage émotionnel,
mais aussi intellectuel, & vivre ensemble® » qu'offre une représentation d'opéra. Un
partage d'abord laborieux cependant pour le compositeur, car il exige de lui un
tact infini dans I'écriture des parties orchestrales [devant obéir & la triple gageure
de l'expressivité, de 'efficacité et de la discrétion), et dans le choix, parfois plus
ou moins imposé, de ses collaborateurs, & commencer par les interprétes.

Car la seconde contrainte, qui dérive trés largement de la premiére étant donné
la priorité esthétique des amateurs d'opéra, concerne le casting, sa disponibilité et
ses habitudes. Kaija Saariaho souligne qu'au fur et & mesure que son opéra
I'amour de loin prenait forme, elle devenait «de plus en plus consciente du fonc-
tionnement et de la projection de la voix humaine>». Et de préciser :

Au début, je me suis intéressée d la prosodie et aux couleurs des voyelles. Je dois
avouer que je ne me suis pas trop souciée des fessitures et des registres vocaux !
Maintenant, je suis arrivée a une écriture, certes exigeante, mais raisonnablement dif-
ficile. Dawn Upshaw ne m'a demandé que de trés légéres modifications'®.

Pour son opéra Trois Sceurs, créé & I'Opéra national de Lyon en 1998, le
Hongrois Pefer Etvds (dont le Festival d'Aix-en-Provence créera en 2002 un
Balcon d'aprés Jean Genet, commandé par Stéphane Lissner'') a auditionné son
casting pendant deux années avant d'écrire une seule note ; le compositeur belge
Philippe Boesmans a procédé pareillement pour Reigen, créé au Thédtre de la
Monnaie & Bruxelles en 1993 & la suite d'une commande de Gérard Mortier'?,
honorée par son successeur, Bernard Foccroule. Pour K, seconde création (en
2001) de I'ere Gall'® & I'Opéra-Bastille, le Frangais Philippe Manoury, déja auteur
d'un 67 paralléle au Théatre du Chatelet & Paris en 1998, a pris, lui aussi, foutes
les précautions nécessaires pour que «les parties vocales soient accessibles » afin
que «le texte soit compréhensible » et que le public puisse «suivre [I'histoire] de
bout en bout'*». Ce qui implique «d'éfre assez réaliste et, pour y parvenir, de res-
pecter chez le chanteur la liberté, I'aisance, de ne pas le contraindre & avoir le
regard rivé sur le chef, avec des battues trop complexes'® ». Méme un représentant
patenté de I'avantgarde postsérielle comme le compositeur allemand Helmut
Llachenmann, auteur de Das Mddchen mit den Schwefelhélzern (La Petite Fille aux
allumettes, créé & Hambourg en 1997, et repris dans une nouvelle coproduction
en 2001 a Stuttgart et & I'Opéra-Bastille), s'est convaincu de la nécessité des pra-
tiques traditionnelles pour réaliser le «réve » :

1

7. In - Opéra International, n® 224, mai
1998.

8. In : Opéra Infernational, n° 243, février

2000.

9. In : Opéra International, n® 258, juillet
2001.

10. Ibid.

11. Directeur artistique du Festival d'Aixen-
Provence depuis 1998, aprés avoir dirigé
pendant quinze ans le Théatre du Chatelet a
Paris.

12. Devenu entretemps directeur artistique
du Festival de Salzbourg (jusqu'en 2001).
13. Hugues R. Gall, directeur général de
I'Opéra national de Paris depuis 1995,
reconduit dans ses fonctions jusqu’en 2004.

14. In : Opéra International, n® 255, mars
2001.

15. Ibid.
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Ecrire un opéra, c'est le réve de tout compositeur. Je suis passé par plusieurs phases.
Je voulais d’abord des chanteurs qui n'en soient pas restés au bel canto. ['opéra est
un objet magique qui doit iradier de la joie. Mais les chanteurs viennent me voir
pour me dire qu'ils veulent aussi pouvoir épanouir leur voix : et ils ont bien raison' |

Lart classique du chant, considéré, il y a encore quelques années, comme un
garrot inadmissible, y compris par des compositeurs appréciant le travail sur un
opéra'’, semble aujourd’hui revalorisé, courtisé comme savoirfaire composifion-
nel, et salué a la fois par les professionnels et le public. Trois Sceurs a déja été
repris dans une nouvelle production & Hambourg [en 2000), Reigen en est a sa
froisiéme production (Bruxelles, Nantes en 1997, Amsterdam en 1999), les deux
ceuvres ayant fait en outre rapidement |'objet d'une production discographique.
Quant & K, il a été (quasi) unanimement salué par la critique et sera, conformément
& la politique de I'Opéra-Bastille, reprogrammé dans la saison 2002-2003.

Troisiéme et deriére contrainte pour le compositeur : le travail en équipe. Le
sens du thédire ne se limite pas au golt pour le mythe, la fable ou la farce. Il inclut
I'art de respecter les régles de la collectivité du spectacle, & commencer par celles
qui lient I'un & l'autre les deux membres du duo fondamental de I'opéra tradition-
nel : le compositeur et son librettiste. U'expérience du Danois Poul Ruders, compo-
siteur d'une ceuvre trés acclamée (The Handmaid's Tale, créé & 'Opéra Royal de
Copenhague en 2000 et commandé par Elaine Padmore'®, repris en 2002 &
Minneapolis et en 2003 & I'English National Opera & Londres) est éloquente :

My previous opera bombed like a rock but I'm very grateful because I learnt a lot
about what not to do, as well as the need to be meticulous when choosing a libret
tist, and surrounding myself with professionals. | regard it as my apprenticeship'®.

S'il est rare qu'un compositeur, & la suite de quelques glorieux ainés comme
Debussy (Pelléas et Mélisande) et Strauss (Salomé, Elekira), décide d'adopter
quasi intégralement une ceuvre littéraire, la plupart des opéras créés ces demiéres
années obéissent cependant & une stratégie d'esquive de la création ex nihilo en
faisant appel & un support narratif issu du répertoire littéraire. Lavantage va de
soi : «|l n’est pas nécessaire de raconter |'histoire, tout le monde la connait®® ! » Par
I'intermédiaire de |'opéra, les compositeurs profitent sans doute avec une certaine
complaisance de la réévaluation considérable du récit linéaire dans le goit du
public contemporain. Dans la balance du succés artistique et commercial,
les avantages de la transparence narrative semblent dépasser les risques liés & un
certain conventionnalisme. Aux exemples déja mentionnés de Reigen (d'aprés
Schnitzler), Salammbé, K (d'aprés le Procés de Katka), Don Quijote, Das
Médchen mit den Schwefelhélzern (d'aprés le conte d’Andersen La Petite Fille aux
allumettes, complété par des textes de Léonard de Vinci et de Gudrun Ensslin) et
Trois Sceurs une adaptation, trés libre cependant, de Tchekhov signée Claus
Henneberg), il faudrait ajouter le reste du corpus de Philippe Boesmans (de la
Passion de Gilles en 1993, d'aprés I'ouvrage de Pierre Mertens, jusqu’au

16. In : le Figaro, 6 juillet 1999.

17. Comme Berio, Ligeti, Reimann (Lear,
1978) ou Heller (le Maitre ef Marguerite,
créé au PalaisGarnier & Paris en 1989).

18. Qui dirigeait auparavant 'Opéra royal
de Covent Garden & Llondres.

19. In : Gramophone, mars 2001.

20. Christobal Halffter & propos de son Don

Quijote, in : Opéra International, n® 243,
février 2000.



Wintermarchen de 2001 d'aprés le Conte d’hiver de Shakespeare), ou encore
des créations aussi importantes que The Silver Tassie de Mark-Anthony Turnage?'
(d'apres Sean O'Casey, créé a I'English National Opera & Londres et a I'Opéra
de Dallas en 2000), le dernier opéra d'Aribert Reimann (Bernarda Albas Haus,
d'aprés lorca, créé & Minich en 2001), Schneewitchen de Heinz Holliger
(Blanche-Neige, non pas d'aprés Andersen, mais d'aprés Robert Walser — créé
a Zirich en 1998), ou la collaboration entre I'écrivain autrichien Elfriede Jelinek et
Olga Neuwirth, compositrice trés sollicitée, pour une déconstruction en 1999 du
roman de Leonora Carrington Béhlamms Fest & la Biennale fir Neves Musiktheater
de Minich, un festival créé en 1988 par Henze et devenu depuis un des hauts
lieux de la création opératique®?. La liste pourrait &tre considérablement allongée
et fait écho & des pratiques relevées aux Etats-Unis (témoins : A Streefcar Named
Desire d'André Previn, créé & San Francisco en 1998 ; The Great Gatsby de John
Harbison, créé en 1999 au Metropolitan Opera & New York ef repris cefte sai-
son; et Cold Sassy Tree de Carlisle Floyd, créé & Houston en 2000). Il apparait
cependant que seuls certains compositeurs acceptent de jouer pleinement le jeu de
la création et de renouer avec la tradition classique du livret autonome et du duo
créatif, tradition fierement illustrée dans le siecle par Strauss-Hofmannstahl, Weill-
Brecht, Henze-Bachmann. Se distingue surtout la collaboration du Néerlandais
Louis Andriessen avec le cinéaste anglais Peter Greenaway, qui endosse la double
fonction de librettiste et de metteur en scéne pour Rosa, a Horse Drama en 1994
et Writing to Vermeer en 1999, commandés pour I'Opéra d'Amsterdam par Pierre
Audi?. Il va de soi que la contrainte du travail en commun se poursuit pour le com-
positeur par la complicité aisée ou forcée avec un metteur en scéne (certaines col-
laborations devenant régulieres, comme celles de luc Bondy et Philippe
Boesmans), et plus globalement avec une structure musicale et administrative qui
impose son rythme de travail. Une des clés de la réussite de Philippe Boesmans
fient assurément & sa situation, unique en Europe & notre connaissance, de com-
positeur salarié au Théatre de la Monnaie (depuis 1985). le Francais Gilbert
Amy, qui devait attendre 1999 pour proposer au public de I'Opéra national de
Lyon son premier ouvrage scénique (le Premier Cercle, d'aprés Soljenitsyne), sou-
ligne les conséquences du principe de réalité appliqué & I'écriture musicale d'un
opéra :

Un service de répétition dure trois heures et pas plus, et je dois penser ma partition,
sa mise en place, en fonction de cette contrainte. l'opéra mobilise tellement de corps
de métier qu’on vise a I'efficacité programmée, de type industriel?*.

Ce type de rapport, incertain et contraint, & I'actualisation de I'ceuvre, ainsi que
sa double dépendance a I'arbitraire politique et aux phénoménes de mode, ne
provoquent d'ailleurs pas seulement des réactions de frustration, mais peuvent
contribuer au nouvel aura du genre, comme en témoigne cette observation d'un
compatriote de Gilbert Amy, Michaél Lévinas, auteur d'un Go-gol trés acclamé
(créé en 1996 & 'Opéra de Montpellier et au Festival Musica de Strasbourg) et,

13

21. Déja auteur d'un succés planétaire,
Greek, d'aprés Steven Berkoff, créé a la
Biennale de Minich en 1988 et repris dans
quinze nouvelles productions depuis.

22. Dirigé aujourd’hui par Peter Ruzicka,
auparavant & la téte de 'Opéra de
Hambourg et futur directeur artistique du
Festival de Salzbourg [ partir de 2002).

23. Fondateur du Almeida Theater &
Llondres.

24. In : Télérama, 13 octobre 1999.
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bientét, d'un nouvel ouvrage, commande de I'Opéra national de Lyon [création en

2003) : «Le fait que le genre ne procéde, en fait, que d'une volonté étatique [...]

et qu'il n'ait qu'une existence grandement éphémeére en accroit I'étrange dimen- 25. In : Opéra Infernational, n° 205, sep-
sion utopique®... » tembre 1996.

Tradition de la création et création
d’une tradition

Si le compositeur accepte avec plus ou moins de bonheur certaines contraintes,
ce n'est foutefois pas foujours pour renier les acquis de la modernité musicale au
nom d'une frilosité d'écriture, mais le plus souvent pour jeter, par |'intermédiaire du
thédire, une passerelle entre le grand public (ou cette parfie du grand public qui
va & l'opéra) et la création musicale. Linnovation n'ignore plus |'opéra, mais s'ef
force de l'investir dans un jeu subtil avec ses codes et son inerfie structurelle.
Comme ['écrivait Jacques Doucelin, observateur du genre depuis plusieurs années,
dans Le Figaro du 19 mars 1998 : «I'heure a sonné de la réconciliation des créa-
teurs et du public comme de la technologie et de I'expression musicale. » A vrai
dire cependant, le paysage esthétique de I'opéra contemporain est loin d'éfre
uniforme. Afin de proposer une vue synthétique d'un répertoire dont le lecteur
pourra apprécier dans le tableau cijoint les principales manifestations, nous sou-
haiterions différencier ici, avec toutes les précautions qu'impose une observa-

Créations d’opéras en Europe depuis 1995 : une sélection

Compositeur Année Lieu
1995
A. Sallinen The palast Savonlinna
B. Jolas Schliemann Lyon
R. Liebermann Freispruch fir Medea Hambourg
T. Musgrave Simén Bolivar Ratisbonne
1996
H. J. Von Bose Schlachthof Minich
M. Lévinas Gogol Montpellier/Strasbourg (Musica)
L. Berio Outis Milan
P. Maxwell Davies The Doctor of Myddfai Cardiff
Tan Dun Marco Polo Miinich (Biennale)
P. Swerts les liaisons dangereuses Gand




Créations d'opéras en Europe depuis 1995 : une sélection [suite)
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Compositeur Année Lieu
1997
H. W. Henze Venus und Adonis Miinich
E. Rautavaara Aleksis Kivi Savonlinna
Das Médchen mit den Schwefelhélzern Hambourg

H. Lachenmann

Bonn {Kunsthalle)

A. Holszky Der unsichtbare Raum/Tragédia
M. A. Turnage The Country of the Blind Aldeburgh/londres (ENO)
G. Baumann NYX Miinich (Biennale)
G. Battistelli Die Entdeckung der langsamkeit Bréme
1998
H. Holliger Schneewitchen Zirich
M. Pintscher Thomas Chatterton Dresde
F. Donatoni Alfred, Alfred Nanterre/Strasbourg (Musical)
P. Fénelon Salammbé Paris (Opéra-Bastille)
P. E6tvds Trois Sceurs Lyon
S. Sciarrino luce mie fradiitrici Schwetzingen
P. Manoury 60° parallele Paris (Chatelet)
O. Neuwirth Béhlamms Fest Vienne (Wiener Festwochen)
1999
L. Berio Cronaca del luogo Salzbourg
L. Andriessen Writing to Vermeer Ansterdam
P. Boesmans Wintermdrchen Bruxelles/lyon
G. Amy le Premier Cercle Lyon
M. Sotelo De amore Minich (Biennale)
A. Goehr Kantan and Damask Drum Dortmund
2000
M. A. Tumage The Silver Tassie Londres (ENO)
H. Birtwistle The last Supper Berlin (Stoatsoper)
K. Saariaho [’Amour de loin Salzbourg
P. Ruders The Handmaid's Tale Copenhague
A. Sallinen King lear Helsinki
C. Halffter Don Quijote Madrid
L. Petitgirard Joseph Merrick Monte-Carlo
G. Battistelli Impressions d'Afrique Florence {Maggio musicale)
2001
P. Manoury K Paris {Opéra-Bastille)
L. De Pablo la senorita Cristina Madrid
J. Casken God''s liar Llondres (Almeidal)
Héloise et Abélard Mulhouse [Opéra du Rhin) - Paris (Chatelet)
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tion sur le vif, deux types de dramaturgie musicale. Il nous semble en effet qu'une
partie du répertoire fait abstraction des années appliquées & déstructurer |'opéra
traditionnel, voire & ignorer foute forme de drame musical, et cherche & se bran-
cher directement sur le répertoire classique et romantique de I'opéra pour renouer
avec la tradition de la création & 'opéra (que I'on pense & I'opera seria, ob
chaque ceuvre, ou presque, était condamnée & disparaitre & la saison suivante).
Opposé & ce choix dramaturgique, tout un pan de la production confemporaine
s'attache par contre & remetire en cause les impératifs de production d'un opéra,
et, comme on |'a wu briévement, les conséquences esthétiques qui en découlent,
avec une modernité dramatico-musicale affirmée, en somme & créer une nouvelle
tradition dans le répertoire.

Parmi les représentants de la premiére tendance, on frouve assurément les cor-
pus des deux compositeurs majeurs de |'opéra européen (en considérant I'am-
pleur de leur production et I'impact de leur réception), le Finlandais Aulis Sallinen
et Philippe Boesmans. A chacune de leurs créations, ou des nouvelles productions
dont leurs ouvrages font réguliérement |'objet, ces compositeurs sont loués pour la
«saveur de leurs mélodies?®», la «brillance de leur orchestration? », |'inventivité
de leur écriture, infiniment modelable selon «la nécessité du propos drama-
fique?® ». Leur dramaturgie repose sur les moyens traditionnels du genre, avec sou-
vent «rleditre » (pour Sallinen), narrativité linéaire affirmée et emplois vocaux
classiques. Une esthétique défendue par Philippe Boesmans & propos de son
Wintermérchen :

J'ai voulu faire un opéra qui se joue & l'opéra, avec un orchestre dans la fosse, les
chanteurs sur la scéne, une histoire qui se raconte, au sens le plus traditionnel du mot
«opéra »?.

Ce type de dramaturgie musicale se retrouve peu ou prou dans tous les
ouvrages créés dans les grandes maisons d'opéra, car il correspond d'une
maniére qu’on pourrait dénommer naturelle aux moyens proposés par ces institu-
fions. Ce qui n'empéche pas certains compositeurs de proposer des innovations,
comme un livret polyglotte dans le cas de Schliemann (un ouvrage, par ailleurs
relativement conforme a la tradition du genre, de la Frangaise Betsy Jolas, créé a
I'Opéra national de Lyon en 1995), ou la partie électronique en temps réel de K,
dont l'impact fut significatif pour la réception de I'ceuvre. Philippe Manoury en pré-
cise une des fonctions dramaturgiques dans les termes suivants :

Je suis trés excité par les interférences qui existent entre la musique et la dramaturgie,
la mise en scéne, le texte. Un exemple trés simple : pendant un changement de pla-
teau, on peut faire une pause. J'ai préféré reprendre des sons de foule qui étaient
employés au début, et que je diffuse dans la salle. Par la force des choses, ces sons
deviennent un leitmotiv angoissant™.

Un opéra comme Trois Sceurs de Peter Eétvdss, créé pourtant & I'Opéra national
de lyon, pourrait bien &tre une exception qui confirme la régle (I'opéra d'Helmut

26. Dixit le critique du Monde, Pierre
Gervasoni, & propos de la création du Roi
lear de Sallinen, in : le Monde, 3 octobre
2000.

27. Ibid.

28. Dixit le chef d'orchestre Sylvain
Cambreling in : programme de Reigen pour
la création & la Monnaie, janvier 1993.

29. In : Crescendo, décembre 1999.

30. In : le Nouvel Observateur, 1°" mars

2001.



lachenmann en est une autre). Son esthétique particuligre le situe & la frontiere
entre ce qu'on pourrait appeler de maniére un peu outragée le grand opéra
contemporain (certaines ceuvres, comme Schlachthof 5 du compositeur allemand
Hansjirgen von Bose, créé aprés maintes complications au Bayerische Staatsoper
de Minich en 1996, ou Salammbé de Philippe Fénelon, n'usurpant certainement
pas ce titre...) et les ceuvres qui cherchent, au contraire, & concilier opéra et
modemnité dramatico-musicale. le choix d'une dramaturgie comme celle de
Tchekhov a certainement conditionné les axes esthétiques de I'opéra : épuration
de la narration et multifocalisation du récit (I'opéra consiste en trois séquences
dans lesquelles la méme histoire est racontée de trois points de vue différents) ; rup-
ture avec les emplois vocaux traditionnels (les réles féminins sont attribués & des
contre-énors), ainsi qu'avec la dramaturgie vocale de I'opéra (Eéivés : «les choses
les plus importantes sont dites plus que chantées®' »); primauté du musical sur le
dramatique (Eétvos : «I'important est la situation créée par la musique™? ») ; excrois-
sance spatiale des sources sonores avec une fonction dramaturgique précise pour
chacune d'elles (trois pdles orchestraux : fosse avec dix-huit musiciens pour les
scénes intimistes, orchesfre derriére la scéne avec une cinquantaine d'instrumen-
fistes pour les parties plus spectaculaires, et un accordéon qui semble jouer au-
dessus de la scéne pour commenter 'intrigue) ; mise en espace plutdt que mise en
scéne (collaboration avec le scénographe Ushio Amagatsu). Ces choix volonta-
ristes, optimisés sans aucun doute par |'immense expérience du chef d'orchestre
Peter E&vds pour I'écriture instrumentale, vocale et leur impact dramatique, ainsi
que par la différenciation de son godt, n‘ont en rien empéché le succés de I'opéra.
Un témoignage d'un des chanteurs & la création, Alain Aubin, tendrait méme &
faire croire qu'une dimension utopique dans 'écriture a la vertu de mobiliser les
talents, & défaut, comme le veut la rumeur, de les inhiber :

Parfois nous devons chanter & la place de notre instrument, comme si, impuissants,
nous butions sur les mots [...] On éprouve un grand plaisir & étre utilisé comme un ins-
trument aux possibilités nouvelles®.

Hormis cette ceuvre majeure du répertoire contemporain, fous genres confondus,
la plupart des essais d'un renouvellement du langage et des formes dans le cadre
de l'opéra se réalisent dans des structures plus légéres que les maisons d'opéra tra-
ditionnelles, comme la Biennale de Miinich, I'Almeida Theater & londres ou le
Festival Alternative Lyrique & Paris (bisannuel : premiére édition en 1999), parfois
relayées par des institutions plus anciennes comme |'Opéra de Dortmund. Bien
entendu, toutes les ceuvres produites dans ces structures ne relévent pas de notre
catégorie, loin s'en faut, mais peuvent se présenter sous la forme plus traditionnelle
d'opéras de chambre dans la lignée de La Voix humaine de Poulenc®. les opé-
ras que nous proposons d'exemplifier dérivent cependant d'une autre tradition, liée
a la recherche de nouvelles dramaturgies musicales, et que 'on peut faire remon-
ter & ['Histoire du soldat. Dans cette lignée stravinskienne d'un théatre musical cour-
fisant 'opéra, sans jamais capituler devant ses exigences les plus conservatrices,

31. Ibid.
32. Cité dans le programme & la création
de l'ceuvre en 1998.

33. In: Télérama, 4 mars 1998.

34. Peter Maxwell Davies a fourni ces der-
nigres années les ouvrages les plus représen-
tatifs de cette forme : The lighthouse, The
Nr. 11 Bus, Mr Emmet takes a walk.
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les créations d'Olga Neuwirth et de Giorgio Battistelli cristallisent le substrat le plus
prometteur. Les simples mentions, dans le premier cas, d'une association réguliére
avec Elfriede Jelinek (pour des Hérspiele et son opéra Béhlamms Fesi) et dans le
second, de I'argument préalable & son demier opéra (Impressions d’Afrique,
d'aprés Raymond Roussel, créé & Florence en 2000), suffisent & cribler 'univers
dramaturgique de ces compositeurs, reflété fidélement dans leurs options d'écri-
fure : renoncement au melos (Battistellij ou morphing sonores déstructurant le flux
vocal [Neuwirth), multiplicité des matériaux instrumentaux, désolidarisation entre
forme vocale et forme instrumentale, généralisation du montage. Quelques années
auparavant, le thédtre de Wolfgang Rihm (Die Eroberung von Mexico, créé &
Hambourg en 1992, et Séraphin, créé a Francfort en 1994) s'était approché de
semblables contrées dramatico-musicales, ainsi que celui de Pascal Dusapin,
auteur d'une Perela qui sera créée en 2003 & I'Opéra-Bastille & Paris. Aucun de
ces compositeurs ne s'est toutefois aventuré aussi loin & la limite du pays fertile de
I'opéra que Adriana Hélszky dans son ceuvre Der unsichtbare Raum/Tragédia
(opéra créé a la Kunsthalle de Bonn en 1997) : une piéce pour orchestre seul, et
dont la mise en scéne (par Wolf Miinzer) consiste en des mouvements d'acces-
soires et de lumiére. Une démarche esthétique qui inspire & Gerhard Rohde, cri-
tique d'opéra au Frankfurter Allgemeine Zeitung, les lignes suivantes :

Heutige Komponisten versuchen, die Kunstform Oper nicht allein durch veréinderte
kompositorische Techniken, durch Neuerungen der Klangsprache, des Klangmaterials
weiter zu entwickeln, sie streben die Erneverung zugleich durch eine andere
Definition von «Oper» an : Musiktheater besteht nicht nur aus einem dramatisierten
und vokalisierten Erzéhltext und dazu komponierter Instrumentalmusik, sondern auch
aus Raumgliederungen und Zeitverlaiifen. Das ist nicht ganz Dornen, wie manche
meinen. Theater war stets Aktion im Raum, Ablauf in der Zeit, sowie Musik auch ges-
taltete Zeit ist. Doch demonstrieren die gegenwdrtigen Experimente mit einem
«neuen » Musiktheater eine andere Radikalitét, die immerhin zu Opern ohne drama-
tis personae, allein fiir Orchester und Bihnenbild [Hélszkys Tragédia) |...) fihren
kann®.

le rattachement d'une ceuvre comme Tragdédia & la catégorie « opéra» est évi-
demment contestable, & moins qu’on ne reconnaisse dans la dramaturgie
d'Adriana Hélzsky la conséquence ultime de la théorie wagnérienne du drame &
I'opéra : If we take [Wagner's] observations about Schréder-Devrient's vocal defi-
ciencies too literally, the ideal opera would not demand any singing at all but
would constitute some form of drama wholly dependent on gesture and expressive
breathing (Lindenberger, 1984, p. 61). Peuton toutefois faire complétement abs-
fraction de la voix dans un genre qui I'a servie comme nul autre pareil? Des
ceuvres indifférentes au melos, pourrontelles jamais s'imposer dans nos théatres,
alors que David Litflejohn, critique averti lui aussi (du Wall Street Journal), défend
'idée suivante : operas written specifically and melodiously for the human voice at
its most beautiful and expressive will remain the standards as long as opera as we
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know it survives [Litflejohn, 1992, p. 75)2 Qu'un observateur comme Gerhard
Rohde ne craigne pas de définir Tragédia comme un opéra démontre cependant
avec éclat la nouvelle complaisance avec laquelle notre époque accueille ce
genre, hier défunt sans aucun doute pour la modemité et aujourd’hui en passe
d'étre ressuscité.
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