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En dire plus

Alexis Nouss

1884 : Mahler compose les Lieder eines fahrenden Gesellen, les Chants du
Compagnon errant dont, sauf le premier, il a également écrit les textes. 1902 :
Hofmannsthal rédige la Lefire de Lord Chandos, son adieu & la poésie. Quatre
années plus tard, il rencontre Strauss et commence la collaboration qui donnera
Elektra, le Chevdlier a la rose et la Femme sans ombre.

Deux dates, arbitraires comme dans toute entreprise d'histoire des arts. Utiles,
cependant, en ce qu'elles désignent une période et un lieu, Vienne. Or, ce cadre
spatiofemporel accueille la «crise du langage », soupgon radical sur les facultés
véridiques du mot et du verbe, qui dessinera une ligne majeure de I'esthétique
autoréflexive de la modernité. Lart lyrique sut en profiter. Il intensifia le rappro-
chement de la musique et du langage (dans le premier cas), ce qui permit méme
de confier & la musique ce que le verbe seul ne pourrait plus assumer (dans le
second cas).

Notre horizon dit postmoderne ne modifie pas ces données, au contraire.
Ennemi de toute hiérarchie et hérault de l'impur, il privilégie les croisements artis-
tiques, les connections esthétiques. le clipvidéo l'illustre : une musique, des
paroles, une histoire, une scénographie, une dramaturgie. L'opéra connaissait
déja la recette.

Ecrire un liviet d'aprés le Manuscrit trouvé & Saragosse tient d'une telle pratique
métisse. Figure qui vaudrait un opéra, Jean Potocki, un aristocrate polonois, fut par-
fisan des Lumiéres et de la Révolution francaise. Il parcourut le monde et écrivit,
tour & tour archéologue, ethnologue, historien et dramaturge. A I'image du xvie
siecle, dans le Manuscrit, les discours se mélent : celui de I'honneur, celui de la
religion, celui de la science, le poids du destin et la volonté du sujet. Les cultures
(lamande, ibérique, arabe, juive, gitane...) se rencontrent autant que les destins
singuliers (notre adaptation a refenu une quarantaine de personnages qu'incarnent
neuf chanteurs). Potocki, par ailleurs, mélangea les tons : picaresque, burlesque,
fantastique ; gravité, ironie ou sensualité. Il multiplia les histoires emboitées et les
infrigues en miroir. Mais ce foisonnement discursif, cette polyphonie narrative
étaient cependant soumises & |'ordonnance livresque, & la linéarité de la lecture,
fotelle interrompue ou rétroactive. Sur la scéne opératique, la juxtaposition des
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fons et des atmosphéres est plus aisée, naturelle. la musique congue par José
Evangelista épouse et souligne un tel chatoiement, d'autant que la langue de
Potocki — il écrivit le Manuscrit en frangais — est d'une telle saveur, qu'elle se préte
admirablement & une traduction lyrique. A cet égard, il faut signaler que le texte
du livret est exclusivement tiré du roman, sans ajouts ni modifications.

l'ouvrage est constitué de récits paralléles ou successifs dévoilant peu & peu une
infrigue centrale. Le doute, cependant, ne se dissipe jamais tofalement sur la teneur
de ce qui est rapporté, sur l'intimité de la vérité et du mensonge, du réel et du théa-
tral. Mais il s'agit d'un livre, qui contient donc la suspicion dans son économie
scripturaire. Sur une scéne et dans la mémoire des auditeurs/spectateurs, ['illusion
n'est plus le contraire de la vérité, plutét son double. Sur une scéne, le titre de
Calderon, la vie est un songe, se comprend au sens littéral.

La référence au baroque n'est pas fortuite. Si Potocki fut confemporain de Goya
et que tous deux reflétérent dans leurs vies et leurs ceuvres tant I'espoir que le tra-
gique de leur siécle, adapter pour la scéne lyrique I'univers romanesque de |'écri-
vain polonais en accentue les lignes baroques. L'opéra développe une esthétique
de I'excés qui conjoint raison et mystére, expression et suggestion.

«Maudits les mots/pour qui en dira trop », écrivais-e dans le Prélude du livret.
Un librettiste est sauf d'une telle angoisse ; la musique I'en libére et lui évite d’en
dire trop pour lui permetire d'en dire plus.









