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Pierre Boulez, 
théoricien de l'écoute 
Jonathan Goldman 

1 . Un renversement tardif 

L'ouvrage de Pierre Boulez Jalons (pour une décennie) témoigne d'une profonde 
mutation, dans le style et la teneur des préoccupations de son auteur, qui n'est pas 
passée inaperçue auprès des lecteurs lors de la parution du livre en 1989. Boulez 
est entré au Collège de France en 1976, à l'âge de 51 ans, et y a occupé jus­
qu'en 1995 la chaire dénommée « Invention, technique et langage en musique». 
C'est au cours de sa première décennie au Collège qu'on décèle un nouveau 
départ dans son évolution artistique — ce qui, musicalement, s'était déjà confirmé 
dans des œuvres telles que Rituel ( 1974-1975) et Messagesquisse ( 1976-1977), 
pour ensuite aboutir à son opus magnum de cette époque, Répons ( 1981 ; 1984, 
work in progress). 

Mais en phase avec le caractère nouveau de ces oeuvres, les écrits de cette 
époque, colligés dans Jalons, révélaient aussi de nouvelles approches. Le recours à 
des termes tels la « mémorisation », les « signaux », les « enveloppes » et l'« aura », tra­
hissait un intérêt renouvelé pour la façon dont la musique est perçue. Boulez a 
abouti à ce sujet par divers chemins, dont, bien sûr, l'histoire de la musique chez ce 
compositeur hautement historiciste, mais aussi l'acoustique et la psychoacoustique. 
On ne peut pas se tromper sur le fait que sa pensée visait inexorablement ce qu'on 
appelle la perception, la réception, l'esthésique, l'écoute, ou, comme Nicolas 
Donin le formule dans la préface à ce numéro, le troisième terme; le territoire à cir­
conscrire reste à peu près le même : Boulez s'est mis à penser l'écoute. 

Bien que cette réorientation théorique ait fait l'objet de discussions d'envergure, 
notamment chez Célestin Deliège ( 1988) et Jean-Jacques Nattiez ( 1987), les écrits 
de cette époque ont trop souvent sombré dans l'oubli ; les exemplaires 6e Jalons se 
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sont d'ailleurs mal vendus, semble-t-il. C'est peut-être l'opacité, voire l'hermétisme 
des cours tels qu'ils ont paru dans Jalons (441 pages d'une densité toute boulé-
zienne) qui ont découragé ou retardé l'appropriation des défis posés par ces 
articles. De plus, l'absence d'exemples musicaux et la pénurie relative de références 
à des œuvres musicales n'ont certainement pas manqué de dérouter le lecteur. 
Certes, si les exemples musicaux n'y abondent pas, c'est que, selon Nattiez, son 
préfacier, Boulez a «volontairement gommé toute une série d'allusions trop précises 
à telle œuvre ou tel compositeur, comme en fait foi le manuscrit que j'ai sous les 
yeux» (1989, p. 1 3). «Gommage» visant à ce que Jalons soit «un livre qui offre, 
au-delà des contingences de l'instant et à partir d'une expérience individuelle, une 
réflexion d'ordre général» [ibid.]. Tentative de réflexion générale sur le sujet, Boulez 
introduit dans les pages de Jalons de nombreux concepts musicaux d'une grande 
nouveauté et d'une énorme valeur explicative ; ces concepts courent le risque d'être 
sous-exploités par les musicologues de la musique de notre temps, négligés dans la 
foulée des treize chapitres de grande envergure qu'il comporte. Le présent article 
propose une visite guidée de quelques-uns de ces textes, et tentera d'y déceler leurs 
implications pour le sujet qui nous préoccupe, à savoir l'écoute et son sujet. 

Nous nous attarderons sur trois des plus importants essais recueillis dans Jalons : 
« Athématisme, identité et variation » (1985) (dans 1989, p. 239-290), «L'écriture 
du musicien : le regard du sourd ?» (1981 ) [ibid., p. 293-315), et le monumental 
«Le système et l'idée» (1986) [ibid., p. 316-390). Ce n'est sans doute pas un 
hasard si ces trois textes, unifiés du point de vue de la thématique, et qui pourraient 
en eux-mêmes constituer un important ouvrage (aussi long d'ailleurs que Penser la 
musique aujourd'hui), sont postérieurs au travail de Boulez sur Répons, dont la pre­
mière version a été créée en 1981 ; Répons est l'oeuvre fétiche non mentionnée 
mais qui accompagne dans l'ombre ce trio d'articles. 

S'il y a écart entre les écrits de Jalons et ceux qui les ont précédés, c'est que le 
jeune Boulez se caractérisait par ce qu'on pourrait appeler, en suivant Nattiez 
( 1993, p. 1 80), un « poïétocentrisme » marqué ; Boulez s'est montré profondément 
utopiste par rapport à la série. Nul besoin de discuter l'écoute, lui semblait-il, 
quand la série assurait la cohérence de l'œuvre, et par là, la cohérence de 
l'écoute. Dans Penser la musique aujourd'hui [ 1963), il affirmait nettement que, « la 
série [est] — de façon très générale — le germe d'une hiérarchisation fondée sur 
des propriétés psychophysiologiques acoustiques...» (1963, p. 35). Vérité non 
démontrée et non démontrable si jamais il y en eut une. C'est plutôt la trace 
embarrassante d'une absence qu'une affirmation à proprement parler, en l'occur­
rence, l'absence d'un discours capable de penser les rapports qui lient le nouveau 
langage sériel à l'«acoustique psychophysiologique». Le Boulez 6e Jalons bas­
cule complètement : 

[e développement «sériel» des années cinquante se basait essentiellement sur l'utopie 

de l'écriture créant le phénomène; la rigueur de l'appareil technique devait assurer 

implicitement la validité esthétique [...] (1989, p. 301 ). 
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Il va jusqu'à dire que les principes dodécaphoniques «relèvent d'une utopie 
formaliste sans efficacité directe» (1989 : 338). Ailleurs, il prétend que cette uto­
pie formaliste a néanmoins servi à faire apparaître les problèmes de l'écoute : 

[...] Grâce à cette expérience, nous avons vécu cependant avec grande intensité 
l'antinomie entre la volonté d'ordre et la perception de cet ordre, sinon l'antinomie, 
du moins la complexité et, parfois, l'imprévisibilité des rapports projet/objet. 

Pourquoi a-t-il vécu ce problème si tardivement? Le Boulez des années cin­
quante et soixante n'abordait que rarement la question de l'écoute. Les raisons de 
cette absence sont multiples. Ce n'est pas tout à fait, comme le feraient croire les 
mauvaises langues, parce qu'un certain modernisme musical a regardé de haut 
l'auditeur. C'est plutôt qu'on a tenu pour acquis l'existence d'un certain type d'au­
diteur spécialisé. Il était axiomatique que l'«écoute structurelle», proposée par 
Adorno, soit la forme de perception auditive privilégiée (Adorno 1962, dans 
1994, p. 10). Au monolithisme de la modernité musicale correspondait un mode 
d'écoute également monolithique. Ainsi, une écoute dite «structurelle» cherche à 
identifier l'ensemble des unités musicales à travers leurs transformations aussi bien 
sur les plans microscopique que macroscopique. L'«écouteur structurel», doté 
d'une formation musicale approfondie, saisit la relation entre les plus petits élé­
ments et la forme globale de l'oeuvre. Il possède une oreille idéale, et c'est en ce 
sens qu'il ressemble à son frère littéraire, le « lecteur idéal » tel que théorisé par 
Umberto Eco1. 

Impossible cependant de caractériser le premier Boulez comme un défenseur 
orthodoxe de l'écoute structurelle sans nuancer ce propos; d'abord parce que 
l'adepte orthodoxe de l'écoute structurelle affirme qu'il n'y a qu'une seule écoute 
juste : celle qui entend tous les rapports, et conforme avec justesse à son objet. 
L'écoute devient alors analyse, et pis, un genre d'analyse qui cherche la vérité 
d'une œuvre. Or, Boulez n'a jamais soutenu ce genre d'analyse purement « réac­
tive». Déjà dans Penser la musique aujourd'hui (1963) il écrivait : 

J'ai plusieurs fois déjà, fait remarquer qu'une analyse n'avait d'intérêt véritable que 
dans la mesure où elle était active et ne saurait être fructueuse qu'en fonction des 
déductions et conséquences pour le futur ( 1963, p. 12). 

Plus loin, il comparait ce genre d'analyse à des « horaires fictifs de trains qui ne 
partiront point» (!). Pour Boulez, les analyses sont des «recompositions», qui jon­
glent, parfois avec une certaine fantaisie, des traits locaux d'une œuvre. En fait, 
Boulez autorise une doctrine de l'analyse qui vise une sorte de « dérangement» de 
l'œuvre, que l'on associerait aujourd'hui avec le travail de Peter Szendy lorsqu'il 
affirme que «cette analyse mutilante est indispensable pour établir des panoramas, 
des vues d'ensemble» (1989, p. 37). 

Et même, en des termes encore plus catégoriques «Je voudrais que [l'analyste] 
voie quelque chose dans l'oeuvre — même si c'est faux par rapport à l'original » 
(cité dans Nattiez 1983, p. 239-240). 

1. Bien qu'on attribue généralement le 
concept du « lecteur idéal » à Umberto Eco, 
ses origines semblent remonter à Michael 
Riffaterre et à sa notion d'«archilecteur»; cf. 
Essais de stylistique structurale, Paris, 
Flammarion, 1971, p. 46 [je remercie Jean-
Jacques Nattiez de m'avoir fait cette obser­
vation]. 
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Dans sa vision de l'analyse, nous apercevons déjà certains thèmes qui vont gui­
der ses propos sur l'écoute. Nous aurons l'occasion, dans la deuxième partie de 
ce texte, de fournir de nombreux exemples de ce virage esthésique que l'on 
observe dans Jalons, et de voir quels liens il entretient avec d'une part la mémoire 
et d'autre part l'écriture thématique. 

2. Les nouveaux concepts : 
recours à la mémoire de l'auditeur 

Le nouvel intérêt porté par Boulez à l'écoute est intimement lié à un retour, dans ses 
compositions, à une écriture thématique. Pour lui, un thème doit par définition être 
pourvu de traits caractéristiques qui le rende repérable à l'écoute. Comme il l'a dit 
au cours d'une conférence prononcée en 1997 à l'occasion de la première fran­
çaise de son oeuvre Anthèmes 2 : 

[...]. À l'époque de ma très grande jeunesse, je pensais que toute la musique devait 

être athématique, sans aucun thème, et finalement je suis persuadé maintenant que 

la musique doit se baser sur des choses qui peuvent être reconnaissables mais qui ne 

sont pas des thèmes au sens classique, mais des thèmes où il y a une entité qui prend 

des formes différentes mais avec des caractéristiques si visibles qu'on ne peut pas les 

confondre avec une autre entité2. 

Le retour à une écriture thématique répond donc à la fonction de mémorisation, 
à la capacité chez l'auditeur d'identifier, de repérer et de reconnaître des cellules 
(qu'il baptise aussitôt «thème», bien qu'il aurait pu les nommer, cela en suivant 
Messiaen, des « personnages») à travers ses multiples instances et transformations. 

(e jeu de la reconnaissance, les perspectives de l'écoute, voilà qui fait le prix et la 

réussite d'une oeuvre, qui crée en nous à la fois le sentiment d'une vérité immédiate 

du texte et d'une vérité enfouie plus profondément, que nous ne sommes pas sûrs de 

saisir dans sa totalité ( 1989, p. 310). 

Les pages de Jalons sont littéralement saturées de passages où Boulez fait appel 
à la mémoire comme arbitre esthétique de l'efficacité musicale. En choisissant le 
contour d'une cellule mélodique, 

[...] il doit y avoir suffisamment d'éléments de répétition pour que mémoire et per­

ception puissent agir en conséquence et reconnaître l'objet initial au travers de ses 

différentes représentations. 

Comme nous le verrons, ce souci de mémorisation, du caractère repérable du 
thème vient, chez Boulez, pallier les effets neutralisants de ce qu'il appelle 
l'« hyperthème » et l'« infrathème ». 

2. Transcription de l'entretien public entre 
Pierre Boulez et Peter Szendy, réalisé à 
l'occasion de la première française de 
Anthèmes 2, pour violon et dispositif électro­
nique (IRCAM, Paris, 21 octobre 1997); 
reproduit en annexe dans le mémoire de 
l'auteur de cet article (cf. Goldman, 1999). 



2 . 1 . Hyperthème, infrathème 

Au sein de l'argument hîstoricîsant que Boulez avance dans « Athématisme, iden­
tité et variation», un constat se trouve sous-entendu : l'auditeur de la musique 
contemporaine, depuis au moins Schônberg, se trouve dans une crise d'incom­
préhension, et ce, à cause de deux tendances complémentaires dans l'écriture, 
tendances qu'il nomme aussitôt « hyperthématisme » et «infrathématisme». Ces 
deux termes, qui sont loin d'être devenus monnaie courante dans le discours musi-
cologique jusqu'à maintenant, servent néanmoins admirablement à distinguer entre 
deux propensions différentes de l'écriture thématique. Comme Boulez le note : « Le 
dilemme est le suivant : hyperthématisme dans les relations au plus bas niveau, 
infrathématisme au niveau le plus haut» (1989 : 240). 

L'hyperthématisme est la caractéristique d'une oeuvre qui déduit toutes ces 
figures, événements locaux et globaux et généralement tous les éléments de la 
micro- et de la macrostructure à partir d'un seul et unique thème (ou cellule ou série). 
C'est un hyperthème (Boulez aurait pu l'appeler aussi « métathème») parce qu'il est 
à l'origine de la structure de l'oeuvre dans son ensemble. L'infrathématisme est la 
tendance qu'a ce thème de se débarrasser de toutes ces caractéristiques autres que 
ses rapports purement intervalliques : le thème devient alors série en se dépouillant 
du timbre, du rythme, de la nuance, etc. : il devient un infrathème. Nous compre­
nons donc aisément pourquoi ces deux tendances thématiques ont pour effet d'alié­
ner quelque peu l'auditeur : le thème s'affranchit de tous les traits qui le rendaient 
reconnaissable et ensuite cette carcasse intervallique détermine la forme de l'oeuvre, 
mais de façon purement abstraite et imperceptible. D'où le caractère utopique 
d'une certaine musique sérielle. Boulez observe que «dans un ensemble amorphe 
d'intervalles, rien n'accroche la perception, et tout ensemble amorphe ne se dis­
tingue aucunement d'un autre ensemble amorphe» (1989, p. 241 ). 

D'où le souci chez Boulez de prendre en compte la capacité de mémorisation 
chez l'auditeur : à l'aide de certaines techniques qu'il esquisse en des termes abs­
traits, il tente de remédier à l'indifférenciation qui résulte de la double action de 
l'hyperthème et de l;infrathème. Les signaux, les enveloppes, les «satellites» et les 
«auras» en sont les outils. En fait, chacun de ces nouveaux termes se situe quelque 
part sur un continuum allant du plus petit niveau (infrathème) au plus grand (hyper­
thème), jusqu'à ce que l'oeuvre soit entièrement irriguée. 

Contre l'effet de l'infrathématisme qui rend les ensembles «amorphes», on se 
soucie de faire «des sous-ensembles "remarquables", puisqu'ils pourront se repé­
rer par familles» (1989 : 241 ). C'est ainsi que l'auditeur arrive à reconnaître ces 
figures, car «la lutte se passe ici sur le terrain de l'identité et de l'identification» 
(1989, p. 241). Il s'agit d'associer à une cellule intervallique un timbre repé-
rable, un mode d'attaque, un rythme distinctif ou de l'embellir d'une ornementation 
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caractéristique. Mais au-delà de ces agréments «cosmétiques», le compositeur 
doit aussi se soucier du nombre de notes faisant partie de son thème; son raison­
nement fait appel une nouvelle fois à la capacité de mémorisation chez l'auditeur : 

Deux sons ne forment qu'un intervalle : c'est un objet beaucoup trop général pour être 

identifié autrement que comme élément de base pour une combinaison. Avec deux 

ou trois intervalles, c'est-à-dire trois ou quatre sons, la perception peut s'orienter — 

plus encore avec trois qu'avec quatre — et reconnaître des familles ( 1989, p. 241 ). 

et encore : 

On ne peut procéder au développement d'une idée musicale sans avoir à sa dispo­

sition d'autres moyens que des relations d'intervalles ; ces relations sont à la fois trop 

contraignantes dans le choix littéral qu'elles imposent à chaque instant, et elles igno­

rent toutes les autres catégories de la matière sonore ( 1989, p. 240). 

Ce qui est révélateur dans cette discussion c'est que Boulez ne fait jamais une 
véritable «critique» : il ne remet pas en question la légitimité de hnfrathématisme 
ni de l'hyperthématisme. Leur légitimité historique lui semble incontournable : il ne 
propose que des techniques pour pallier la situation esthésique, plutôt que de 
contourner, transformer, voire éviter complètement cet aspect de l'héritage. Je ferai, 
à la fin de cet article, une observation semblable par rapport à sa position vis-à-
vis de l'écoute structurelle. 

Quoi qu'il en soit, les deux concepts les plus importants dans sa discussion, ce 
sont l'enveloppe et le signal. Boulez arrive à ces concepts au cours d'une analyse 
de deux oeuvres capitales dans son évolution personnelle : le Kammerkonzert de 
Berg et la Symphonie de Webern (1989, p. 295-31 1). Dans les deux cas, 
Boulez va s'attarder sur l'écart entre forme construite et forme perçue; chez 
Webern ce qui le préoccupe, c'est le concept d'enveloppe ; chez Berg, c'est celui 
du signal. 

2.2. Enveloppe 

Du point de vue de l'acoustique, une enveloppe se définit comme l'amplitude 
d'une onde considérée comme une fonction du temps. Boulez va jouer sur l'ambi­
guïté entre l'acception acoustique de ce terme, et le sens purement musical qu'il 
lui confère. Pour lui, donc, une enveloppe se définit comme un objet musical qui 
est perçu comme simple, unitaire, alors qu'en réalité, il est constitué de plusieurs 
sous-parties qui se ressemblent entre elles : « L'enveloppe est ce qui individualise un 
développement et permet de lui donner un profil particulier dans le déroulement de 
l'œuvre» (1989 : 386). 



L'enveloppe sert à désigner un contour «lisible» tracé par une série d'unités 
musicales plus petites. Dans la musique tonale, une telle entité se trouve exempli-
fiée dans l'enchaînement d'accords de sixtes en mouvement parallèle : l'analyste 
note le point de départ de cette marche harmonique ainsi que le point d'arrivée, 
sans se soucier des fonctions harmoniques des accords intermédiaires. Il donne 
ainsi primauté à la marche prise dans son ensemble, plutôt qu'à ces éléments 
constitutifs. L'enveloppe est ce qui est perçu par une «perception globale» plutôt 
que par une «perception unitaire» (1989 : 334). Comme il le dit, «La trajectoire 
devient plus importante que chacun de ses moments» (cité dans Nattiez 1987, 
p. 29). 

Une enveloppe est «lisible» (c'est-à-dire perceptible) quand la loi qui gère 
l'agencement de chacun de ses éléments est suffisamment saisissable. Dans 
l'exemple des accords de sixte, volontairement simple, cette loi n'est rien d'autre 
que le mouvement conjoint, bien qu'on puisse facilement concevoir des situations 
dans lesquelles une augmentation ou une diminution régulière de l'intervalle ou de 
toute autre quantité soit aussi facilement « lisible» à l'écoute. Boulez précise : 

Tout le problème réside dans la relation du contour et de l'intervalle. Le contour peut 
être plus fort que l'intervalle, annihilant son pouvoir spécifique. L'intervalle peut domi­
ner le contour et le détruire. C'est la lutte de la perception unitaire contre la perception 
globale0989, p. 334). 

Si l'enveloppe gère la perception dans la Mittelgrund, comme dirait Schenker, 
entre l'événement local et l'oeuvre «hyper-thématisée», prise dans toute son abs­
traction, le signal, par contre, serait de côté du moment, du l'univers du fixe ; 
«[...] les signaux étant d'ordre ponctuel, les enveloppes de caractère global» 
(1989, p. 267). 

2.3. Signal 

Nul besoin de nous attarder sur la provenance acoustique du terme «signal» : le 
signal sonore est à la fois l'objet principal et le point de départ de la science 
acoustique. Nous avons vu tout à l'heure comment Boulez va s'attacher à une 
seule caractéristique, parmi tant d'autres, de l'acception scientifique du terme qu'il 
emprunte; dans le cas de l'enveloppe, il s'agissait de son unicité. Il va procéder 
de la même façon avec le signal, en s'attachant cette fois-ci à l'immobilité du 
signal. Tel un signal d'alarme, le signal boulézien jaillit ex nihilo du contexte acous­
tique qui le précède et qui lui succède, n'arrivant pas à s'entremêler avec les sons 
qui l'entourent. Un signal chez Boulez n'a pas de direction : il ne résume pas ce 
qui est venu avant lui et n'inaugure pas non plus ce qui viendra après. C'est ainsi 
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qu'il sort du flou du discours musical — on serait tenté de dire de son temps lisse — 
et sert à articuler les moments formels les plus importants de l'oeuvre : 

[...] ovont d'absorber la relation thématique, la perception la plus sommaire signale 
à l'auditeur un changement de régime (comme on le dit d'un moteur) et le met en 
alerte sur l'évolution formelle (1989, p. 268). 

Selon Boulez, ses origines remontent à la fonction signalétique des leitmotive 
chez Wagner. En ce qui concerne les précurseurs plus immédiats, il cite deux 
exemples d'emploi de signaux, l'un chez Bartok et l'autre chez Berg. Dans le troi­
sième mouvement de sa Musique pour cordes, percussion et celesta, Bartok arti­
cule les différentes sections en insérant le sujet de fugue tiré du premier 
mouvement. Ce thème n'est pas autrement intégré dans ce mouvement, il y appa­
raît comme un corps étranger et sert ainsi de signal. Dans le Kommerkonzert de 
Berg, il renvoie aux douze coups du do dièse dans le registre grave, martelés par 
le piano, et qui signalent le centre exact d'une œuvre dont la deuxième partie est 
le miroir de la première. 

La justification du procédé du signal ne vient pourtant pas, en dernière analyse, 
d'un argument historique. Sa légitimation est assurée, comme toujours, par le 
recours à la mémoire de l'auditeur : « Un signal peut être considéré, avant tout, 
comme un moyen mnémotechnique» (1989, p. 267). Le signal fonctionne donc 
comme un aide-mémoire, en sortant du continuum sonore à la manière d'une 
borne routière. En pratique, un signal peut prendre de multiples formes, que ce soit 
une longue note tenue dans n'importe quel registre, un accord ou un timbre carac­
téristique. Le signal est marqué, généralement, mais pas toujours, par une simplifi­
cation brusque (de la densité, de tempo, de la dynamique, etc.) dans la texture. Il 
est évident que les signaux de ce genre parsèment la musique de Boulez depuis 
l'époque du Collège de France et jouent un rôle absolument primordial notamment 
dans Répons. 

Il serait tentant de continuer avec cette exposition de néologismes « jaloniens» 
— de procéder à la définition de l'aura, du satellite, de l'«enhancement», etc., et 
de montrer ainsi comment l'ensemble de ces concepts fait système3. Cependant, 
l'impossibilité de cette tâche devient vite apparente. Pour Boulez, le vocabulaire 
qui sert à décrire la forme musicale évolue en parallèle avec les formes musicales 
elles-mêmes. Dans la musique, où le langage est effectivement reconstruit au 
rythme de chaque oeuvre, fixer le sens d'un terme musical est pour le moins 
périlleux. De plus, il va à l'encontre de la pensée de Boulez : 

On pourrait dire que c'est «naturellement» que la forme a évolué de telle sorte que 
les catégories révérées se sont progressivement effacées, évanouies, parce que le 
«néo-classicisme» [...] avait prouvé leur vanité, ou, en tout cas, leur fragilité et leur 
inadéquation (1989, p. 274). 

Ériger un système cohérent et statique, à partir des concepts qu'élabore Boulez 
dans Jalons, constitué de concepts figés, hypostatiques, où signaux, enveloppes, 

3. Pour un traitement plus détaillé de cette 
terminologie et une mise en rapport avec 
des exemples tirés de la pièce Anthèmes, cf. 
Goldman, 1999 (voir note 2). 










