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« L’évolution historique» et ses
marges : éléments pour une
lecture critique de Cinquante
ans de modernité musicale

de Deliége

rar BEATRICE RAMAUT-CHEVASSUS

La présence de Célestin Deliége dans le champ théo-
rique est, on le sait, constante depuis le début des
années 1980. Les entretiens avec Pierre Boulez, Par
volonté et par hasard, publiés en 1975, en constituaient,
en amont, le geste inaugural et donnaient un signe sous
lequel le reste de I'ceuvre s'est placé. Ce geste inaugural
était la revendication d’une attention premiére portée
a la modernité, résolument. Si Cinquante ans de moder-
nité musicale est impressionnant, c'est qu'il s'agit du tra-
vail d’un solitaire — plus de 1000 pages pour une seule
plume —, monographie hors normes par ses dimen-
sions et son poids, travail qui défie le temps morcelé et
hatif puisqu'il résulte d’une préoccupation qui a su étre
constante durant prés de 15 ans (1988-2002) peut-on lire
a la toute fin, mais sans doute plus encore d’une pré-
occupation qui a été celle de toute une vie. Aucun des

livres de Célestin Deliége, dont le précédent, Invention

musicale et idéologies publié en 1986, ne lui est en cela
comparable.

Célestin Deliége donne a lire un texte dont un des
aspects est aussi d’étre une sorte de reportage. Cest a
cause de ce récit fondé sur une histoire vécue et non sur
la consultation d’archives que des moments du récit
prennent un relief particulier. On lit par exemple avec
intérét le chapitre consacré au «rdle initiateur et mili-
tant de René Leibowitz», dans la diffusion en France,
Cest-a-dire a Paris, de la pensée d’Arnold Schoenberg.
Célestin Deliége y ajoute en effet une évocation précise
de la contribution de Jean-Paul Sartre en analysant la
préface a L'artiste et sa conscience — ouvrage de
Leibowitz publié en 1950 —, y voyant «le signe en France
de la naissance de la sociologie de la musique» (p. 52).
La confrontation des textes contribue aussi, en remet-

tant en scéne tous les acteurs du Paris de I'époque, a
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écrire une histoire ou se croisent trés efficacement esthé-
tique, politique — avec la question de I'engagement de
I'artiste —, par-dela les aspects de grammaire ou de lan-
gage musical. Le livre de Célestin Deliége se présente a
cet égard comme une source premiére.

Si Célestin Deliége est un témoin de son temps, il en
est aussi une formidable mémoire. Car I'acuité et la soli-
dité de son métier de musicologue se fondent, on le pres-
sent a la lecture, mais on le sait avec certitude quand on
a suivi son enseignement, sur une mémoire hors norme,
Cest-a-dire sur une intériorisation de toute la musique et
de tous les textes théoriques qui constituent les cin-
quante ans de modernité dont il parle. Ainsi, ces cin-
quante ans de modernité qu'entend cibler 'ouvrage cor-
respondent-ils tout simplement, pour lui, aux cinquante
ans que couvrent jusqu’a ce jour sa mémoire vive en
tant que musicologue.

Configuration singuliére et imposante, aprés ou a coté
de laquelle il est difficile de se poser, surtout quand on
est auteur d'un tout petit livre sur les liens entre musique
et postmodernité. La postmodernité n’entre pas, a priori,
dans le récit proposé, puisque celui-ci est consacré a la
modernité, depuis Darmstadt jusqu'a I'lrcam. Mais la
position de Célestin Deliége quant a la postmodernité
est plus marquée que cela, puisque celui-ci précise dés
I'avertissement : «['auteur ignore si la postmodernité
existe en soi». |l évoque plus loin «|'épisode dénommé
par ceux qui y croient “postmodernité”», voyant en elle
un des avatars, un «arriére-faix mal baptisé, de la moder-
nité» (p. 648), défendant en cela, dans le plus neutre des
cas, une position comparable a celle de jean-Frangois

Lyotard dans sa premiére phase, position qui envisage

le postmodernisme comme un modernisme a I'état
naissant'.

Malgré cette polémique, il faut saluer dans les écrits
antérieurs de Célestin Deliége, en ce qui concerne I'étude
des différentes «stratégies de I'anamnése», le dernier
chapitre d’Invention musicale et idéologies (1986) qui se
décline en trois points : «I'académisme» , «faire coexis-
ter des langages» et «I'observation». Mais aussi, dans
Cinquante ans de modernité musicale, une formule mer-
veilleuse concernant un des parangons de la postmo-
dernité dans ses premiers symptdmes : «Le scherzo de
Sinfonia [1968] est, en cette seconde moitié du siécle, un
des rares moments ol le concept fait voir I'image.»
(p. 494) N'est-ce pas, a cet égard, ce mouvement plutot
que l'opéra Votre Faust [1969] d’Henri Pousseur qui «a
contribué a créer une religion de la citation», comme
on peut le lire (p. 370)? La raison semble en &tre juste-
ment la suivante, Berio utilise la citation comme une
Traumdeutung et avec virtuosité, comme un prestidigi-
tateur éblouissant, alors que Pousseur se lance dans une
démonstration didactique qui le conduit a tisser, en
musique, une sorte d’histoire expresse, conduisant de
Monteverdi a Webern, en un aller et méme retour, puis,
en une seconde étape, de Webern au bruit blanc et réci-
proquement. Berio est par la entré dans I'histoire et le
répertoire, Pousseur non, me semble-t-il. Le procédé non
hiérarchisé est plus séduisant que l'autre, n’est-ce pas? Et
Berio est vraiment trés fort pour lancer 'auditeur dans
une aventure entre ancrage et inoui, entre champs de
ruines et champs de forces, ol 'anamnése, la mémoire
longue et la mémoire courte, le faire-mémoire sont a

I'ceuvre manifestement dans la composition musicale.



Sur cette question de postmodernité, un second et
dernier point. Il faut rappeler une évidence qui me
semble tout & la fois affirmée et infirmée, dite et niée
dans la somme de Célestin Deliége. L'lrcam, ici présenté
comme le point d’aboutissement du récit, n’apparait plus
aujourd’hui, ni depuis plus de 10 ans, comme une insti-
tution monolithique. L'lrcam n'est plus le lieu exclusif
de I'héritage post-wébernien. On y programme des
musiques de tous bords, minimalistes, post-minimalistes.
On y forme aussi des compositeurs se réclamant d’es-
thétiques diverses, de musique savante, mais aussi de
musiques destinées aux médias de tout type. Célestin
Deliége parle dailleurs de «pluralisme» (p. 962) — qu'il
associe surtout a I'action de Laurent Bayle puis de Peter
Szendy —, de politique multi-culturelle, précisant :
«L'accent est mis sur la diffusion, la communication, et la
réception des compositeurs.» |l rappelle la présence his-
torique d’'une certaine «dissidence» et I'implication de
plus en plus marquée des multimédias, la collaboration
avec les festivals, les scénes lyriques, la chorégraphie, le
cinéma... (p. 956) L'aboutissement de cela peut facile-
ment étre constaté aujourd’hui. Or, Célestin Deliége écrit
(p. 963) : «Comment retrouver des médiations sans
retomber dans le lieu commun? On n’en accroit pas l'ori-
ginalité en le nommant “postmoderne”...» Certes;
cependant, on retrouve la décrits un certain nombre des
symptomes qui le désignent, I'hybridité, I'esthésico-cen-
trisme (pour reprendre une expression de Jean-Jacques
Nattiez), I'attachement a un ancrage sémantique qui se
dit aussi dans les liens avec le film ou la danse.... L'lrcam
est devenu quelque chose de tentaculaire, de multiple, ce

qui justement infirme ou oblitére I'idée méme d’'une

trajectoire qui serait unique, d’une évolution historique
au singulier. Faut-il pour cela en conclure, comme on
peut le lire encore (p. 963), «Parier a partir de ces élé-
ments sur l'action future de I'lrcam est, en 2000, hasar-

deux»? L'action, mais a quelle fin? L3 est la question.

«L’évolution historique et ses marges»,

que faut-il entendre par ce titre?

Le concept d’évolution historique est prioritaire pour
Célestin Deliége. Ce concept évoque les enjeux majeurs
auxquels il entend s'intéresser. Il est rapporté a «la
recherche musicale», a «la recherche sur le code», au
«programme de recherche», aux «efforts de recherche
de langage» (p. 308, a propos de Dutilleux), pour citer
quelques expressions synonymes. L'idée d’évolution his-
torique sous-entend une directionnalité du temps, un
dévoilement du temps par une invention continuelle
d'inoui, cest I'idée méme de modernité. Ecrire I'histoire
revient alors a établir un «recensement de théories
intentionnelles, prescriptives, et de poétiques nou-
velles», selon le programme que Célestin Deliége définit
lui-méme (p. 54), isolant des causes et des effets.

On trouve une définition négative de ce qu'est «|'évo-
lution historique» dans la maniére dont Henri Dutilleux
est présenté, peu de pages lui étant d’ailleurs consa-
crées. L'audience d’Henri Dutilleux, ainsi que la longé-
vité de sa carriére créatrice sont essentiellement jugées
a l'aune du «musicalement correct» américain. Célestin
Deliége dit, pour commenter le succés que le composi-
teur francais connait aux Etats-Unis, «ce pays, ol le
répertoire contemporain est réfugié dans les universités,

n‘a pas d’'exigence particuliére en matiére d’évolution
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historique ». Célestin Deliége dit ensuite, non sans
humour, «le grand public peut accepter une modernité
modérée, voire quelque peu pointue, quand elle est
transmise par une vedette qui prend la place d’un agent
de sécurité» (p. 307). L'évolution historique est donc une
exigence que compositeur et public doivent servir.

Que faut-il alors entendre par 'autre terme de mon
titre : ses «marges»? Mot bien peu musicologique, qui
voudrait évoquer & la fois le lieu possible de la glose,
des «taches restantes» comme le disait Frangois Nicolas
dans I'argumentaire de la journée consacrée a 'ouvrage
de Célestin Deliége. Il sagit pour moi de marginer, c'est-
a-dire d’annoter en écrivant dans la marge de cette
somme qu’est 'ouvrage de Deliége. Mais les « marges»,
voudraient évoquer aussi les compositeurs désignés
comme ignorant la nécessité d’étre acteurs de cette
«évolution historique», les compositeurs qui semble-
raient ne pas s'en méler, qui se situeraient en dehors.
Ceux qui se trouvent écartés de fait de cette histoire de
la modernité, les marginaux.

Une dichotomie est donc présente, I'évolution his-
torique et ses marges, dichotomie toujours latente,
sous-jacente, posée et reposée par des comparaisons
ou des exclusions, et donc, me semble-t-il, trés présente
pour le lecteur.

Ainsi, I'histoire est écrite ou décrite en termes de
«responsabilitén, «d’engagement», de «crédibilité». On
lisait déja dans larticle «Le legs de 1912», «I'action de
Schonberg a été sur ce point plus symptomatique que
celle de Stravinsky, et sa responsabilité plus engagée?».
Célestin Deliége parle d’'un «devoir d’invention», et

inventer c’est «rationaliser» (au sujet de Stravinsky),

inventer «ce n’est pas I'éclectisme». Ou encore, de facon
plus radicale, «il n'y a pas d’éclectisme en matiére d'in-
vention3». Déja en 1985, cela se cristallisait dans la for-
mule «['artiste, dans notre société du moins, doit étre
novateur, sans quoi son action est secondaire*». Ce
devoir d’innover doit trouver en outre, pour étre
authentique selon Célestin Deliége, son appui sur ce
qu’on pourrait nommer «un devoir de théorie», une
implication grammaticale. La page 669 dit trés claire-
ment : «Ce livre est avant tout référé au concept.»
Paradoxalement, Célestin Deliége parle de «dommage
causé a la musique par le projet cagien» (p. 139), projet
qui me semble, quant a moi, bien souvent trés concep-
tuel. Il faut donc entendre qu'il existe différentes sortes
de concepts.

Selon cette logique qui privilégie la nécessité «d’avan-
cer des concepts» (p. 669), Célestin Deliége affirme : «Le
concept théorique a donc généralement précédé F'ceuvre
pendant la seconde moitié du xx¢ siécle.» Or cette vérité
peut presque généralement étre contredite depuis le
début des années 1970, méme si elle a été trés perti-
nente dans I'aprés-guerre, méme si des exceptions
notoires ont subsisté ensuite. Le dernier quart du siécle
n'a-t-il pas été relativement pauvre en textes théoriques,
en déclarations d’intention, cela allant de pair avec une
incrédulité généralisée a I'égard des métarécits? Des
compositeurs trés actifs n’ont aucune production théo-
rique, quelle que soit leur obédience. N'est-il pas symp-
tomatique par exemple que les écrits de Ligeti, traduits
pour la plupart entre 1957 et 19707 Un texte, plus récent,

de 1991, a été placé a la premiére place dans ce recueil,




il est intitulé « Pensées rhapsodiques sur la musique en
général et sur mes propres compositions en particulier».
Ce texte est une sorte de manifeste, dans lequel Ligeti
revendique une «modernité différente», entre, d’'une
part, une «syntaxe obligatoire», et d’autre part, un
«postmodernisme» sous perfusion.

L'abondance d’écrits théoriques des années d’aprés-
guerre a, on le sait, été généralement remplacée, dés
les années 1970 et plus encore ensuite, par des entre-
tiens ou de brefs textes informels, parcellaires et non
systématiques, en tous les cas n'impliquant que rare-
ment des déterminants techniques. On pourrait a cet
égard évoquer le texte d’ouverture du premier numéro
de la revue Entretemps, a 'automne 1986, dans lequel
on peut lire : «Le rapport de la création au discours, a la
théorie, est en train de s'inverser. Voici qu'il passe par
une phase ot réflexions critiques et formes écrites de
la pensée musicale redeviennent plus nécessaires», et la
tendance ne s'est pas inversée si vite. Cest donc bien la
un témoignage, parmi d’autres, de compositeurs et de
musicologues qui alors avaient une trentaine d'années
a peine.

L'intrigue ne va-t-elle pas, parfois, dans Cinquante ans
de modernité musicale, jusqu’a se nouer comme une uto-
pie totalisante? Ainsi, parlant des années 1950-1960,
Célestin Deliége évoque «un programme volontariste : la
constitution d’un langage a travers le sérialisme», ce qui
aurait évité, dit-il , le «désarroi» et les «failles déplo-
rables» que nous connaissons aujourd’hui. Il s'agit la
d’un regard porté en arriére qui aimerait réécrire ou
reconstruire les faits. Cependant, les postweberniens

d’alors peuvent-ils absolument étre qualifiés de «force

centrifuge», capables de «tout rallier», y compris
Stravinsky? Celui-ci écrivit effectivement avec des séries
défectives aprés la mort de Schoenberg. .. cependant, le
lecteur incrédule cherche les exceptions & ce «tout» de
«tout rallier»... et trouve... au hasard, Poulenc (mort
en 1963). Mais Poulenc existe-t-il vraiment? Pas dans [l'in-
dex en tout cas. Il n’existe pas dans le droit chemin tracé
de Darmstadt a I'lrcam. Poulenc est-il néo-classique, pire,
académique? Mais alors les postweberniens n’ont rallié
que le tout d’une certaine modernité et non toute I'éner-
gie compositrice, composante des années 1950.

Mais je suis 1a dans un cas extréme, a la marge
des marges, on pourrait dire dans un cas banni par défi-
nition.

Que se passe-t-il dans une zone plus proche et cepen-
dant exclue du parcours? Célestin Deliége parle dans cer-
tains cas de «rectification», de «restauration et de répul-
sion», de «régression», entre autres dans un cas précis
(p. 693) de régression «a I'anglaise» pour George
Benjamin, ou encore a propos du méme compositeur
anglais de «défaillance acceptée» de la modernité euro-
péenne (p. 961).

Dans un autre domaine, des pans de modernité qui
n’ont trouvé leur fondation ni a Darmstadt, ni a I'lrcam,
se trouvent aussi éloignés de ce parcours de la moder-
nité. Ainsi, pour Célestin Deliége, « Le minimalisme
parait avoir déja vécu» (p. 648); cela n’est pas certain si
I'on écoute des musiques post-minimalistes comme
celles de John Adams ou de Louis Andriessen, il reste
des traces indubitables de I'expérience et de I'énergie
minimalistes (insupportable pour certains). Est-ce cepen-

dant une raison suffisante pour ne pas en parler? Ou
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alors faudrait-il affirmer symétriquement que «le séria-
lisme aussi parait avoir déja vécu»? Son histoire n’est-
elle pas close? Mais «avoir vécu» signifierait alors sim-
plement que minimalisme et sérialisme ont été promis
d une mutation organique.

Toujours dans cette zone proche et cependant en
dehors du parcours officiel, des compositeurs sont men-
tionnés comme des « parenthéses» (Aperghis par
exemple, si présent dans les années 1960 comme com-
positeur de théatre musical et trés présent aussi dans
la saison 2003-2004 de I'lrcam). D'autres le sont comme
de valeureux chefs d’orchestre qui sauvent par leur
baguette leurs ceuvres dont la valeur authentique serait
par ailleurs & démontrer. Il s'agit 13 de Peter EGtvos.
D'autres sont déclarés ne pas devoir «&tre vraiment pris
en charge» dans ce récit, il en va ainsi de Steve Reich.
Ailleurs, Célestin Deliége parle de «compositeurs épui-
sés», de «compositeurs de tropes qui ont renoncé a étre
pionniers» et certes il en existe.

Je ne voudrais pas remplir les marges d’absents
nommés dans le désordre, cependant le lecteur constate
qu’il n’y a aucune trace de Maurice Ohana ni de
Philippe Hersant — pour évoquer des générations dif-
férentes et des compositeurs cependant trés prolixes.
Chostakovitch n’est présenté qu’en deux phrases dans
un «contrepoint» (p. 41) et nommé a nouveau briéve-
ment au sujet de Wolfgang Rihm. On sait cependant
que Chostakovitch a acquis du poids et de la présence le
siécle avancant. Il est actuellement une référence pour
de nombreux compositeurs.

Il suffirait peut-étre d’inscrire une seule question

dans la marge. Est-il possible de parler, en tant que

musicologue, d’une réalité musicale, d’'une ceuvre, qui
ne soit pas systémique, dominante, univoque, sans pour
autant que cette réalité musicale ne soit faible, sans
acuité, sans rigueur, sans tension, bref, sans intérét, sans
idée musicale?

Je voudrais prendre un seul exemple, évoqué rapi-
dement p. 675, celui de Trois sceurs de Peter E6tvos,
opéra en trois séquences d’aprés la piéce de Tchékhov,
créé en 1998 et dont la vie a la scéne est réelle, puis-
qu'il a été redonné dans dix-neuf villes européennes,
avec diverses mises en scéne et dans diverses traduc-
tions’. EOtvds est reconnu pour son «invention a cent
pour cent extra-musicale®», active méme en dehors d’'un
dispositif théatral et donc encore plus en présence de
celui-ci. Mais cette invention extra-musicale fonde une
efficacité magistrale dans le domaine du purement
sonore. E6tvos sait dévoiler une part d'inout, ce qui est
aussi une définition de la modernité, méme s'il joue
conjointement sur des éléments d’ancrage dans un
arriére-pays plus connu de ses auditeurs. L'opéra
d’Edtvos n'est cependant pas écrit dans un style éclec-
tique. Les seules «impuretés» sont une bande qui
évoque les bruits de I'incendie de la petite ville de pro-
vince ol la scéne se passe, des percussions de petites
cuilléres dans des tasses a thé et le sifflotement récur-
rent de Macha sur lequel s'achéve l'opéra.

L'opéra s'ouvre par une réminiscence symbolique,
I'ame russe flottant dans un accord tremblé d’accordéon.
Pour E6tvos, «I'accordéon dans Trois seeurs, cest vous,
c'est moi, ce sont les cent ans qui nous séparent de leur
histoire». Cest le pari de 'empathie suscitée par un décor

sonore qui n’est pas désincarné. L'air d’accordéon qui



s'échappe des cintres suggére que 'on est en Russie (mal-
gré le décor japonais dans la mise en scéne d’Amagatsu),
mais dans une Russie mise a distance, car si I'accordéo-
niste est dans la fosse pour voir le chef, il se trouve dans
une sorte de boite en plexiglas. Le son transite par des
haut-parleurs. L'accordéoniste a un role de mentor, a
cause de cela, il est selon EGtvos «'instrument hors his-
toire, extérieur a la situation scénique, ouvrant chacune
des séquences’».

On I'entend en solo durant le prologue au début de
la premiére séquence ainsi que dans le trio qui suit. Il
introduit a une sorte de douleur muette, entrecoupée
de silences, figée sur deux intervalles (quinte juste et
triton) clés pour I'ensemble de 'opéra, en accords tenus
puis a la maniére d’un air. Le texte du trio, «que la
musique est gaie», chanté par les trois sceurs, reprend
en fait les derniéres répliques du drame de Tchékhov,
ouvrant 'opéra mais nous projetant aussi dans le passé.
Ce texte n’évoque donc pas la musique de I'accordéon,
tout n’est que souvenir, car les trois sceurs qui chantent
n‘ont pas vu, ne verront pas leurs réves de voyage et
d’amour se réaliser. Tout est «compris» dans ce timbre
et dans cette énergie particuliére a 'accordéon.

On le retrouve au début de la deuxiéme séquence,
I'accordéon est un des éléments des grands accords
tenus par I'ensemble des forces instrumentales; puis au
début de la troisieme séquence ol il maintient une
sorte de bourdon en trémolo auquel se joignent les
cordes et le bruit des petites cuilléres, il participe au
brouhaha des hommes qui prennent le thé.

L'accordéon devient une citation de timbre, pour-

quoi? Tout d'abord parce que 'accordéon par nature

n‘appartient pas a I'orchestre symphonique, pas plus
que les petites cuilléres des tasses a thé. Il y a donc alté-
rité. Ensuite, car il posséde des qualités de condensa-
tion (il est chargé d’une histoire qu'il charrie et qui peut
elle-méme en charrier beaucoup d’autres), d’instanta-
néité (car il est percu comme un élément déja connu) et
de globalité (par le fait méme qu'il est un timbre, donc
une sonorité complexe). Il introduit & ce que Luciano
Berio déja désignait par la «possibilité d’une lecture
utopique du monde®» ouverte par la musique. Il s'agit,
pour E6tvos, de continuer & poser pour notre siécle une
utopie sonore faite d’énergie, d’inoui mais une utopie
communicable, une utopie-empathie.

Il'y aurait donc, j'ai voulu briévement le signifier,
une diversité de forces en présence dans la modernité
de la seconde moitié du siécle dernier, qui ne peut sans
doute se résoudre & une dichotomie, ni méme se pen-
ser en mesurant des distances par rapport & un noyau
dur ou a un trajet fléché.

On reste étonné du fait qu'il n'y ait pas de conclu-
sion générale & cette étude. Le livre s'interrompt brus-
quement, a la verticale, avec I'évocation d’un cas parti-
culier. Ceci est d’autant plus étonnant que I'ceuvre est
monumentale. La clé générale se trouve peut-étre au
tout début de 'ouvrage, dans le motif initial, Cest-a-dire
dans l'exergue de Pierre Nora. « L’histoire contempo-
raine, cette exploration de I'actualité, ne consiste pas a
appliquer au présent des méthodes historiques éprou-
vées pour le passé, elle est I'exorcisme ultime de I'évé-
nement, la derniére séquelle de sa résolution. Serait-
elle contredite par I'histoire, il n’empéche qu'au méme

titre que I'événement, elle aura été.°» La se trouve pour
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moi le poids juste et la valeur unique du travail de
Célestin Deliége tel qu'il nous a été donné de commen-
cer alelire.

NOTES
1. Lyotard, 1988, p. 24.
2. Deliége, 1982, p. 185.
3. Deliége, 1982, p. 151.
4. Deliége, 1985, p. 38.

5. Si 'on se référe a la recherche établie par Elisabetta Soldini pour
L’Avant-Scéne Opéra consacré a Trois sceurs, n° 204, p. 102-103.

6. Frank Langlois dans le catalogue des ceuvres d’Eotvos aux édi-
tions Salabert.

7. Trois sceurs. Programme de la création a 'Opéra de Lyon, le 13
mars 1998, p. 20.

8. Dalmonte, 1983, p. 37.

9. Pierre Nora, «Le retour de I'événement», dans Pierre Nora et
Jacques Le Goff (dir.), Faire de I'histoire, tome 1, «Nouveaux pro-
blémes», Paris, Gallimard, 1974, p. 210-218. (Note de la rédaction)
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