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INTRODUCTION

Ateliers en mouvement

Interroger la composition musicale aujourd’hui

Nicolas Donin & Jacques Theureau

Lartisanat subtil, presque anachronique, de la composition musicale a fini
par assigner une place en son sein a 'ordinateur. Parmi les compositeurs de
musique dite contemporaine, rares sont aujourd’hui ceux qui n’ont jamais eu
a faire a lui. Tout aussi rares sont ceux qui 'utilisent exclusivement et tous les
jours, de la conception et la préparation d'une ceuvre jusqu’a sa finalisation.
Entre ces deux extrémes se déploie un large éventail d’opérations informati-
ques désormais en usage quotidien: analyse et synthese du son, séquencage
audionumérique, traitement de texte musical, sont autant de domaines de
I'industrie logicielle qui fournissent aux créateurs d’aujourd’hui des outils de
travail.

Qu’en est-il de ces usages? Qu’est-ce que cela change (ou pas) aux
ceuvres?

Des réponses de sens commun existent. I ne faut généralement pas
attendre tres longtemps, pendant les discussions aux entractes des concerts
montréalais ou parisiens, pour que I'un ou l'autre interlocuteur émette des
marques de scepticisme envers 'une des ccuvres au motif qu’elle «sonne
comme » telle ou telle famille d’ceuvres utilisant un méme logiciel, un méme
type de synthese, voire tel module ou opérateur d’'un environnement infor-
matique donné'. Cette référence aux conditions de fabrication, lorsqu’elle
vise a dénigrer I'ceuvre, mobilise de fagon implicite la proposition suivante :
une composition originale ne saurait s’appuyer, 2 moins de les subvertir, sur
les standards collectifs qu'incarnent les logiciels en tant que produits histo-
riques d'une esthétique ou d’un style — en l'occurrence, ceux des musiciens
qui ont contribué a leur conception et a leur développement. Autrement dit,

si les logiciels utilisés sont repérables a l'oreille (quoique... ils n’ont souvent

1. Cela va du simple (mais redoutable)
«copier/coller» permis par les

logiciels de saisie de partition ou les
séquenceurs, a des manipulations plus
spécifiques portant sur des processus
ou des structures musicales au moyens
de programmes de C.A.0. [composition
assistée par ordinateur] au sens fort
(issu de la musique algorithmique).
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2. Francois DELALANDE (2007),

«Towards an Analysis of Compositional

Strategies» [1' publication en francais:

1988], Circuit, Musiques contemporaines,
vol. 17, n° 1, p. 11-26.

3. Ce groupe méne des recherches en
sciences humaines sur les ceuvres et
les pratiques musicales modernes et
contemporaines —en particulier les
pratiques savantes qui constituent

le ceeur de l'activité de I'lrcam:
composition, interprétation de la
musique contemporaine, écoute
attentive, analyse musicale. Voir
<www.ircam.fr/apm.html|>.

pas manqué d’étre cités déja dans la note de programmel), c’est parce qu'ils
comportent un véritable formatage pré-compositionnel soustrait au libre-
arbitre du créateur qui a eu la faiblesse de s’en servir.

Cette critique est souvent justifiée ...et elle n’est certainement pas nou-
velle, si I'on pense aux termes de la dénonciation des procédés académiques
du Prix de Rome par les jeunes compositeurs du début du xx¢ siecle — pour
ne s’en tenir qu'aux origines de I'avant-garde musicale francophone. Mais il
y a aussi, dans le probleme qui nous occupe, quelque chose de mal posé. Car
ce qui est ainsi montré du doigt, n’est-ce pas plutdt le déséquilibre de visibi-
lité entre, d’'une part, un sous-ensemble de la composition — la partie qui a
utilisé I'informatique — s’appuyant sur une culture technique somme toute
assez partagée, clairement délimitée par des manipulations du son musical
emblématiques des différents logiciels, et, d’autre part, tout le reste des pro-
cédés compositionnels, difficiles a repérer a la premiere écoute parce qu'ils
sont plus nombreux, plus dynamiques dans leur longue histoire, davantage
individualisés dans I'écriture, donc mieux soustraits 2 la formalisation infor-
matique ainsi qu'a une appropriation rapide par des tiers? L/ordinateur ne
fait alors que rendre manifestes et mettre en cause des questions bien plus
grandes que lui: celle de la connaissance des procédures de composition en
général et celle de leur articulation dans un projet artistique donné. Sans une
intelligence globale de la fabrique des ceuvres, nos interrogations sur le role
qu’y joue I'informatique ne peuvent que rester sans réponses: elles isolent
artificiellement 'ordinateur de I'activité dans laquelle il s'insere — ou, parfois
et de moins en moins rarement, qu'il supporte entierement.

Comme l'avait relevé il y a une vingtaine d’années Frangois Delalande
(dans une enquéte sur «les stratégies de composition » récemment republiée
par Circuit?), nos connaissances sur la composition sont incroyablement
ténues en comparaison avec ce que nous savons sur les compositions. Les
unes et les autres ne devraient pourtant pas exister séparément. (D’ailleurs,
I'analyse musicale d'une ceuvre donnée mobilise bien souvent des croyances
et des connaissances tacites sur ce qu'est la composition en tant que prati-
que.) Précisément, la présente livraison de Circuit propose une contribution
modeste et limitée 2 la science de la composition, dans son articulation avec
des savoirs disponibles sur les compositions. Cette contribution s’articule
au programme de recherche de I'équipe Analyse des pratiques musicaless
(Ircam-CNRS [Centre national de la recherche scientifique, France]), fon-
dée en 2003 par les coordinateurs de ce numéro, qui porte aussi sur d’autres
pratiques que la composition et qui n’avait jamais abordé cette derniére par
autant de points d’entrée différents que ceux réunis ici.



A bas la boite noire, vive la boite a outils?

Qui veut s'intéresser de pres aux conditions et aux processus de fabrication de
la musique de création (actuelle ou passée) ne manquera pas de trouver sur
son chemin des discours de mise en garde, tenus aussi bien par les médiateurs
des ceuvres (musicologues et musicographes) que par les compositeurs eux-
meémes. Selon ces discours, celui qui regardera en face l'atelier du composi-
teur aura les yeux brtlés par la flamme créatrice: il deviendra définitivement
aveugle a ce qui se joue d'important dans la création parce qu’il s’épuisera
a la poursuite de leurres tels que la psychologie personnelle du créateur ou
I'infinie ramification des esquisses de la partition ...toutes choses finalement
bien moins intéressantes que I'ceuvre a laquelle ils ont donné naissance. Ce
sont 1a de réels dangers, mais pourquoi sont-ils brandis si souvent et de facon
si insistante, au risque de promouvoir un irrationalisme naif?

Bien str, étudier la genese des ceuvres et les méthodes de travail des créa-
teurs ne nous donnera pas toutes les réponses aux grandes interrogations sur
Iart qui font le sel de la vie. Bien stir, pratiquer solitairement la lecture atten-
tive de partitions reste en soi un moyen privilégié d’accéder a la pensée musi-
cale, voire aux procédés de leurs auteurs — ¢’est justement un fondement
essentiel, tant de I'apprentissage de la composition que de la discipline de
I'analyse musicale. Quoi qu'il en soit, il n’est pas illégitime d’attendre d’'une
science de la composition qu’elle élabore des savoirs nouveaux a la fois sur
les pratiques et les ceuvres étudiées, sur la conception de la musique produite
au sein de ces dernieres, enfin sur la dimension créatrice des activités humai-
nes en général. Cela suppose certainement de cesser d’attribuer a priori I'es-
sentiel de ce qui fait I'art 2 une «boite noire » que les uns appelleront le
génie ou l'inspiration, les autres la physiologie du cerveau, d’autres encore la
musicalité innée. Cela suppose aussi de réévaluer la «boite a outils » en ne la
restreignant pas & un répertoire d’outils et procédures, techniques ou techno-
logiques, censément mobilisables 4 tout moment par I'individu compositeur.
Cela suppose, enfin, de renoncer a postuler des relations causales simples
(par exemple entre les contenus supposés des deux «boites») et d’aborder
activité créatrice comme une complexité dynamique dont les termes ne
sont pas définis a 'avance.

La notion d’atelier est proposée au cours de ce numéro (a l'occasion d'une
nouvelle « enquéte »*) comme un moyen d’aborder la composition en rem-
plissant les conditions précédentes. 11 existe plusieurs sens du mot «atelier»:
c’est d’abord le lieu physique ot le compositeur travaille (objet d’'une pul-
sion scopique dont témoignent quelques livres de photographie, néanmoins

infiniment plus rares que ceux consacrés aux peintres et plasticiens); c’est,

4. Dans la filiation des enquétes
précédentes de Circuit (vol. 15, n° 3 et
vol. 17, n° 1) mais suivant des principes
un peu différents (voir infra).
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5. Erno LENDVAI (1983), The Workshop
of Bartok and Koddly, Budapest, Editio
Musica.

6. Max GRAF (1999) [1910], L'atelier
intérieur du musicien, Paris,
Buchet/Chastel et E.P.E.L.

7. Cf. la liste des Archives de
compositeurs en annexe a: Patricia
HALL et Friedemann SALLIS (2004), A
Handbook to Twentieth-Century Musical
Sketches, Cambridge, Cambridge
University Press.

plus précisément, 'ensemble des objets et ressources mobilisés par le com-
positeur au cours de son travail, éventuellement en divers lieux (chez lui, en
voyage, au sein d'institutions spécialisées qui I'invitent); c’est, de facon plus
métaphorique, le systtme de ses techniques de travail et des structures de
pensée musicale qui en sont les conditions de possibilité (comme par exem-
ple dans la somme de Lendvai, The Workshop of Barték and Kodalys); enfin,
en élargissant jusqu’a I'ensemble de la vie du compositeur — en particulier
sa vie psychique — en tant que ressource pour son activité créatrice, ce peut
étre «I'atelier intérieur du musicien »° entrevu par Max Graf a 'époque des
pionniers de la psychanalyse.

L atelier qui nous intéresse ici se situe quelque part entre le deuxieme sens
(encore trop topographique) et le troisieme sens (déja trop métaphorique)
que nous venons de distinguer. 11 désigne justement le milieu de la com-
position: a la fois I'environnement qui lui fournit des conditions de possibi-
lité (matériau, outils, archives...) et 'ensemble des problemes techniques,
options stylistiques, anticipations et mémorisations des éléments de I'ceuvre
a venir, qu’elle fait consister. Si on I'aborde en termes d’opérations matériel-
les, ce sera au sens ot elles sont animées par un projet. Si on 'aborde en
termes de cognition, ce sera dans I'idée que la cognition est située, incarnée,
non abstraite de I'environnement avec lequel le compositeur interagit. Cette
notion d’atelier est donc appelée a se développer selon la double nécessité
d’animer les outils par I'activité et de relier les procédés a leur genese.

Reste a savoir comment se frayer un chemin jusqu’aux «ateliers » de com-

positeurs ainsi définis (par-dela, bien str, les partitions elles-mémes).

Moyens d’accés aux ateliers du passé

Pour la musique des deux derniers siecles et pour de nombreux compositeurs,
il n’est pas rare que les documents de genese de certaines ceuvres aient été
conservés et puissent étre consultés, soit aupres des légataires soit dans des
archives institutionnelles. Ces documents ont parfois eu une fortune acadé-
mique considérable. Ainsi les brouillons de Beethoven, que le compositeur
conservait soigneusement a travers ses nombreux déménagements, ont-ils
fourni et fournissent-ils encore la matiere d’innombrables travaux reconsti-
tuant la généalogie parfois surprenante d’idées musicales devenues si fami-
lieres sous leur forme finalisée. Mais bien d’autres morts, méme renommés,
attendent” les spécialistes d’analyse génétique qui reconstitueront, de fagon
plus ou moins complete et plus ou moins déterministe, leurs processus
compositionnels. En prévision, beaucoup de compositeurs majeurs de la

deuxieme moitié du xx¢ siecle ont, de leur vivant, donné les archives de leur



art 2 la fondation Paul Sacher (Bale)®, désormais port d’attache de la plupart
des musicologues qui suivent une telle orientation.

On dispose aussi, en général, de compte rendus plus ou moins précis et
plus ou moins réflexifs du travail de composition, soit par les compositeurs
eux-mémes soit par des observateurs privilégiés: correspondance, entretiens
publiés ou radiodiffusés, articles et manifestes, témoignages divers. Ces sour-
ces, rattachées a d’autres plus globales (sur les débats esthétiques, les modali-
tés d’enseignement de la composition, les valeurs artistiques et morales d'une
époque et d'une société données), permettent de guider et d’enrichir I'inter-
rogation des avant-textes?.

Une tradition philologique qui remonte au moins 4 Guido Adler et Pierre
Aubry a habitué les musicologues du xx¢ siecle a mobiliser toutes ces traces
d’ateliers: en témoignent les éditions critiques des ceuvres canoniques, les
partitions dites Urtext (si estimées ou si décriées, selon les points de vue),
enfin les études compréhensives de genese®. Lorsqu’ils sont réussis, ces tra-
vaux permettent de comprendre comment les qualités de I'ceuvre finale — en
particulier sa cohérence et/ou sa nouveauté — ont été produites au cours du
travail compositionnel (...le danger étant bien stir d’en conclure que I'ccu-
vre, fatalement, devait étre telle que nous la connaissons). Cela étant, alors
que n'importe quelle reconstitution des étapes d'une composition et de leur
logique d’enchainement s’articule nécessairement 2 un modele plus global
de Tactivité du compositeur, il est frappant que les généralisations a partir
d’études monographiques s’averent si rares et si difficiles a effectuer. Si, mal-
gré des sources archivistiques a priori communes, il existe si peu de recher-
ches sur les manieres de composer par rapport au nombre de recherches
sur la genese d’ocuvres particulieres, ¢’est peut-étre parce qu’il manque aux
musicologues une théorie explicite de la cognition des compositeurs, bref
une maniere d’approcher leurs documents de travail non pas sélectivement
a partir d’'une ceuvre, mais comme les supports momentanés et partiels d’'une
activité dans un atelier en perpétuelle évolution. Pour avancer dans cette
direction, il faudrait donc s'intéresser aux ateliers d’aujourd’hui et solliciter
leurs acteurs.

Peut-on accéder aux ateliers lorsqu’ils sont habités?

Comment recueillir des données intéressantes sur les processus composi-
tionnels du présent? Quelques travaux pionniers l'ont fait au moyen de la
psychologie cognitive” ou selon un ancrage disciplinaire moins spécifique®,
éventuellement en vue de la conception informatique’. Certains composi-

teurs s’y sont également essayés, délaissant I'écrit théorique ou le manifeste

8. Voir <www.paul-sacher-stiftung.ch>

9. Le concept d’avant-texte, utilisé

en critique génétique, recouvre les
esquisses, plans, brouillons... d'un
texte final (voir Almuth GRESILLON
(1994), Eléments de critique génétique,
Lire les manuscrits modernes, Paris,
Presses Universitaires de France,
notamment p. 15-24). Un numéro

de la principale revue de critique
génétique a été consacré a la musique
contemporaine: [CoLL.] (1993), Genesis
(Manuscrits — Recherche — Invention),
n° 4: Ecritures musicales aujourd’hui (P.
Szendy, ed.).

10. Comme la série «Studies in Musical
Genesis and Structure» publiée par
Clarendon Press (Oxford University
Press) depuis plus de vingt ans.

11. Notamment a I'occasion de la
collaboration entre I'équipe de

Steve McAdams (alors a I'lrcam) et le
compositeur Roger Reynolds (voir par
ex. Stephen McADAMS (2004), « Problem-
solving strategies in music composition :
a case study», Music Perception, vol. 21,
n°3, p.391-429).

12. Encore une fois sous les auspices

du travail de Francois Delalande au
G.R.M.: Philippe MIoN, Jean-Jacques
NATTIEZ et Jean-Christophe THOMAS
(1982), L'envers d’une ceuvre — De natura
sonorum de Bernard Parmegiani, Paris,
Buchet/Chastel.

13. Ralf NUHN, Barry EAGLESTONE,

Nigel FORD, Adrian MOORE et Guy
BROWN (2002), «A qualitative analysis

of composers at work», Proceedings

of the International Computer Music
Conference, Goteborg, International
Computer Music Association, p. 597-599.
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14. Voir Robert H.P. PLATZ (2002),
«Journal de bord de « TOP»»,
Dissonanz-Dissonance, n° 78, p. 12-21.
(Ce texte a lui-méme constitué, ulté-
rieurement, le matériau d’une ceuvre
radiophonique du compositeur,
Tagesschichten [2005].)

15. Soulignons particuliérement
I'ouvrage de Michéle Reverdy
récemment paru au sein d’une
collection intitulée «50 questions»:
Michéle REVERDY (2007), Composer de la
musique aujourd’hui, Paris, Klincksieck.

16. La thése de Jean-Luc Hervé (L'image
sonore: regard sur la création musicale,
Thése de doctorat en Esthétique et
sciences de I'art, Université de Lille
I1l-Charles-de-Gaulle, 1999) comprend
un «journal de la composition

de Dans I'heure bréve» (p. 34-65)

puis une réflexion sur le processus
compositionnel de cette ceuvre et
d’autres du compositeur, avant de se
focaliser sur la notion d’«image sonore»
quiy joue un role important.

17. Pascal DUSAPIN (2007), Composer.
Musique, paradoxe, flux, Paris, Fayard,
p. 21.

18. Sa perspective est alors
radicalement matérialiste : « Pour
mieux comprendre, il faut aussi
observer les mouvements continus

de la main qui arpente la feuille de
musique. Chacun de ces mouvements
est bref mais détermine de nombreuses
dissemblances instrumentales. (...) Il y
aurait beaucoup a dire sur cette petite
danse de la main et la facon dont elle
participe a la fabrication d’une ceuvre.
Je me souviens du compositeur Franco
Donatoni qui s'était amusé a me dire
qu’on n’écrit pas la méme musique en
bout de page qu’au début» (ibid., p. 42).

au profit du journal de composition* ou de I'essai’s — voire méme, comme
Jean-Luc Hervé®, en conjuguant les deux.

On ne doit pas s’étonner de la rareté de telles tentatives: elles doivent
en effet affronter un probleme de méthode et d’éthique. La formulation la
plus récente que nous en connaissions a été donnée par Pascal Dusapin qui,
dans sa lecon inaugurale au College de France, met en scene I'impossibilité

suivante :

«Le savoir en train de se faire », ¢’est ce qu'expose, en principe, un enseignement au
College de France. J'entendrai donc: « La création en train de se faire ». Tel est le
modele explicite, le programme de cette chaire de création artistique. (...) Que serait
témoigner d’une création musicale en train de se faire? Est-il possible de rendre
compte d'une composition en cours? Je ne le crois pas, tant 'exercice de la com-
position m’a enseigné que le phénomene d'invention des sons semble irréductible
a l'exposé. (...) [D]écrire une procédure de progression, dans une ceuvre musicale,
nest pas la création en train de se faire. Ce n’est qu'une description ».7

Sans doute ...mais est-il certain que «rendre compte d’une composition
en cours » doive consister strictement a « décrire une procédure », a réduire
«le phénomene (...) a I'exposé »? Par ce glissement, le texte de Dusapin
renvoie sans ménagement aux musicologues I'image des discours savants un
peu convenus, trop souvent insensibles aux chemins détournés et aux trou-
vailles émergentes de la création, qu'il leur arrive de lire (et méme d’écrire)
a propos des processus de composition beethovéniens, spectraux, ou autres.
Pour s’émanciper de ce genre de travers, ne devrait-on pas plutot analyser
une activité? « Analyser », c’est-a-dire décomposer selon des criteres de per-
tinence afin de comprendre une dynamique de construction. Et analyser
I'«activité », qui se distingue de la procédure par tout ce qu’elle comporte
d’ouvert, de vécu, de non formalisable, de non immédiatement formulable.
Cette nouvelle prémisse, qui demande certes au musicologue d’'imaginer de
nouvelles méthodes, n"aiderait-elle pas a dégager I'acces a une connaissance
de la «création [musicale] en train de se faire ?»

Mais la réticence de Dusapin tient peut-étre non pas a I'impossibilité
mais justement 2 la possibilité, pour la composition, de devenir objet d’'une
connaissance — une possibilité avérée que lui-méme laisse entrevoir dans
la suite de la lecon®. Ce n’est pas tellement que cette possibilité menace-
rait le compositeur d’une divulgation incontrolée de savoirs individuels évi-
demment précieux — méme si cette éventualité ne laissera pas beaucoup
de compositeurs indifférents! La menace porterait, plus essentiellement, sur
les effets d'une telle connaissance sur sa propre pratique, comme Dusapin

le signale par une comparaison amusante: « Cest le fameux syndrome du



mille-pattes: cette petite béte rampante cesse d’avancer des qu’elle s'interroge
sur le fonctionnement de sa propre marche »". L'inquiétude est 1égitime:: si la
connaissance du «fonctionnement » de la composition doit mettre fin a cette
derniere, on comprend que peu de gens aient favorisé le développement
d’une telle connaissance... Seulement la comparaison entre compositeurs et
mille-pattes est un peu trompeuse. Certainement, la fabrication d’un savoir
sur une activité consciente interfere-elle avec cette activité jusqu’a un certain
point: c’est 12 un probleme transversal aux sciences humaines et sociales,
ainsi qu’aux sciences expérimentales dites dures. Aussi a-t-on con¢u dans
toutes ces disciplines de nombreux dispositifs de circonscription, controle et
évaluation de cette interférence. Reste aux compositeurs et a leurs analystes
a travailler ensemble s'ils veulent élaborer des méthodes d’observation idoi-
nes qui, sans paralyser l'activité créatrice ni la dénaturer pernicieusement,
donneront malgré tout matiere a penser a ceux qui veulent en comprendre
quelque chose.

Ainsi, lorsque nous nous y sommes essayés en collaboration avec Philippe
Leroux®, nous avons di faire de nombreux choix interdépendants avec le
contexte particulier de notre étude et le type de connaissance que nous espé-
rions produire. Si notre travail a mis en évidence des caractéristiques a la fois
du style de composition de Leroux a cette période, de la structuration des
ceuvres singulieres considérées, et de la cognition créatrice en général, c’est
au prix d'immenses limitations, notamment celles-ci: nous n’avons étudié
que deux projets d’'un seul créateur; le recueil et 'analyse des données pren-
nent un temps considérable (beaucoup de notre temps bien stir, mais aussi,
de l'automne 2003 au printemps 20006, celui du compositeur); la qualité de
nos résultats est liée a notre capacité a limiter et évaluer I'influence de I'étude
sur l'activité étudiée; enfin, le degré de transversalité de nos analyses (quant
a la composition en général) ne se révelera que dans 'apres coup, a force de
confrontations avec des analyses comparables. Ce dernier souci est a 'origine
du présent numéro, qui interroge divers ateliers selon diverses méthodes afin
de favoriser de semblables confrontations.

Présentation du sommaire

Le sommaire est structuré en deux enquétes et deux groupes d’articles. Les
enquétes sont, comme on le verra, perpendiculaires: 'une, analytique et sans
méthode commune sous-jacente, porte sur différents fragments d’ateliers;
lautre, synthétique et basée sur un questionnaire transversal, porte sur des
dynamiques d’apprentissage. Les autres textes présentent des études plus déve-

loppées, inspirées tant de 'approche génétique que de différentes sciences

19. lhid., p. 27.

20. Notre contribution au présent
numéro présente quelques résultats
issus de nos études de la genése

de Voi(rex) (2002-2003) et de celle
d’Apocalypsis (2004-2006).
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21. Voir en particulier Denis VERMAELEN
(1997), «Le statut de I'esquisse dans

la pensée musicale d’Elliott Carter»,
Les Cahiers du C.I.R.E.M. [Musique et
esquisse], N° 40-41, p. 102-114.

22. Jonathan HARVEY (1999), Music and
Inspiration (M. Downes, ed), Londres,
Faber and Faber.

23. En outre, étant donné que

le collaborateur de Harvey pour
I'électronique n’est autre, depuis
plusieurs années, que Gilbert Nouno,
cette enquéte donne au passage
I'occasion de juxtaposer leurs points
de vue respectifs sur 'ceuvre a laquelle
ils ont particuliérement travaillé
derniérement : Wagner Dream, nouvel
opéra de Harvey créé en Europe au
printemps 2007.

humaines. Lordinateur vient a la fin, au gré de I'analyse de projets musicaux
qui en ont fait usage.

Les «vues sur ateliers» abordent le travail de compositeurs éminents,
de différentes pays et différentes générations, a travers des démarches aussi
variées que le sont les relations entre les auteurs des articles et les composi-
teurs dont ils parlent. Le musicologue Gianfranco Vinay, fidele contempo-
rain de Sciarrino qui lui a donné acces a ses esquisses et & une transmission
orale de I'information, nous expose deux aspects essentiels de la pratique
de composition du matitre sicilien, a partir d’ceuvres récentes. Le composi-
teur québécois Nicolas Gilbert a rendu visite a son ainé José Evangelista,
et restitue avec sensibilité ce qui s’est livré de musicien a musicien. Quant a
Denis Vermaelen, spécialiste dans I'analyse musicale génétique des ceuvres
d’Elliott Carter?, il se concentre sur un point déterminant de la conception
de Triple Duo telle qu’il I'a reconstituée a partir des esquisses. Nous tenions
aussi a faire droit au point de vue particulier du réalisateur en informatique
musicale, dont I'atelier est constitué par des éléments et des états de plu-
sieurs autres ateliers, ceux des différents compositeurs pour qui il a travaillé;
ainsi notre entretien avec Gilbert Nouno a-t-il saisi son atelier 2 un moment
bien précis, en février 2007, tandis qu’il préparait la partie électronique de
plusieurs projets a 'lrcam. Enfin, I'enquéte aurait été inaboutie sans le cas
particulier mais crucial du compositeur parlant de son propre travail. Il fallait
quelqu’un qui y soit disposé et si possible, qui s’y soit déja exercé: ¢’était le
cas de Jonathan Harvey (dont I'intérét pour certaines formes d’introspection
ne s'est pas démenti depuis sa these de 1964 sur 'inspiration musicale®).
Nous le remercions amicalement d’avoir accepté.

La section suivante aborde la question des relations complexes entre I'ate-
lier et les ceuvres du compositeur. Friedemann Sallis nous livre, en se basant
sur un jalon de la littérature contemporaine pour quatuor, une étude des pra-
tiques de réécriture et de recyclage dans I'ceuvre de Kurtdg. Sil'on sait que ce
dernier a fait de la citation (auto-citation y compris) une véritable poétique,
on sait encore beaucoup moins quels sont son ampleur et son fonctionne-
ment. Nous abordons quant 2 nous I'activité de composition de Philippe
Leroux, telle qu’elle apparait a travers nos recherches des dernieres années
(cf. supra), mais a partir de 'autre versant: en allant de 'atelier aux ceuvres.

L'enquéte signée John Rea procede a une critique en regle des idées recues
(technophiles) sur la pédagogie en général, et sur 'enseignement de la com-
position en particulier. On la confrontera utilement a I'article de Noémie
Sprenger-Ohana qui rend compte d’un processus de composition mené,
précisément, dans le cadre du Cursus de C.A.O. de I'lrcam (accueillant des



jeunes compositeurs afin de les former, en un an, a l'utilisation de 'infor-
matique musicale dans leur travail). Enfin, Nicolas Marmaras a accepté de
nous livrer quelques résultats significatifs et inédits de ce qui fut, a notre
connaissance, la premiere étude en ergonomie cognitive de lactivité de
composition. Sa démarche et les problemes technico-musicaux dont il rend
compte sont passionnants a revisiter avec un décalage de pres d’'un quart de
siecle.

Par ces diverses tentatives de saisir les ateliers des compositeurs dans leur
mouvement propre, nous alimenterons, espérons-le, la réflexion de notre lec-
teur sur la culture musicale «savante » de son temps — son dynamisme artisti-
que et technologique, sa diversité (non seulement d’esthétiques mais aussi de
techniques compositionnelles), enfin sa fragilité, tant sont disjoints les divers
savoirs et expériences qu’elle fait tenir ensemble. Plutdt qu’aux ateliers parti-
culiers que nous aurons traversés, ¢’est a cette culture, tout 2 la fois produit et
soubassement de la fabrique des ceuvres contemporaines, que se rapporte le
titre du numéro. En ce sens, a la différence de son illustre ancétre La fabri-
que du pré —un volume* de la série « Les sentiers de la création » dans lequel
Francis Ponge mit en scene sa méthode de composition en rassemblant, sui-
vant 'ordre chronologique, les avant-textes de son poeme «Le Pré » (publié
en 1967) —, le dossier ici présenté n’aura pas tant cherché a exhiber la genese

qu’'a promener un candélabre dans la boite noire.
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