
Tous droits réservés © Les Presses de l’Université de Montréal, 2011 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 avr. 2024 02:10

Circuit
Musiques contemporaines

De l’esprit au spectre : mysticisme et spiritualité chez les
compositeurs du courant spectral
From Spirit to Spectrum: mysticism and spirituality among
spectral composers
Pierre Rigaudière

Volume 21, numéro 1, 2011

Du spirituel dans l’art ?

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1001161ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1001161ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Presses de l’Université de Montréal

ISSN
1183-1693 (imprimé)
1488-9692 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Rigaudière, P. (2011). De l’esprit au spectre : mysticisme et spiritualité chez les
compositeurs du courant spectral. Circuit, 21(1), 37–44.
https://doi.org/10.7202/1001161ar

Résumé de l'article
Si le scientisme dont témoignent les écrits théoriques des initiateurs du courant
spectral ne surprend guère dans le contexte qui a vu naître ces écrits, il
maintient dans l’ombre certaines des motivations fondamentales qui ont pu
guider les compositeurs concernés, ou, pour le formuler en des termes
kandinskiens, déterminer leur nécessité intérieure. Dans le cas de Gérard
Grisey, les écrits qui relèvent de la sphère privée (lettres, extraits de journal
intime) révèlent une facette de sa personnalité que le compositeur, par pudeur
peut-être, préférait ne rendre visible qu’à ses proches. On y découvre une
ferveur mystique accompagnée de doutes, d’angoisses mais aussi d’états de
grâce, d’euphorie et de certitudes, notamment celle d’être investi d’un don de
Dieu, et par conséquent d’une mission à laquelle il était inconcevable de se
dérober. Cependant, le mysticisme de l’adolescent et du jeune adulte semble
progressivement s’ouvrir à une spiritualité que l’auteur de cet article s’attache
à présenter comme une « spiritualité de l’immanence ».

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/circuit/
https://id.erudit.org/iderudit/1001161ar
https://doi.org/10.7202/1001161ar
https://www.erudit.org/fr/revues/circuit/2011-v21-n1-circuit1505205/
https://www.erudit.org/fr/revues/circuit/


37

p
ie

r
r

e 
r

ig
a

u
d

iè
r

e

1. Lukas Haselböck, Gérard Grisey : 
Unhörbares hörbar machen, Fribourg, 
Berlin, Vienne, Rombach Verlag, 
2009. Voir aussi François-Xavier Féron, 
« Gérard Grisey : première section 
de Partiels (1975) », Genesis - Revue 
internationale de critique génétique, 
no 31 (2010), p. 77-96.

De l’esprit au spectre :  
mysticisme et spiritualité chez  
les compositeurs du courant spectral
P i e r r e  R i g a u d i è r e

Doit-on s’étonner de ce que l’émergence du courant de la musique 
« spectrale » se soit accompagnée de prises de position explicites contre 
l’esthétique sérielle, dont il s’agissait alors de se démarquer de façon radicale ? 
Les textes théoriques apparaîtront à la fin des années 1970, venant préciser et 
argumenter le manifeste de L’Itinéraire, collectif fondé en 1973 ; y apparaîtront 
implicitement des oppositions catégorielles comme artificiel (série 
généralisée) / naturel (résonance des corps sonores), opposant l’arbitraire (loi 
de non-répétition) à ce qui est fondé sur les lois de la psycho-acoustique. Ces 
textes, parés des attributs du discours scientifique – désir d’imposer crédibilité 
et légitimité face à la sur-théorisation sérielle, habitudes prises à Darmstadt, 
ou encore scientisme ambiant ? –, ont assurément occulté, en se focalisant 
sur l’aspect physique du son, ses éventuels fondements ou ses prolongements 
spirituels. Il en va de même pour les partitions, et les esquisses sont tout aussi 
muettes sur ce sujet. Celles de Gérard Grisey par exemple, reproduites dans le 
récent ouvrage de Lukas Haselböck1, concernant Périodes, Partiels, mais aussi 
Quatre chants pour franchir le seuil : y figurent schémas formels, proportions, 
structures rythmiques, tout ce qui a trait au matériau, à son organisation et 
à son devenir, mais rien d’autre. C’est qu’il y a le sentiment religieux d’une 
part, la matière musicale de l’autre ; si la seconde peut révéler le premier, c’est 
par le truchement d’une écriture. En d’autres termes, plus on cherche à faire 
ressentir par l’art la transcendance et plus on manipule des outils qui relèvent 
pour leur part d’un métier. Chez Bach, l’aspiration à la transcendance est 
évidente ; chez Grisey et les spectraux, serait-elle cachée ? Le cas n’est pas 
isolé au xxe siècle : 
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Le sens du religieux qui habite la conscience des artistes du xxe siècle est dans bien 
des cas un sentiment caché, source de problèmes et de tourments : loin de s’afficher 
ouvertement et de s’identifier à des rituels officiels, il relève de la sphère la plus 
intime de la spiritualité personnelle et adopte parfois la forme d’une vague fascina-
tion pour le mystère et l’inéluctable. […] Un univers poétique apparemment laïque 
et rationnel, en rapport évident avec des modèles de pensée scientifique ou avec une 
idéologie matérialiste, peut parfois cacher, au plus profond de lui, une authentique 
inspiration religieuse […]2.

Une triple filiation ?

Il semble que l’on ait affaire avec les spectraux à un positionnement généra-
tionnel vis-à-vis des « pères ». Grisey, Murail et Levinas pourraient revendiquer 
un triple héritage : tous trois ont été élèves d’Olivier Messiaen, tous trois ont 
été pensionnaires à la Villa Medicis et ont mis à profit leur séjour romain pour 
rencontrer Giacinto Scelsi. Tous trois enfin ont fréquenté les Ferienkurse de 
Darmstadt et été marqués, quoique à des degrés divers, par le personnage de 
Karlheinz Stockhausen. 

Ce dernier se plaignait non sans amusement de ce qu’on lui prêta volon-
tiers une « religion mystique privée » et expliquait que ce qui l’intéressait, 
c’était « toute la structure, la structure spirituelle et la hiérarchie de l’Uni-
vers, au sein duquel chaque être humain […] est une individualité intempo-
relle, un esprit éternel3 ». Une telle affirmation laisse entrevoir la difficulté 
de l’exercice qui consiste à distinguer dans ses écrits la part purement théo-
rique de l’éclectisme philosophique qui semble effectivement concourir à 
une mystique syncrétique. Si Tristan Murail dit s’être peu intéressé à cette 
figure dont il trouvait l’approche « trop systématique et parfois même un peu 
naïve4 », Gérard Grisey ne partageait vraisemblablement pas cet avis, fasciné 
par le personnage, sensible à ses concepts théoriques – celui par exemple de 
« degré de changement » – et à sa musique, surtout lorsqu’elle convergeait, 
comme Stimmung (1968), vers ses propres aspirations.

Messiaen, le théologien, « s’est toujours défendu d’être un musicien mys-
tique, mais se considère au contraire comme un exégète en musique des 
mystères de la foi5 ». Si ses trois élèves « spectraux » étaient manifestement 
peu disposés à adopter sa conception de la musique comme « un langage 
symbolique, […] un tissu d’équivalences6 », ils auraient en revanche pu être 
sensibles à son christianisme ouvert aux spiritualités orientales. Scelsi, quant 
à lui, faisait peu de mystère sur sa perméabilité au bouddhisme : « l’Inde 
est partout, en nous-même, car l’Inde doit être considérée comme un sym-
bole de cette élévation spirituelle qu’il s’agit de rechercher, de trouver7 ». 
Ses trois visiteurs de la Villa Medicis ont indéniablement été marqués par 

2. Susanna Pasticci, « Musique religieuse 
et spiritualité », in Jean-Jacques Nattiez 
(dir.), Musiques, une encyclopédie pour 
le xxie siècle, vol. 1, Actes Sud / Cité de la 
Musique, 2003, p. 323. 

3. Karlheinz Stockhausen, « Die sieben 
Tage der Woche », in Christoph von 
Blumröder, Texte zur Musik 1977-1984, 
vol. 6, 1989, p. 169. « […] die ganze 
Struktur, die geistige Struktur und 
Hierarchie des Universums, in der jeder 
einzelne Mensch ist ein geistiges Wesen 
und nur temporär ein körperliches 
Wesen ist, ein “Mensch”, ein zeitlose 
Individualität, ein ewiger Geist. »

4. Peter Szendy (dir.), Tristan Murail, 
Paris, L’Harmattan / Ircam-Centre 
Pompidou, 2002. Entretien du 12 
décembre 1998 avec Pierre Michel, 
p. 29.

5. Harry Halbreich, Olivier Messiaen, 
Paris, Fayard, 1980, p. 45.

6. Ibid., p. 46.

7. Giacinto Scelsi (1973), Il sogno 101, 
mémoires présentés et commentés sous 
la direction de Sharon Kanach, Arles, 
Actes Sud, 2009, p. 156.
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ses œuvres de style « monotonal8 », qui leur apparaissaient comme une 
preuve de la validité de leur démarche, laquelle s’en trouvait confortée. Il 
est difficile de savoir cependant quel a pu avoir sur eux, individuellement, 
l’impact de la pensée sur laquelle est fondée cette musique. Pour séduisant 
qu’il soit, le rapprochement fait par Pierre-Albert Castanet entre cette pensée 
et les concepts empruntés par Michaël Levinas à son père, le philosophe 
Emmanuel Levinas, semble reposer sur une conception a posteriori :

Ainsi, à l’image de la pièce pour grand orchestre Par-delà (1994), visant le concept 
de l’« hors de soi », Michaël Levinas joue philosophiquement et acoustiquement sur 
cet « au-delà de l’être » sonore, d’obédience musicale intrinsèquement scelsienne, 
en quête du « plus profond que soi9 ».

Les convergences spirituelles sont plus manifestes chez deux autres com-
positeurs de la mouvance spectrale, qui ne sont pas liés à L’Itinéraire. L’un 
d’eux, le Roumain Horatio Radulescu, partageait avec Scelsi sa conception 
cosmique du phénomène musical, comme en témoigne la note de présenta-
tion de Byzantine Prayer for Giacinto (1988) : 

C’est un hommage à Giacinto Scelsi dont j’ai découvert la musique en 1972 pen-
dant un Festival à Sarrebruck. J’ai tout de suite pensé que j’avais trouvé mon père 
spirituel direct. Ma théorie […] se trouvait là : c’était le même monde, le monde des 
énergies qui fonde la musique continue, un entrecroisement de ces énergies. […] 
La musique est comme un fleuve – de même qu’il n’y a jamais rien d’abrupt dans la 
nature, même pas la mort ou la naissance, précédées d’une gestation ; il y a tout un 
halo autour de chaque événement […]. Ainsi ma musique se rapproche davantage 
des phénomènes naturels, cosmiques.

Chez Jonathan Harvey, c’est l’influence profonde des écrits de Rudolf 
Steiner – sur la musique comme sur la pensée – qui incite à établir un paral-
lèle avec Scelsi, en l’absence cependant, il faut le préciser, de tout lien avéré 
de causalité. On sait que le compositeur italien était très réceptif aux théories 
avancées par Steiner dès le début des années 1920, dans le cadre d’une série 
de conférences dont il avait en sa possession un compendium en italien, 
publié en 197610. Harvey, quant à lui, d’abord attiré pendant ses études à 
Cambridge par les mystiques chrétiens, et notamment saint Jean de la Croix, 
découvre en 1972 les écrits de Steiner, absorbant « une quarantaine de livres 
en un an et demi11 ». L’influence sur sa musique semble avoir été immédiate :

Steiner a eu un impact sur ma musique, celui d’une dissolution de certains for-
malismes clairs et classiques en des textures plus impressionnistes […]. C’est un 
type d’univers sonore qui s’éloigne de la netteté du discours, de l’affirmation, pour 
installer un autre type d’univers musical : celui d’une vie dans le son qui n’est pas 
précisément définie par un raisonnement ou une logique, mais simplement comme 
un état particulièrement intense de l’être12. 

8. Ce terme est utilisé par Gregory 
N. Reish (cf. infra) pour désigner les 
œuvres polarisées sur une seule note 
ou un nombre restreint de notes, 
composées entre 1952 et 1959, l’œuvre 
la plus célèbre à ce titre étant Quattro 
pezzi su una nota sola (1959).

9. Pierre-Albert Castanet (dir.), 
Le compositeur trouvère, Paris, 
L’Harmattan, 2002, p. 19.

10. Voir à ce sujet la contribution très 
documentée de Gregory N. Reish, 
« Una nota sola : Gacinto Scelsi and the 
genesis of music on a single note », 
Journal of Musicological Research, no 25 
(2006), p. 149-189.

11. Arnold Whittal, Jonathan Harvey, 
Paris, L’Harmattan/Ircam - Centre 
Pompidou, 2000, p. 28.

12. Ibid, p. 19.
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15. Lettre à Jocelyne Simon Grisey, 
inédite, datée du 7 décembre 1982. 
Je remercie Jocelyne Simon Grisey de 
m’avoir donné accès à certains extraits 
de sa correspondance avec Gérard 
Grisey, et François-Xavier Féron de 
m’avoir signalé l’existence de cette 
correspondance ainsi que de m’avoir 
mis en contact avec Jocelyne Grisey. 
Les extraits de lettres inédites seront 
signalés par les initiales « JSG » dans les 
notes suivantes.

Une telle analyse, intéressante en soi parce qu’il est rare qu’un composi-
teur révèle de lui-même en des termes aussi clairs les fondements spirituels 
de son œuvre, nous permet en outre d’établir un lien entre l’aura harmoni-
que dans laquelle Scelsi recherche un élément spirituel métaphysique, le 
« halo » évoqué par Radulescu et les « textures impressionnistes » de Harvey. 
Ces prémisses, certes trop précaires pour constituer la base d’une théorie 
visant à associer de façon systématique grammaire spectrale et aspiration 
– consciente ou non – au spirituel, nous invitent néanmoins à ne pas écarter, 
pour les compositeurs spectraux qui s’expriment dans un registre plus théori-
que, l’éventualité d’une telle aspiration.

Suivant Gianni Vattimo dans ses développements du concept théologi-
que de « kénôse » et envisageant comme lui la possibilité que subsiste au 
sein d’un phénomène général de « sécularisation » un « noyau sacré […] qui 
reste cependant actif, fût-ce dans sa version “déchue”13 », Susanna Pasticci 
en appelle à « une possible définition “ouverte” et non conventionnelle du 
sentiment religieux » pour déceler une quête d’une forme de sacralité dans 
« […] la tendance à l’abstraction, la tension vers l’absolu, l’exigence d’un 
progrès – au sens d’une avancée progressive vers un idéal de perfection – et 
enfin, l’invention de la temporalité du flux sonore, capable de s’approcher de 
la notion même de transcendance14 ».

Je proposerai à mon tour un élargissement, qui consistera à passer du 
domaine du religieux à celui du spirituel, si l’on veut bien admettre que le 
second inclut le premier, et à formuler l’hypothèse du passage, chez Grisey, 
d’une mystique de la transcendance à une spiritualité de l’immanence. Bien 
que tentante pour rendre compte d’un tel phénomène, particulièrement 
lorsqu’il concerne un compositeur spectral, la métaphore du « processus » 
montre vite ses limites. Il s’agira donc plutôt d’envisager la cohabitation de 
deux états d’esprits, dont l’un tend, de façon non systématique, à prendre le 
pas sur l’autre.

J’esquisserai enfin, en guise de conclusion, une mise en perspective d’une 
telle approche du spirituel avec celle de Tristan Murail.

Une mystique de la transcendance

« … parce que la soif d’excès est en moi comme une quête de la Transcendance 15. »

Bien qu’issu d’une famille non pratiquante, Gérard Grisey a été scolarisé au 
collège des Marianistes à Belfort. Il était pratiquant pendant toute la période 
de ses études au Conservatoire de Paris. Souffrant de la pauvreté du rite catho-
lique, il lui arrivait de fréquenter l’église orthodoxe de la rue Daru. Sa ferveur 
mystique s’était affirmée dès l’adolescence, et s’exprimait régulièrement à par-

13. Ibid. L’auteur se réfère à Gianni 
Vattimo, Espérer croire, Paris, Seuil, 
1998, p. 9.

14. Ibid.
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tir de 1965 dans sa correspondance soutenue avec Jocelyne Simon, qu’il allait 
épouser en 1970. La « soif de Dieu », qu’il clamait alors, semblait se confon-
dre avec une soif de beauté et d’absolu. À Sienne, à l’été 1969, il découvrait 
la peinture des primitifs italiens : « Avant-hier au musée de la cathédrale la 
Maestà de Duccio, le plus beau visage de vierge que j’aie jamais rencontré… 
Je suis resté trente minutes, fasciné par la sérénité infinie, la douceur extatique 
de la Vierge […]16. » De sa « quête de la Transcendance », je retiendrai deux 
voies parallèles.

Dialoguer avec le divin

Loin, pourrait-on penser, des préoccupations de Scelsi qui déplore le déclin du 
« dialogue que l’on pourrait appeler mystique, entre l’homme et la divinité, par 
le moyen de la musique17 », Grisey clame cependant en 1969 avec l’assurance 
d’un adolescent : « … je veux me rendre digne de ce grand don que Dieu m’a 
fait18. » Jamais ne le quittera cette conviction d’avoir à accomplir une mission, 
accompagnée d’un sentiment d’urgence. Alternent des moments d’exaltation 
proches de la transe et des phases de blocage passager qui ne le laisseront 
jamais durablement en paix : « Ce mur opaque qui m’entoure depuis ma nais-
sance et contre lequel je ne cesse de frapper, de cogner, parfois de me déchirer 
les ongles à coups de musique, à coups d’amour, à coups de rêves, à coups de 
révolte, je sais pourtant qu’il finira bien par s’ouvrir d’une façon ou d’une autre. 
Quelques lueurs parfois, le voile s’entrouvre, quelque chose frappe de l’autre 
côté du mur, puis plus rien, à nouveau le silence et la quête insensée19. »

Façonner le temps

Le meilleur moyen musical dont dispose Grisey pour viser, en tout cas méta-
phoriquement, la transcendance est d’agir sur le temps. S’il semble osciller 
entre acceptation (« Je ne peux qu’aimer le temps, car c’est une création de 
Dieu et il est à la base de la musique20 ») et résignation (« Qu’il est déchirant 
d’accepter le flux du temps et les dilatations de l’espace21 »), son parti est pris à 
partir du moment où il décide d’échapper à son emprise. On peut certes voir 
dans le thème de la dilatation et de la contraction du temps, qui apparaît sous 
sa plume dans « Devenir du son » dès 197822, une approche phénoménologi-
que du temps, mais la superposition de trois temporalités dans l’œuvre L’Icône 
paradoxale (1989-1990) est aussi une tentative de maîtriser ce flux angoissant. 
Dans l’image souvent employée du temps « des baleines », des « hommes » et 
des « oiseaux », le premier terme, qui correspond à un temps dilaté, rejoint 
l’abolition des repères temporels recherchée par les polyphonistes franco-fla-
mands pour échapper, dans un mouvement centrifuge, au temps humain.

16. JSG, 7 août 1969.

17. Giacinto Scelsi (1973), Il sogno 101, 
mémoires présentés et commentés sous 
la direction de Sharon Kanach (2009), 
Arles, Actes Sud, p. 24.

18. Gérard Grisey, Écrits, édités par Guy 
Lelong, Paris, MF, 2008, p. 307 (page de 
journal du 27 avril 1963).

19. JSG, 1981.

20. Écrits, p. 313 (page de journal  
non datée).

21. JSG, 5 novembre 1981.

22. Gérard Grisey, « Devenir du son »,  
in Écrits, Paris, MF, 2008, p. 31-32.
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26. Comte-Sponville, p. 145.

Le principe du processus, qui se place au centre de la pensée musicale 
griseyenne et préside à l’élaboration de la forme, participe de la même quête : 
« La composition de processus sort du geste quotidien et par cela même nous 
effraie. Elle est inhumaine, cosmique et provoque la fascination du Sacré et de 
l’Inconnu, rejoignant ce que Deleuze définit comme la splendeur du ON : un 
mode d’individuations impersonnelles et de singularités pré-individuelles23. »

Vers une spiritualité de l’immanence ?

« Nous sommes dedans – au cœur de l’être, au cœur du mystère. 
Spiritualité de l’immanence : tout est là, et c’est ce qu’on appelle l’univers24. »

Gérard Grisey n’a jamais cessé d’être un croyant. Il a cependant cessé d’être 
pratiquant en 1972 lors de son séjour à Rome, alors qu’il se montrait de plus 
en plus sensible à différentes sortes de spiritualités, la pratique de la religion 
catholique ne correspondant plus à ses convictions. Pendant la même période 
où il lisait les mystiques, les Fioretti de saint François d’Assise, les œuvres dic-
tées par Catherine de Sienne ou encore les ouvrages de Teilhard de Chardin, 
il fréquentait aussi les écrits de Rilke, Beauvoir, Malraux, Carroll, Joyce, Butor 
et des auteurs du nouveau roman, et s’imprégnait de la pensée de Deleuze25. 
Cette cohabitation de deux attitudes spirituelles me semble s’articuler selon 
l’évolution progressive du mysticisme le plus fervent vers ce que je me risquerai 
à appeler, m’inspirant d’André Comte-Sponville, une « spiritualité de l’imma-
nence ». La référence à un grand défenseur de l’idée de « spiritualité laïque » 
pourra sembler paradoxale. Il ne s’agit cependant pas ici de faire de Grisey un 
laïc, mais d’interpréter son appétit insatiable de lectures, son besoin de se culti-
ver sans cesse, comme une ouverture sur l’infini, ouverture non pas seulement 
pensée mais aussi vécue : « Nous sommes des êtres finis ouverts sur l’infini […]. 
Je peux ajouter : des êtres éphémères, ouverts sur l’éternité ; des êtres relatifs, 
ouverts sur l’absolu. Cette ouverture, c’est l’esprit même. La métaphysique 
consiste à la penser ; la spiritualité, à l’expérimenter, à l’exercer, à la vivre26. »

Faire un avec la nature

Sous l’influence probable de la lecture des Cinq Grandes Odes de Paul 
Claudel, Grisey écrira en 1968 à sa future épouse : « j’abandonne mon corps 
à la mer, j’épouse le soleil27 ». C’est probablement là de l’expérience d’une 
unio mystica avec la nature qu’il s’agit, mais aussi peut-être, selon l’expression 
empruntée par Freud à Romain Rolland, du « sentiment océanique, […] un 
sentiment d’union indissoluble avec le grand Tout, et d’appartenance à l’uni-
versel28 ». L’eau est l’élément privilégié de la fusion : « Joie d’être cette grande 

23. « Tempus ex machina… », in Écrits, 
Paris, MF, 2008, p. 84. La citation 
provient de Gilles Deleuze (1968), 
Différence et répétition, Paris, PUF, p. 4.

24. André Comte-Sponville, L’esprit 
de l’athéisme. Introduction à une 
spiritualité sans Dieu, Paris, Albin 
Michel, 2006, p. 153.

25. Ces informations m’ont été commu-
niquées par Jocelyne Simon Grisey lors 
d’un entretien le 5 novembre 2010.

27. JSG, 7 août 1968.

28. Sigmund Freud, Malaise dans la 
civilisation, Paris, 1981 [1929], PUF, p. 6.
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vague qui nous porte, qui nous heurte, qui nous roule. Il y a ceux qui savent 
nager, ceux qui font la planche, ceux qui coulent et ceux qui deviennent 
vague. “Le chemin de moindre résistance”, comme disent les taoïstes29 ? » 
Oui, sans doute, tel qu’il apparaît par exemple chez Zhuang Zi dans ses mul-
tiples paraboles ; ici, c’est Lao Zi qui est mis en scène, suivi de ses disciples, 
allant à la rencontre d’un homme qui vient de rejoindre la rive après avoir 
nagé dans de terrifiantes chutes : « […] Dites-moi, avez-vous une méthode 
pour surnager ainsi ? — Non, répondit l’homme, je n’en ai pas. […] Je me 
laisse happer par les tourbillons et remonter par le courant ascendant, je suis 
les mouvements de l’eau sans agir pour mon propre compte30. »

En invoquant à propos de Modulations (1976) l’idée de sublimation du 
matériau « en un pur devenir sonore31 », Grisey s’était déjà écrié, une dizaine 
d’années auparavant : « L’art m’apparaît brusquement comme la sublimation 
de la Matière32 », sans doute encouragé en cela par les idées de Deleuze : 
« L’art est une véritable transmutation de la matière. La matière y est spiri-
tualisée, les milieux physiques y sont dématérialisés, pour réfracter l’essence, 
c’est-à-dire la qualité d’un monde originel33. » L’art est « connaissance immé-
diate […] et intuitive de la vérité34», affirmera encore le compositeur. L’art 
est immanence.

S’inscrire dans le cosmos

Il n’est pas exclu que Grisey ait été sensible aux convictions de Scelsi quant à 
la force cosmique inhérente au son. Sensible également au concept, relayé par 
Stockhausen, du son générateur dans les mantras tibétains, dont le mi grave 
fondateur du cycle Les Espaces acoustiques est peut-être une application35. 
Mais le cosmos revêt dans son œuvre deux autres aspects. L’un est l’intérêt du 
compositeur pour l’astrophysique, qui irrigue Tempus ex machina (1979) et de 
façon plus profonde encore Le Noir de l’Étoile (1989-1990) ; il est tentant d’em-
boîter le pas à Makis Solomos qui voit dans cette « métaphore lumineuse » 
une façon de « contester le clivage rationnel/irrationnel36 ». En effet, le cosmos 
offre autant de prise à une approche scientifique et rationnelle qu’à des spécu-
lations mêlant la métaphysique à la science (c’est le cas de la théorie d’origine 
pythagoricienne de l’harmonie des sphères), qu’à des croyances (le ciel est le 
siège métaphorique du divin) ou des superstitions. Le cosmos, c’est l’infini, et 
en tant que tel la ligne d’horizon de nombreuses spiritualités.

L’autre est lié à la référence au Livre des morts des anciens Égyptiens, qui 
apparaît dans Sortie vers la lumière du jour (1978), puis dans Jour, Contre-
jour (1979), dans Anubis et Nout (1983) et enfin, de façon un peu moins 
directe, dans Quatre Chants pour franchir le seuil (1996-1998). C’est bien 

29. JSG, 5 novembre 1981.

30. Jean-François Billeter, Leçons sur 
Tchouang-Tseu, Paris, Allia, 2004, p. 29. 

31. Écrits, p. 138. 

32. Ibid, p. 315, page de journal du 
9 octobre 1967. 

33. Gilles Deleuze, Proust et les signes, 
Paris, PUF, 4e édition « quadrige », 2010 
[1964], p. 61.

34. Écrits, p. 315. 

35. [ndlr] Le cycle complet comporte 
six pièces : Prologue (1976), Périodes 
(1974), Partiels (1975), Modulations 
(1976-1977), Transitoires (1980-1981) et 
Épilogue (1985). Rappelons que le point 
de départ de Partiels, pour orchestre, 
est un spectrogramme d’un mi grave 
joué par un trombone. L’œuvre 
commence par une orchestration 
de ce spectrogramme, les partiels 
distribués sur les instruments, ceux-ci 
respectant les intensités relatives et les 
entrées successives (au ralenti) selon les 
données tirées du spectrogramme.

36. Makis Salomos (dir.), La métaphore 
lumineuse, Paris, L’Harmattan, 2003, 
p. 9.
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37. Ces précisions ont été données  
par le compositeur dans le cadre  
d’une présentation de l’œuvre aux 
étudiants du cursus de l’Ircam, à Paris, 
le 22 mars 2010. 

38. Ibid.

39. Cité par Michel Khalifa dans la note 
de programme.

d’inscription dans le cosmos qu’il s’agit là puisque les Égyptiens pensaient 
que l’homme, faisant partie du cosmos au même titre que le soleil, les fleu-
ves, les végétaux, etc., était soumis au cycle éternel.

On peut, avec Susanna Pasticci, s’interroger sur le statut de la musique 
sacrée à partir du xxe siècle. Rien en effet dans les titres des œuvres de Gérard 
Grisey n’impose directement l’idée de leur fondement spirituel – hormis un 
projet de magnificat datant de 1962 –, même si les indices n’y sont pas si rares. 
L’absence de toute référence au domaine religieux est bien plus manifeste 
encore chez Tristan Murail, dans les écrits et les entretiens comme dans les 
œuvres, dont les titres laissent surtout entrevoir un intérêt constant pour les 
sciences et pour l’observation des phénomènes de la nature. La façon dont le 
compositeur présente sa récente œuvre pour chœur, orchestre et électroni-
que, intitulée Les Sept Paroles (2009), conçue comme une refonte totale de 
la seconde partie d’une œuvre antérieure, Les Sept Paroles du Christ en Croix 
(1986-1988), pose la question de son statut. D’un sujet chrétien par excel-
lence, Murail précise qu’il avait été choisi dès la période de ses études avec 
Messiaen, dans un contexte où l’on remettait en cause l’existence de Jésus, 
qui était alors envisagée par certains auteurs comme un mythe37. L’« envi-
ronnement poétique » qui a accompagné la composition (La Crucifixion de 
Bosch, La Pietà de Michel-Ange, mais aussi la figure de Marie chez Murillo, 
celle du Christ chez Dali)38 laisse penser que Murail a voulu saisir la cruci-
fixion dans sa dimension émotionnelle, en deçà des mots, ce qui expliquerait 
sa façon inhabituelle de procéder : « Afin de ne pas me laisser entraîner par 
le récit, j’ai d’abord écrit les notes. Ce n’est qu’ensuite que j’ai réfléchi à la 
mise en place du texte. J’ai pu ainsi dans mon processus de composition 
tenir le contenu sémantique à distance39. » Concernant le désenchantement 
de notre monde actuel par lequel il traduit ce déchirant « Pourquoi m’as-tu 
abandonné ? », le compositeur ne nous livre guère d’indices pour savoir s’il 
est vu par les yeux d’un croyant.

Comme le suggère Jonathan Harvey, il convient peut-être, dès lors que 
nous admettons l’idée selon laquelle « la musique est spirituelle par sa nature 
même », de déterminer « des degrés d’intensité dans le monde spirituel40 ». 
Ce tour d’horizon, non exhaustif, du rapport qu’entretiennent les compo-
siteurs du courant spectral avec ce monde, nous aura permis de déduire la 
chose suivante : quel que soit ce degré d’intensité, il n’existe pas de marqueur 
musical du spirituel susceptible d’être mis en évidence par l’analyse. Le spi-
rituel en musique peut être la motivation fondamentale de l’œuvre, peut, 
comme un catalyseur, déclencher l’écriture, éventuellement l’irriguer, mais 
il se dissout en elle, présent partout, visible nulle part.

40. Jonathan Harvey, La quête de 
l’esprit, Paris, L’Harmattan, 2007 [1999], 
p. 26.


