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Résumé de l'article

Le compositeur John Rea est un intellectuel qui puise ses influences et sa
pensée dans plusieurs champs de connaissance. Nous I’avons invité a dresser
des listes de livres selon quelques critéres choisis : son passé d’étudiant, ses
préoccupations actuelles, les livres qui ’'accompagnent depuis longtemps, ses
livres précieux, ses recommandations aux amateurs de musique, aux étudiants
en musique, ses livres préférés. Chaque catégorie est ensuite discutée pour en
saisir les aspects importants pour lui. Il en ressort un parcours intellectuel peu
banal marqué par la curiosité de comprendre le monde et d’en tirer des
analogies pour son propre travail.
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John Rea déballe sa bibliotheque

Anne Marie Messier, en collaboration avec Michel Robert

En fait, il existe dans la constitution d’une bibliothéque,

un contrepoids a labsence de regle, et cest la rigueur

de son catalogue raisonné. — Walter Benjamin'

Pro captu lectoris habent sua fata libelli. — Terentianus Maurus

Pro captu bibliothecae habent sua fata lectores. — John Rea?

Le texte inspirant de Walter Benjamin, «Je déballe ma bibliotheque’ » a été
a lorigine de plusicurs déballages de bibliotheques d’artistes et de penseurs.
Dans cet esprit, en invitant John Rea 4 identifier des tendances dans la sienne,
nous voulions aussi soulever chez le compositeur le « chaos des souvenirs »,
comme le dit Benjamin.

D’entrée de jeu, disons que Rea n'est pas un collectionneur au sens strict
du terme. La matérialité du livre n’a pas pour lui une importance vitale. Chez
lui, les livres sont disséminés dans plusieurs pieces, dans des bibliotheques
aux étageres surchargées, souvent aux rangées doubles, dans une organisation
assez lache dans laquelle il navigue néanmoins précisément. Les livres les
plus précieux se retrouvent sur un palier de I'escalier menant au sous-sol, ott
se situe son bureau de travail, piece dominée par l'ordinateur, ott la table
de dessinateur utilisée jadis pour le travail de composition est aujourd’hui
encombrée de livres, de documents et d’'objets.

A la premiere inspection de I'ensemble, I'absence quasi totale de fiction,
sauf pour quelques chefs-d’ccuvre avérés, frappe, mais concorde avec sa
réaction a notre projet: s'il collectionne quelque chose, c’est de la sagesse des
livres dont il est question. On y retrouve donc des livres d’histoire de l'art, de
philosophie des sciences, de théorie critique, de sciences sociales, d’anthro-
pologie, de sociologie, d’économie, de philosophie orientale et de musique,
bien siir — bien que plusieurs des livres de musique soient plutdét dans son
bureau a l'université.

Pour nous guider dans son univers d’influences, nous avons proposé a John
Rea un catalogue raisonné appelant huit listes de livres, et pour lesquelles il

était libre du nombre, sauf pour ses préférences. Lobjectif de notre projet était

1. Walter Benjamin (2012), «Je déballe
ma bibliothéque: un discours sur I'art
de la collection», in N'oublie pas le
meilleur, trad. de I'allemand par Marc
de Launay, Paris, L'Herne, p. 74.

2. Titre donné par John Rea aux listes
demandées, inédit (26 septembre
2015).

3. Benjamin, op. cit.
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de lui permettre de suggérer un parcours, un fil conducteur sur son univers
intellectuel a partir de lectures marquantes. Ses choix ont ensuite été discutés
lors d'une longue rencontre le 27 septembre 2015, autour d'une table, chez lui.
Les listes sont présentées telles qu'il les a dressées, avec seulement certaines
références d’édition, celles qui comptaient pour lui. Sans prétendre a un por-
trait intellectuel, nous souhaitions rendre compte du terreau a partir duquel le
compositeur échafaude ses cahiers de charge personnels. Ses commentaires
sur les livres soulignaient parfois un aspect, parfois la portée globale de

louvrage, tissant une trame irréguliere et spontanée de convergences.

Les livres notables de son passé

Huckleberry Finn, Mark Twain (1884), 1048 [acquis en 1954, illustré]

Mythology, Thomas Bulfinch (1863), 1960

Writers in Revolt, éd. Terry Southern, 1963

Survival, Margaret Atwood, 1972

Ada, Vladimir Nabokov, 1969

Deschooling Society, Ivan 1llich, 1971

Summerhill: A Radical Approach to Child Rearing, A. S. Neill, 1960 [acquis

en 1973
Music, the Arts and Ideas, Leonard B. Meyer, 1967

The Death of Tragedy, George Steiner, 1961

The Uses of Lateral Thinking, Edward de Bono, 1967 [acquis en 1973]
The Hidden Dimension, Edward T. Hall, 1969 [acquis en 1979

The Peter Principle, Raymond Hull, 1970

Cette longue liste contient des ouvrages qui se posent en s'opposant. Le fil
conducteur en est le décloisonnement, pris au sens large. A la tradition et 2
la culture ambiante, ils suggerent des voies paralleles ot trouver un air de
libération. Pour la plupart, ils ont été acquis pendant la jeunesse ou les années

d’études du compositeur.

Les livres importants présentement
Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive. Homo Sacer IIl, 2002,
Giorgio Agamben, trad. Daniel Heller-Roazen
Se questo & un uomo, Primo Levi, 1947 [acquis dans les années 1970]
Fearful Symmetry: On William Blake, Northrop Frye, 1947 [acquis dans les
années 1970|
Anatomy of Criticism, Northrop Frye, 1957 [acquis en 1973]
The Worldly Philosophers, Robert Heilbroner, 1953 [acquis en 1974]



The Hidden Order of Art: A Study in the Psychology of Artistic Imagination, Anton
Ehrenzweig, 1967

Sexual Personae, Camille Paglia, 1990

Avec cette section, nous sommes au cceur des préoccupations actuelles du
compositeur. Du terrible pouvoir de l'art pour décrire I'horreur et par 13, de la
maitriser (Levi, Ehrenzweig, Agamben), 2 I'invocation du passé et des valeurs
paiennes toujours agissantes sur la beauté et la laideur (Paglia), en passant
par la traque de la figure du héros (Frye) ou par les éclairantes analyses sur
la poésie et les dessins hallucinés de Blake (Frye). Finalement, et ce sujet
mériterait un article en soi, sur la fascination de Rea pour I’économie et son

impact sur notre vision du monde (Heilbroner).

Les livres permanents

Loeuyre complete de Tchouang-tseu, trad. Liou Kia-hway, 1969
Philosophes taoistes, tome 11: Huainan Zi, Liu An, Pléiade, 2003
Divina commedia, Dante (1317)

Complete Works, William Shakespeare (1598)

Les aeuvres completes, Charles Baudelaire (1821-1867)

Beyond Good and Evil, Nietzsche (1886), trad. W. Kaufmann, 1968

Cette liste est venue aisément a John Rea, comme une évidence, et il ny
revendique aucune originalité personnelle. Ce sont des ceuvres tres fréquen-
tées, parfois avec une connaissance intime: il a par exemple analysé la struc-
ture de la Divina Commedia jusque dans le décompte des vers. Toute I'ceuvre
de Tchouang-tseu, pour lui, ne parle que de musique. Les ceuvres completes
de Shakespeare en un seul volume de papier bible le suivent depuis ses 18 ans.

Et il revient toujours a Baudelaire, en particulier pour sa modernité.

Les possessions qui appellent sa fierté

A Primer of Modern Musical Tonality, ]. H. Cornell, 1876

Spelling Book, Ontario Public School, 1932

Knots [Neeuds], R. D. Laing, 1970

Les métamorphoses, Ovide, dessins de Picasso (1931), c.1971, fac-similé éditions
Skira

Gadel, Escher and Bach: An Eternal Golden Braid, Douglas Hofstadter, 1979
Glas, Jacques Derrida (1974) ; trad. en anglais (1981), J. Leavey, Jr., 1986
Dizionario della lingua italiana, Aldo & Grazie Gabrielli, 1993

Histoire de la beauté¢, Umberto Eco, 2004

Les dessous des chefs-d’ceuvre, Rainer et Rose-Marie Hagen, Taschen, 2005
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La sculpture : de l'Antiquité au xx° siecle, Collectif, Taschen, 2006

Histoire de la laideur, Umberto Eco, 2007

Meéme si nous avons pu constater que John Rea n’a pas le tempérament d’'un
collectionneur, il peut néanmoins étre touché a l'occasion par des éléments
de bibliophilie. Pour jouer le jeu du texte de Benjamin a lorigine de nos
entretiens, c'est une des catégories sur laquelle il a le plus développé. Ainsi,
certains des livres de cette catégorie sont de véritables ccuvres d’art — comme
les deux livres des Editions Taschen ou I'édition des Métamorphoses d’Ovide
illustrée par Picasso. En plus de la facture léchée de ces livres, il retrouve
dans les analyses d'ceuvres des Taschen des analogies extrapicturales qu’il
renvoie ensuite comme références a des éléments musicaux, au bénéfice de
ses éleves. La bibliophilie monte d’un cran avec cette édition en fac-similé des
Métamorphoses tirée sur papier vergé fin des papeteries de Bellerive, accom-
pagnée de 30 planches rempliées, en étui cartonné. Ce cadeau d’un éditeur
cultivé de qui Rea était voisin, est fait de folios non reliés en étui rappelant
presque un livre d'avant le livre.

Deux des livres de cette liste sont des premieres éditions, le livre de théorie
musicale de Cornell et le Knots de Laing. Ces magnifiques livres sont aussi
des éléments fondateurs, le premier pour la tonalité moderne et le second
pour lantipsychiatrie, qui démonte les structures d’engrenage dirigeant les
comportements humains. Le livre de Hofstadter est particulierement signi-
fiant pour Rea par ses liens avec l'esthétique d’Escher, dont la démarche a
nourri directement ses propres structures. Pour le Derrida, c’est d’abord le tra-
vail de traduction de J. Leavey Jr. qui provoque son admiration, la traduction

étant assurément une constante de la réflexion chez le compositeur.



Les deux livres d’'Umberto Fco, tout en rejoignant les préoccupations de
Rea sur les structures sociales qui sous-tendent les perceptions de beauté et
de laideur, ont eu de prime abord une composante plus personnelle: une
illustration d’une sculpture provenait d'un musée de Lucera, la ville natale de
la mere de Rea, et cette coincidence a dirigé sa lecture sur sa propre réalité et
sur celle de ses parents, sur ses aspirations a la condition de la beauté.

Les deux derniers sont aussi investis d’éléments familiaux. Le Spelling Book,
une grammaire pour débutants, est un héritage recu a la mort de son pere.
Rea eu la surprise de découvrir dans ce livre scolaire de base, une approche
incluant I"étymologie des mots, une de ses passions de longue date. Méme
constat pour ce dictionnaire italien hors norme, car insistant sur I’étymolo-
gie des mots et que Rea a tenu a trouver en librairie plutét queen ligne. 11 I'a
finalement trouvé a Toronto, a 200 metres de la maison de sa grand-mere.

Cette liste de livres que le compositeur est fier de posséder éclaire la
sédimentation de ses intéréts — de la mise en miroir de structures analogues
a la traduction comme travail de révélation, en passant par la mémoire des

origines.

Les recommandations aux amateurs de musique

Klee et la musique, Centre Georges-Pompidou, 1986
The Composer’s Voice, Edward T. Cone, 1974
Style and Idea, Arnold Schoenberg, 1975*

Free Composition (Der freie Satz), Heinrich Schenker, 1935; ang., 1979. [vol. 3,
apres Harmony et Counterpoint|’

De toute évidence, John Rea sadresse ici a des amateurs éclairés. D'une
part, sa vision large propose des discours sur la musique qui renvoient a
d’autres domaines de 'art. Ainsi Klee, un peintre amateur de musique, ou
The Composer’s Voice de Cone® qui établit le compositeur comme poete
dramaturge. La proposition de Schenker est surprenante de prime abord car
assez pointue, mais elle tient pour tous ceux que le structuralisme allume.
Le Schoenberg inspire, pour la beauté d'une introduction pure et dure a la

modernité.

Les recommandations aux étudiants en musique

Art and Illusion, Ernst Gombrich, 19607

Charpentes: la géométrie secrete des peintres, Charles Bouleau, 1963

Labyrinths [avec Ficciones, 1941], Jorge Luis Borges, 1964 [acquis en 1971

Rank: Picturing the Social Order 1516-2009, dir. Alistair Robinson, Leeds Arts
Gallery UK, 200¢°

4. Dans son bureau a l'université.

6. Edward T. Cone a été un des deux
directeurs de thése de John Rea a
Princeton, avec Milton B. Babbitt.

7. Dans son bureau a l'université.
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9. Livre appartenant a la bibliothéque
de l'université.

10. Id.

11. Dans son bureau a l'université.

Metaphors of Depth in German Musical Thought, Holly Watkins, 2014’
The Oxford Handbook of Topic Theory, dir. Danuta Mirka, 2014!"

Enseigner la musique est une chose difficile et souvent, pour structurer la
pensée, Rea fait appel a différentes stratégies pour élargir les horizons de ses
éleves. Voici une collection de suggestions pour tenter d’exposer et de clari-
fier, soit par analogie soit directement. Pour les analogies: Art and Illusion,
dont les exemples sont en art visuel; Charpentes, un ouvrage majeur pour
des outils puissants d’analyse structurale ; Labyrinths, véritable compendium
de la postmodernité pour Rea, qui propulse en abime les choses les plus
familieres. Les trois derniers ouvrages trouvent habituellement un véritable
écho chez les étudiants: Rank fait des rapprochements entre la hiérarchie des
sociétés et celle des ensembles, par exemple en analysant le role de chacun
dans un orchestre symphonique. Le livre de Watkins fait la genese de la
maniere dont les Allemands, en exploitant la profondeur, ont voulu se posi-
tionner supérieurs a toutes les autres communautés. Finalement, le Oxford
Handbook, un autre livre récent, réussit a concentrer I'attention en mettant
en relation histoire de la musique et théorie musicale, a partir de plusieurs

perspectives complémentaires.

Les dix livres préférés — au nombre de onze

Meémoires, Berlioz, 1870

[’homme sans qualités, Robert Musil, 1940

The Philosophy of Modern Music, TW. Adorno, 1973"!

S/Z, Roland Barthes, 1970

The Open Society and its Enemies, Karl Popper, vol. I, 1945 et vol. II, 1962
The Structure of Scientific Revolutions, Thomas Kuhn, 1962
Understanding Media, Marshall McLuhan, 1964

Par yolonté et par hasard, Pierre Boulez, 1975

The Power of Limits: Proportional Harmonies in Nature, Art & Architecture,
Gyorgy Doczi, 1981

Wagner androgyne, Jean-Jacques Nattiez, 1990

Finnegans Wake, James Joyce, 1939

Sans conteste, cette catégorie a été la pierre angulaire des choix de livres
du compositeur. Cependant le chef-d’ceuvre de Joyce ne faisait pas partie
de la liste originale des dix préférés, et comme il y revenait souvent pendant
la discussion, nous avons ensemble jugé préférable de l'adjoindre. Comme
on I'a vu plus haut, acquérir de la connaissance, la « collectionner », est une

constante du cheminement intellectuel de John Rea. Il s'est méme déja senti



attardé a cet égard, surtout en comparaison avec certains penseurs ou autres
artistes qui ont eu acces tres tot dans leur vie au capital culturel.

Son expérience de Finnegans Wake est révélatrice: bien que connue,
I'ceuvre intimidait 1’étudiant Rea. Cest donc avec joie qu’il sest joint a
Princeton a un groupe de lecture composé de collegues étudiant en philoso-
phie, en musique, en chimie, en histoire et de spécialistes du grec et du latin.
A tour de réle, chacun lisait une section 4 voix haute, n’y comprenant souvent
pas grand-chose, mais le groupe servait a interpréter, a décoder les jeux de
mots et les références, et on peut certes y voir la naissance d'une tendance
chere 2 John Rea.

Pierre Boulez, pour sa part, est un de ceux dont la formation intellectuelle
a été acquise tres jeune. Dans les entretiens avec Célestin Deliege de Par
volonté et par hasard, Boulez y affirme qu’a 17 ans, il savait ce qu’il devait
savoir et qu'il n'avait d’autre choix que d’aller de l'avant. Cette assurance
frondeuse d'un compositeur et penseur tres admiré est a mettre en opposi-
tion avec la modestie d’Hector Berlioz dans ses Mémoires, lus en anglais a la
suggestion d’'un professeur de Rea, qui disait y trouver tout ce qui peut arriver
dans la vie d'un compositeur. Pour Rea, Berlioz est le prototype du composi-
teur assez lucide pour constater la modernité ambiante autour de lui et qui,
incapable d'y accéder, se dépasse et atteint une réalisation idiosyncrasique.
Llactualité intemporelle du discours, cette brillante résolution d’un conflit
interne, cette détermination a se réaliser ont été un puissant motivateur pour
I’étudiant en composition.

Le spectre des intéréts intellectuels de Rea est tres large. Nulle surprise a
trouver dans sa liste Popper et Kuhn. Ces livres importants pour la théorie de
la connaissance ont accompagné Rea depuis ses études doctorales. I1 identifie
The Structure of Scientific Revolution du physicien et philosophe des sciences
Thomas Kuhn comme la clé qu’il lui fallait pour décloisonner sa réflexion.
La conscience des paradigmes et de leurs ruptures I'a libéré d’assises fixes que
I'histoire méme de la musique contredisait. Peu apres, Rea a pris connais-
sance du livre de Karl Popper, The Open Society and its Enemies. Fgalement
philosophe des sciences, Popper portait avec cet ouvrage de sciences sociales
une charge explosive contre la pensée totalitaire. Avec le temps cependant,
Rea reconnait que, pour lui, I'interprétation de Popper était erronée. Mais
I'élégance du texte, la discipline de la pensée pour critiquer aussi violemment
les positions de Platon ou de Hegel forcent toujours son admiration.

Deux des titres de la catégorie font écho a la fascination de Rea pour
les structures. S/Z de Roland Barthes est une brillante déconstruction de

Sarrasine, une nouvelle de Balzac, pour en révéler non seulement la structure,
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12. Voir les deux entretiens avec
Friedrich Larven Niemantz dans ce
numeéro.

13. Walter Benjamin (2009), Paris,
capitale du xix siecle: le livre des
passages, trad. de l'allemand par Jean
Lacoste d’'apreés I'édition originale
établie par Rolf Tiedemann, Paris,
Editions du Cerf.

mais aussi pour en signaler les liens philosophiques, psychanalytiques et
sémiotiques. D’emblée, la nouvelle avait beaucoup pour plaire a Rea, cette
histoire d’un castrat italien d’une époque évanouie. Le résultat spectaculaire
de l'essai de Barthes et son originalité maintiennent ce livre dans la liste des
préférés. Méme constat pour The Power of Limits de Gyorgy Doczi, livre
acheté a sa parution en 1981. Ce livre richement illustré analyse les structures
des objets de la nature, y recherche une logique et analyse ces mémes struc-
tures dans des ceuvres d’art, en particulier dans l'architecture. La puissance
des analogies s'étend, pour Rea, aux structures musicales et approfondit la
compréhension des ceuvres.

C’est loriginalité de lintuition qui relie le classique de McLuhan au
Wagner androgyne de Nattiez. Méme si aujourd’hui certaines théories de
McLuhan trouvent moins d’écho, il nen demeure pas moins que l'auteur a su
le premier diriger la focalisation du débat sur un enjeu qui prendra une place
prépondérante dans la société. Landrogynéité de Wagner, comme pressentie
et démontrée par Nattiez, est une de ces intuitions surprenantes que 'on
envie inéluctablement. La finesse et la profondeur de I'analyse achevent de
faire de l'ouvrage un classique.

Vienne habite les deux derniers ouvrages des préférés. Le tournant du
siecle dans la capitale autrichienne est une période féconde, fondatrice, et
le rapport intime de John Rea avec les compositeurs de la seconde école de
Vienne n'est plus 2 démontrer. L homme sans qualité de Musil désenchante la
tentation d’idéalisation de la ville. Rea dit que Vienne a éclaté a la maniere
d’une bombe atomique, que sa radiation nous atteint toujours, pour le meil-
leur comme pour le pire. Et c’est ce pire que Musil étale au grand jour; quon
le veuille ou non, la folie régnait a Vienne. L'influence de la musique vien-
noise est aussi au centre de la philosophie d’Adorno. Livre incontournable aux
intuitions fulgurantes, Adorno y met en scéne un drame dont les gagnants ne
sont pas ceux annoncés par lui. Rea y revient souvent dans son enseignement
et dans ses textes, a la fois directement, indirectement, ou parfois tres subti-
lement, a la lisiere de I'ironie'?.

Cette derniere liste tisse une trame ot figurent plusieurs charnieres cultu-
relles, comme dans un passage parisien décrit par Benjamin'®. Nous voyons
défiler dans ce choix d’ouvrages préférés le travail collectif de décodage
d’un texte mythique, la polarisation entre I'assurance acquise d’un capital
culturel et la lucidité de I'incomplétude, la critique de la pensée unique,
l'appropriation de l'analyse structurale cristallisant les analogies cachées, la
saisie de l'outillage d’intuitions originales et, enfin, la figuration du tournant

de la modernité.



Le livre important absent de sa bibliothéque
Passagenwerk [Arcades Project|, Walter Benjamin, Harvard, 2002

lci, cest I’étonnement partagé sur cette absence: Rea a tenu ce livre dans ses
mains a plusieurs reprises dans différentes librairies, sans jamais se le pro-
curer. Ce livre phare, entre autres sur la citation en art, a longtemps appelé
le compositeur qui a fait de cette idée de citation une compagne de plus de

30 ans. Pouvons-nous parler ici d’acte manqué?

Les marques d’un parcours balisé

En proposant des catégories de livres en guise de catalogue raisonné, nous
invitions John Rea a dessiner un parcours sur son terrain intellectuel. Nous
en retenons surtout des intersections entre différentes approches d’appré-
hension de la réalité, entre par exemple les structures, leurs comparaisons et
leurs traductions; entre Barthes, Doczi et Levi. Nous y constatons aussi une
perspective ouverte, atemporelle, mais non anhistorique, bien au contraire :
de I'ancrage dans la mythologie aux perceptions archaiques de la beauté, aux
chocs de la modernité — comme chez Bulfinch, Paglia ou Baudelaire. Cette
posture nous montre un artiste s'inscrivant dans une universalité ot la curio-
sité ordonne le monde en analogies éclairantes qui montent et descendent,

comme dans une gravure d’Escher.
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