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Commande et créativité partagée : 
la Sequenza xii pour basson  
de Luciano Berio
L u i s  Ve la s c o - P u f l e au

1. Selon la terminologie développée 
par Howard Becker dans ses travaux 
sur le travail artistique dans les 
mondes de l’art. Voir Becker, 2010.

Dans la trajectoire artistique d’un compositeur, l’octroi d’une commande de 
la part de l’État ou d’une institution pour la création d’une œuvre nouvelle 
peut s’inscrire dans le début ou la continuation d’une collaboration artis-
tique avec un interprète, un ensemble ou des artistes d’autres disciplines. 
En fonction du moment de sa vie professionnelle où la commande a lieu, 
elle peut se traduire par une amélioration de ses conditions de travail ou par 
une éventuelle reconnaissance publique de son œuvre. Elle peut signifier 
également la mise à disposition de ressources matérielles et humaines ainsi 
que l’accès à de nouveaux réseaux de coopération et de distribution1. Dans 
la plupart des cas, la commande et les contraintes qui l’accompagnent ont 
un rôle indéniable dans le processus de création de l’œuvre – car comme 
l’affirme Noam Chomsky, « sans un système de contraintes formelles, il n’y 
a pas d’actes créatifs2 ».

La commande peut aussi constituer la consolidation d’un travail artistique 
et d’une collaboration intellectuelle de plusieurs années entre le compositeur 
et l’interprète, le moment où l’œuvre se matérialise en vue de sa création. Tel 
est le cas du processus de composition de la Sequenza xii pour basson solo de 
Luciano Berio (1925-2003), dédiée au bassoniste français Pascal Gallois. Créée 
au Théâtre du Châtelet à Paris le 15 juin 1995, cette œuvre émerge lentement 
au cours d’un processus de maturation technique et musicale ayant com-
mencé en 1990 – deux ans après la création de la Sequenza xi pour guitare 
seule –, où le compositeur et l’interprète s’entraînent mutuellement dans une 
dynamique de créativité partagée. S’appuyant sur des documents d’archives 
et sur une série d’entretiens avec Pascal Gallois, l’objectif de cet article est de 
retracer le processus de création de cette Sequenza afin de montrer de quelle 

2. Chomsky, [1970]2010, p. 14.
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façon le moment de la commande officielle de la part de l’Ensemble inter-
contemporain (eic) concrétise l’engagement artistique entre un virtuose et 
un compositeur au sommet de son art. En effet, loin de constituer une simple 
formalité administrative avec un intérêt pécuniaire ou l’opportunité d’accéder 
à de nouvelles ressources, la commande est ici un événement symbolique qui 
consolide le processus de composition et d’écriture en donnant un lieu, une 
date et un cadre artistique pour la création de l’œuvre.

I

Soliste de l’eic depuis 1981, Pascal Gallois rencontre Luciano Berio à Paris 
en décembre 1990, lorsque le compositeur italien assiste aux répétitions de 
son Coro (pour 40 voix et orchestre, 1974-1976) que l’eic et les bbc Singers 
donnent en concert – sous la direction de Péter Eötvös – le 11 décembre 1990 
au Théâtre des Champs-Élysées, dans le cadre de la 19e édition du Festival 
d’Automne à Paris3. À cette occasion, Gallois échange avec Berio à propos 
de ses Sequenze, lui fait remarquer l’absence d’un répertoire contemporain 
d’œuvres pour basson solo et lui suggère la possibilité de composer une 
Sequenza pour cet instrument. Berio lui répond que, pour s’engager dans 
un tel projet, il lui faudrait approfondir ses connaissances sur l’histoire, 
l’évolution technique et la diversité des modes de jeux du basson, le travail 
rigoureux entre technique instrumentale et virtuosité étant l’un des éléments 
unificateurs de l’ensemble des Sequenze.

En effet, comme Berio l’affirme quelques années auparavant lors de ses 
entretiens avec Rossana Dalmonte : « la virtuosité naît souvent d’un conflit, 
d’une tension entre l’idée musicale et l’instrument, entre le matériau et la 
matière musicale4 ». Il est cependant conscient que le compositeur ne peut 
pas « changer les instruments, ni les détruire ou même les réinventer5 ». La 
transformation historique des instruments « n’est pas seulement liée à  un 
conflit occasionnel entre idée et technique d’exécution, mais aussi à l’évo-
lution de la structure économique et sociale du public6 » – par exemple, le 
développement des concerts publics dans les grandes villes européennes aux 
xviiie et xixe siècles. Cependant, Berio est convaincu qu’il peut contribuer à 
transformer les instruments « en s’en servant et en essayant de comprendre, 
post factum, la nature complexe de ces transformations7 ».

Ainsi, à l’issue de cette première rencontre, Pascal  Gallois lui propose 
d’entamer une collaboration dans le but d’explorer ensemble les possibilités 
techniques et musicales du basson. Il propose à Berio de se mettre à sa dis-
position pour lui envoyer à sa demande des esquisses et des enregistrements 

3. Le programme du concert est 
disponible ici : <www.festival-
automne.com/uploads/Publish/
archive_pdf/FAP_1990_MU_HU_PRG.
pdf> (consulté le 4 avril 2016).

4. Berio, [1981]2010, p. 70.

5. Ibid., p. 71. 

6. Ibid.

7. Ibid.
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de nouvelles idées musicales ainsi que des études sur les principaux modes 
de jeu et innovations techniques du basson, auxquels il est confronté en tant 
que soliste de l’eic. Berio le prend au mot et lui demande de lui écrire une 
sorte de petit traité de l’instrument, une étude des principaux effets et modes 
de jeu du basson, afin d’envisager la composition d’une nouvelle Sequenza8. 
C’est ainsi que commence une collaboration musicale où la créativité est 
partagée et interconnectée entre les deux acteurs, qui se prolongera jusqu’à 
la mort du compositeur en 2003.

II

Pascal Gallois travaille à l’écriture du traité demandé par Berio au cours des 
années 1991 et 1992. Il systématise de façon exhaustive les modes de jeu, écrit 
les différentes possibilités d’effets percussifs, classe les multiphoniques les 
plus stables, les sons harmoniques, les différentes formes de vibrato, glissandi, 
tremoli, ainsi que les procédés pour obtenir des quarts, huitièmes et seizièmes 
de ton. Parallèlement à l’écriture aussi exhaustive que possible de cette 
étude technique, il réalise à l’Ircam les enregistrements de chaque exemple 
musical afin de donner à Berio l’occasion d’entendre le résultat sonore. Le 
5  décembre  1992, il envoie au compositeur une « [d]émo technique avec 
enregistrement sur les effets actuels du basson parfaitement contrôlables9 ». 
Dans la lettre qui accompagne cette étude, Gallois réitère à Berio sa demande 
d’une Sequenza pour basson et lui fait savoir qu’il a parlé du projet avec David 
Robertson, alors directeur musical de l’eic, lequel y adhère totalement aussi 
bien de façon personnelle que comme responsable de la programmation de 
l’ensemble. Gallois précise que, en tant que soliste de l’eic, ce serait pour lui 
un grand honneur d’avoir la possibilité de créer cette Sequenza à l’occasion 
des célébrations à Paris du 70e anniversaire de Berio, « qui seront à n’en point 
douter un événement musical de première importance10 ». Enfin, il joint à sa 
lettre l’enregistrement de deux œuvres pour basson solo de son répertoire : 
Hopi (1985) du compositeur français Philippe Hersant et Monodrame ii (1986) 
du compositeur franco-japonais Yoshihisa Taïra.

Enthousiasmé par le traité instrumental écrit par Gallois, Berio lui 
demande au début de 1993 deux études complémentaires afin d’explorer 
les registres extrêmes du basson : la première sur les possibilités des sauts de 
registre rapides en staccato, la seconde sur l’ensemble des tremoli de grand 
ambitus. Berio était particulièrement intéressé par le spectre harmonique 
qui résultait de l’alternance rapide entre deux notes situées dans les registres 
extrêmes du basson. Par le détournement des imperfections du son provo-

8. Ce mini traité deviendra 15 ans 
plus tard son traité La technique du 
basson (Kassel, Bärenreiter, 2009), 
destiné à l’usage des interprètes et des 
compositeurs.

9. Lettre de Pascal Gallois 
à Luciano Berio, datée du 
5 décembre 1992 (archives 
personnelles de Pascal Gallois).

10. Ibid.
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quées par le  passage rapide entre deux registres nécessitant des embouchures 
et des pressions d’air différentes, il souhaitait obtenir un foisonnement har-
monique à partir du spectre de la note grave du tremolo afin de mettre en 
évidence l’ensemble des harmoniques du basson (voir figures 1 et 2).

Comme l’explique Gallois, cette particularité de tremoli de grand ambitus 
« permettait de faire une “synthèse” entre les registres très caractéristiques et 
hétérogènes du basson11 ». Berio commence alors à imaginer les caractéris-
tiques de sa nouvelle Sequenza, qui deviendra « une sorte de “méditation” sur 
le fait que le basson, plus peut-être que les autres instruments à vent, a une 
personnalité contrastée, surtout dans ses registres extrêmes12 ». De même, il 
voulait certainement prolonger l’un des éléments unificateurs de l’ensemble 
de ses Sequenze, exception faite de la Sequenza  iii pour voix, à savoir « la 
volonté de préciser et de développer mélodiquement un discours essentielle-
ment harmonique et de suggérer, dans le cas des instruments monodiques, 
une écoute de type polyphonique13 ».

FIGURE 1 Luciano Berio, Sequenza xii, mes. 90-91 (tremoli de grand ambitus).

FIGURE 2 Luciano Berio, Sequenza xii. Sonagramme des premières 08:30 : intro, A, 
B et début de C (long glissando et tremoli de grand ambitus).

11. Gallois, 2009, p. 67. Dans son 
traité pour basson, Gallois donne 
les noms de « Glissando Berio » et 
« Tremolo Berio » aux deux principales 
innovations techniques et musicales 
développées par le compositeur italien.

12. Notes du programme du concert 
du 15 juin 1995, Théâtre du Châtelet.

13. Berio, [1981]2010, p. 74.
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III

Tandis que David  Robertson rentre en contact avec Berio dans le but de 
formaliser la commande de l’eic pour la création de la Sequenza xii, Pascal 
Gallois prépare et enregistre les études demandées puis les envoie au com-
positeur. Celui-ci lui répond avec une invitation à sa maison de Radicondoli 
en juillet  1993 afin de travailler ensemble les esquisses qu’il commence à 
préparer. Celle-ci sera la première de plus d’une dizaine de rencontres à Paris, 
à Vienne, à Salzbourg ou à Radicondoli, qui constituent autant de jalons d’un 
processus créatif où les propositions de l’interprète et du compositeur s’en-
chaînent et s’imbriquent, provoquant un foisonnement d’idées inédites qui 
dépassent de loin leurs attentes initiales concernant la nouvelle Sequenza14.

Lors de cette séance de travail initiale, Pascal Gallois se souvient des pre-
mières esquisses de la Sequenza, « très proches de l’écriture de la Sequenza ix 
pour clarinette15 », puis du moment où le compositeur lui demande de lui 
jouer ce qu’il avait dans son répertoire à cette époque-là :

Je lui ai donc joué Monodrame  ii de Yoshihisa Taïra, œuvre qui commence en 
imitant le chanteur du théâtre Nô avec des glissandi ascendants et descendants. 
Après avoir entendu la pièce, Berio était bouleversé. Il m’a dit : « On va oublier 
maintenant Pierre et le Loup et Le Sacre… Pouvez-vous faire un grand glissando 
en respiration circulaire pendant une quinzaine de minutes… ? »16

Berio s’intéresse immédiatement à deux éléments de la pièce de Taïra : la 
respiration circulaire et le glissando, qu’il va exploiter et approfondir de façon 
totalement nouvelle dans sa Sequenza, où le son est un continuum qui ne 
s’interrompt jamais (voir figure 2). Comme le souligne le compositeur lui-
même, le développement musical de certains aspects techniques de l’instru-
ment est une autre constante de l’ensemble de ses Sequenze :

Dans mes Sequenze, j’ai souvent cherché à approfondir certains aspects techniques 
spécifiques à l’instrument ; parfois j’ai également essayé de développer musica-
lement un commentaire entre le virtuose et son instrument, en dissociant les 
comportements pour les recomposer ensuite, transformés, en unités musicales17.

Pour Pascal Gallois, Berio voulait que la Sequenza xii « change l’histoire du 
basson18 ». De ce fait, le défi technique est important, car « la plupart des 
choses que Berio demandait n’existaient pas dans le répertoire du basson, il 
fallait donc imaginer de nouvelles solutions techniques pour réaliser ses idées 
musicales19 ». Le compositeur demande de l’interprète le déploiement de 
ses connaissances sur le répertoire et la technique du basson afin de trouver 
des solutions adaptées aux contraintes expressives de sa musique. Comme 
l’énonce David Osmond-Smith :

14. Il serait sans doute extrêmement 
intéressant de faire une étude 
comparative du processus de 
création de plusieurs Sequenze – ou 
de l’ensemble du cycle – à partir des 
conditions de créativité partagée 
déployées par le compositeur et 
chaque interprète. Par exemple, 
dans un article récent sur la genèse 
de la Sequenza vii (1969) pour 
hautbois (dédiée à Heinz Holliger), 
Nicolas Donin évoque un important 
engagement créatif lors des échanges 
épistolaires entre le compositeur et 
l’interprète, mais une seule séance 
d’expérimentation commune  
(Donin, 2015). 

15. Entretien avec Pascal Gallois, le 
22 janvier 2016 à Paris.

16. Ibid.

17. Berio, [1981]2010, p. 72.

18. Entretien avec Pascal Gallois, le 
12 mars 2016 à Salzbourg. 

19. Entretien avec Pascal Gallois, le 
22 janvier 2016 à Paris. 
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[Sequenza xii] persuades into cohabitation the extraordinary ‘extended’ techniques 
developed by its dedicatee, Pascal Gallois—such as the immensely slow downward 
glissando, supported by circular breathing, that opens the work—and gestures from 
its traditional orchestral personae: the agile staccato bass, the lyrical tenor register, 
and so on. Technical innovation and encyclopaedic historical awareness mutually 
alienate one another20.

En effet, Berio s’intéresse aux moments de tension où « la nouveauté et la 
complexité de la pensée musicale […] impliquent des changements dans le 
rapport à l’instrument, en imposant une solution technique inédite21 ». Ceci 
exige de l’interprète de « fonctionner à un niveau de virtuosité technique et 
intellectuelle extrêmement élevé22 », afin de trouver des solutions équilibrées 
entre l’idée musicale, l’expressivité et la technique instrumentale. Pour Berio, 
« le virtuose digne de ce nom est un musicien capable de se placer dans une 
vaste perspective historique et de résoudre les tensions entre la créativité d’hier 
et celle d’aujourd’hui23 ». Ses Sequenze ont été écrites pour ce type d’inter-
prètes, « ceux dont la virtuosité est avant tout une virtuosité de conscience24 ».

IV

Durant l’année universitaire 1993-1994, Berio est invité à donner les Charles 
Eliot Norton Lectures à l’Université Harvard, série prestigieuse de six cours 
magistraux portant sur la poétique et la création artistique. Témoignage 
de l’importance que le compositeur italien accordait à ses Sequenze pour 
 instrument seul, chaque séance est introduite et clôturée par l’écoute de 
l’une des œuvres du cycle. Ce rituel bien personnel est conçu par Berio 
comme des « musical quotation marks intended to protect the audience from 
the inevitable incompleteness and factiousness of any discourse on music made 
by a musician25 ».

C’est donc à sa maison de Cambridge (3 Kennedy Rd), dans le Massa-
chusetts, que la lettre officielle de l’eic pour la commande de la Sequenza xii 
est envoyée. Datée du 15  décembre  1993 et signée par le l’administrateur 
général de l’ensemble, Claude Le Cleach, la lettre établit que la création 
aura lieu le 15 juin 1995 au Théâtre du Châtelet à Paris, avec Pascal Gallois 
comme interprète. Elle stipule aussi que, afin que le « musicien puisse pré-
parer l’œuvre dans les meilleures conditions possible, le matériel devra nous 
parvenir, au plus tard, le 15 avril 199526 ». L’échelonnement de la rémunération 
indiqué à la fin du deuxième paragraphe de la lettre semble être calqué sur le 
schéma des commandes d’œuvres pour orchestre, où le matériel d’exécution 
n’équivaut pas à la partition : « Le montant de cette commande vous sera 

20. Osmond-Smith, 2007, p. 4.

21. Berio, [1981]2010, p. 70.

22. Ibid.

23. Ibid., p. 70-71.

24. Ibid., p. 71.

25. Berio, 2006, p. V. 

26. Lettre de l’Ensemble 
intercontemporain à Luciano Berio, 
15 décembre 1993.
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versé comme suit : un tiers à la signature de ce contrat, un autre tiers à la 
réception de la partition et le solde au moment de la réception du matériel 
d’exécution27 ».

Si la réception du « matériel d’exécution » est considérée par l’eic comme 
le moment où le compositeur remplit sa part du contrat, c’est bien la date de 
la création qui fait office de début de l’existence de l’œuvre en ce qui concerne 
les droits d’exclusivité de l’ensemble sur celle-ci. Il est donc explicité que l’eic 

souhaite s’assurer pendant une durée d’un an à compter de la date de création de 
l’œuvre, l’exclusivité des reprises et, pendant une durée de deux ans à compter de 
la date de création de l’œuvre, l’exclusivité de l’enregistrement phonographique 
et audiovisuel28.

Seule la première phrase de la lettre donne des renseignements concer-
nant les caractéristiques de l’œuvre commandée, à savoir l’instrument – « la 
condition (ontologique) de la musique29 », selon les mots de Bernard Sève – et 
le terme Sequenza : « Cher Luciano Berio, J’ai le plaisir de vous confirmer 
que l’Ensemble vous passe la commande d’une Sequenza pour basson30 ». La 
tournure de cette phrase laisse entendre que les deux parties s’accordent sur 
la signification du mot Sequenza, qui est employé ici en tant que véritable 
genre musical  – comme il serait envisageable de commander une « sym-
phonie » ou un « concerto ». Il est fort possible que cette phrase ait inspiré à 
Berio une réplique avec une pointe d’ironie, échangée avec Pascal Gallois 
à plusieurs reprises lors des séances de travail, qui souligne en revanche le 
caractère exceptionnel de chaque Sequenza et la portée historique du travail 
réalisé avec l’instrumentiste concerné : « Cher Pascal, Il n’est pas possible de 
commander une Sequenza comme on commande une sonate de Saint-Saëns 
dans un magasin de musique31 ».

V

En fixant le lieu, la date et le cadre de la création, la commande va accélérer 
le processus d’écriture de la version définitive de l’œuvre. Berio rencontre 
à nouveau Pascal  Gallois à Salzbourg au mois d’août  1994, à l’occasion 
des concerts de l’eic au Festival de Salzbourg, et lui apporte une nou-
velle (troisième) esquisse de la Sequenza. À cette occasion, le compositeur 
aurait déclaré au bassoniste : « J’ai rêvé de vous, de notre Sequenza et du 
Japon… Allez, mettons-nous au travail32 ». Quelques mois plus tard et après 
de nouvelles révisions, Berio donne à Paris en novembre 1994 une quatrième 
esquisse de la Sequenza, plus proche de la version définitive qui sera envoyée 
au bassoniste en janvier 1995.

27. Lettre de l’Ensemble 
intercontemporain à Luciano Berio, 
15 décembre 1993.

28. Ibid.

29. Sève, 2013, p. 108.

30. Ibid. 

31. Entretien avec Pascal Gallois, le 
12 mars 2016 à Salzbourg.

32. Ibid.
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Durant le processus de composition de la Sequenza xii, Berio, Gallois et 
Robertson réfléchissent au programme du concert – entièrement constitué 
d’œuvres de Berio – et à la mise en scène de la création. Ainsi, le concert 
commence avec la création de Re-Call, transcription pour ensemble de Call 
(pour quintette à vent, 1985), dédiée par Berio « à Pierre Boulez pour son 
70e anniversaire ». La dédicace de cette œuvre renvoie à la création dix ans 
plus tôt de Dialogue pour l’ombre double (pour clarinette et électronique), que 
Pierre Boulez avait dédiée « à Luciano Berio pour son 60e anniversaire »33 – et 
dont Pascal Gallois crée la version pour basson et électronique le 3 novembre 
1995 à l’Espace de projection de l’Ircam. La Sequenza xii occupe la place 
centrale du concert, la mise en scène et les lumières ayant été conçues 
pour théâtraliser au maximum l’instrument et les gestes du soliste. Dans la 
deuxième partie du concert, l’eic et les London Sinfonietta Voices, sous la 
direction de David Robertson, donnent une nouvelle fois Coro à Paris, œuvre 
qui avait marqué la rencontre entre Berio et Gallois cinq ans auparavant. 

Le travail de collaboration entre Luciano Berio et Pascal Gallois autour de 
la Sequenza xii continue bien après la création de l’œuvre à Paris. Le com-
positeur et l’interprète considèrent la commande de l’eic comme une étape 
dans le processus de composition de l’œuvre, mais leur engagement artistique 
va au-delà de la création publique de celle-ci. En 1996, Gallois interprète la 
Sequenza au Queen Elizabeth Hall à Londres et à La Scala de Milan. Berio 
est présent aux concerts et continue à faire de légères modifications dans la 
partition. Lors de la création allemande à Lübeck en 1997, Berio s’exclame : 

Pascal, c’est incroyable, j’ai regardé ma montre, votre interprétation a duré pra-
tiquement 25  minutes, presque aussi longtemps qu’une symphonie de Haydn, 
alors que j’avais l’impression qu’elle avait duré cinq minutes. Nous avons trouvé 
quelque chose34…

Mais c’est seulement en 1998, lors de l’enregistrement de la version défini-
tive de la Sequenza xii à la Deutsche Grammophon et de sa parution chez 
Universal Edition, que Berio considère le travail accompli et la commande 
honorée35.
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