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La messe de terre de Michel Chion : 
de la liturgie à l’autoportrait
P ie r re -Y ve s  Ma cé 

Peu après la mort d’Olivier Messiaen en  1992, le compositeur et essayiste 
Michel Chion1 écrit un article dans lequel il salue la puissance d’une œuvre 
qui, en renonçant aux grands systèmes unitaires et totalisants, s’est rapprochée 
de l’homme :

Messiaen […] accepte que la musique soit cette chose imparfaite, cette addition de 
procédés – de même que, pour le fervent catholique qu’il s’est toujours flatté d’être, 
l’homme, et d’une manière générale, tout ce qui rampe ici bas, est un collage de 
chair et d’esprit, de matière et d’idéal2.

Comme souvent, l’hommage en dit tout aussi long sur celui à qui il s’adresse 
que sur celui qui en est l’auteur. Cette dimension composite, hétérogène, que 
Chion célèbre chez Messiaen, se retrouve dans ses propres pièces musicales 
et notamment dans ses œuvres à caractère religieux3. 

Une œuvre en particulier ravive cette dimension composite par son 
caractère monumental. Entamée dès 1991, La messe de terre, op. 36 est une 
œuvre-somme en 14 mouvements, dont la durée dépasse les 2 h 30 min, et 
qui a connu plusieurs formes de présentation, depuis la version donnée lors 
de sa création au Festival international du film de Locarno en 1996, qui inté-
grait des actions vocales et symboliques du compositeur en direct, jusqu’à la 
version purement fixée qui a récemment fait l’objet d’une édition en dvd sur 
le label Motus4. Au sujet du genre de l’œuvre, l’auteur évoque les termes de 
« messe audio-logo-visuelle5 » (sur la pochette du dvd) ou de « liturgie vidéo » 
(dans le générique de l’œuvre). Ces appellations ont en commun d’associer 
deux types de définition : l’une (« vidéo », « audio-logo-visuelle ») se rapporte 
au médium, l’art vidéo ; la seconde (« messe », « liturgie ») nous renvoie à 
l’office religieux catholique, et ainsi à la tradition musicale qui l’accompagne 
depuis l’an 1000 environ.

1. Pour plus d’informations sur Michel 
Chion, se référer au site  
<http://michelchion.com> (consulté 
le 4 octobre 2016).

2. Chion, 1993, p. 106.

3. Le catalogue de Michel Chion 
comprend plusieurs œuvres 
d’inspiration religieuse, notamment le 
Requiem, op. 10 (1973), œuvre phare du 
répertoire acousmatique, ou encore la 
Missa Obscura, op. 44 (2000-2014).

4. Motus, M614001. Notre travail 
se basera exclusivement sur cette 
dernière version. Cette édition dvd 
s’accompagne d’un documentaire de 
22 min, La messe de terre illustrée, du 
vidéaste Jérôme Bloch.

5. « Audio-logo-visuel » : « Expression 
proposée à la place d’“audio-visuel”, 
comme plus juste pour désigner 
celui-ci lorsqu’il inclut, ce qui est le cas 
le plus courant, du langage sous forme 
écrite et/ou parlée, sachant que le 
langage échappe à la sphère seulement 
visuelle ou sonore » (Michel Chion, 
« Glossaire », <www.lampe-tempete.
fr/ChionGlossaire.html>, consulté le 
4 octobre 2016).
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Cette rencontre entre la messe et l’art vidéo est moins étrange qu’elle ne 
pourrait paraître : le médium et le genre musical sont reliés par une com-
mune disposition à accueillir des matériaux très disparates. La vidéo est 
sans doute, de tous les domaines artistiques, l’un des plus inclusifs : elle est 
cette grande « passeuse » selon le terme de Raymond Bellour, ce médium 
« capable d’intégrer et de transformer tous les autres6 » (cinéma, performance, 
télévision, musique, etc.) et dont on peine du même coup à dresser l’histoire 
exacte7. De même, la messe musicale est un genre fondamentalement com-
posite : à ses origines, la messe n’était pas nécessairement l’œuvre unifiée 
d’un compositeur unique. La musique de messe qui nous reste de la période 
du xe au xive siècle est constituée de morceaux épars, que l’office liturgique a 
réunis. La plus ancienne messe complète qui nous soit parvenue est la Messe 
de Tournai (vers 1300), mais il s’agit probablement d’une œuvre collective. La 
première messe intégralement écrite par un seul compositeur est la Messe 
de Notre-Dame de Guillaume de Machaut qui date de la fin du xive siècle8.

L’œuvre de Michel Chion s’inscrit dans cette double généalogie : elle 
incorpore d’une part deux œuvres antérieures du compositeur (le « Gloria » 
et le « Credo », toutes deux publiées en mini-cd chez Metamkine dans la 
collection « Cinéma pour l’oreille »), d’autre part, plusieurs œuvres préexis-
tantes d’Olivier Messiaen (Trois petites liturgies de la présence divine et Les 
corps glorieux), Franz Schubert (Le chant des esprits au-dessus des eaux et, 
plus discrètement le Wanderers Nachtlied) et François Donato (Stare Libra 
Onis). À l’origine, le compositeur avait même envisagé de ne se servir que de 
musiques préexistantes, projetant la conception d’« une messe parallèle dont 
les musiques ne seraient pas les [s]iennes9 ».

Ce caractère hétérogène se retrouve dans l’écriture audiovisuelle elle-
même. Comme Robert Cahen10, à qui le « Gloria » est dédié, Michel Chion 
pratique un art vidéo qui trouve ses origines dans les opérations de la musique 
concrète. Gardons-nous pourtant d’en déduire une homogénéité ou une 
fusion entre l’écriture de l’image et celle du son. Il serait certes tentant de 
relever toutes les techniques qui, dans La messe de terre, semblent transposer 
dans le domaine du visuel les procédures propres à la musique concrète : la 
fragmentation et la surimposition des images (dans le mouvement « Vitrail », 
notamment) font écho au montage et au mixage sonores, le ralenti des images 
renvoie bien sûr au ralentissement de la bande magnétique, les effets de 
traînée ou de persistance visuelle rappellent la réverbération… Plus générale-
ment, les images et les sons de La messe de terre partagent le même caractère 
« médiatiste11 » selon le terme de l’auteur, c’est-à-dire qu’ils ne cherchent 
nullement à masquer leur lien au médium, au support, allant jusqu’à exhiber 

6. Bellour, 2002, p. 16.

7. Définir le propre d’un art vidéo, 
c’est-à-dire distinguer, dans l’immense 
profusion des pratiques usant du 
médium, celles qui relèvent ou non de 
l’art est un problème particulièrement 
épineux (voir Godon, 2008, en ligne). 
Il est à noter également que les 
perspectives sur l’art vidéo varient 
considérablement selon qu’elles se 
situent dans le champ de la critique 
cinématographique (Raymond Bellour, 
Serge Daney) ou dans celui des arts 
plastiques (Françoise Parfait). L’œuvre 
de Chion se situant résolument dans 
un héritage cinématographique, nous 
avons choisi de ne pas mobiliser les 
théories de la vidéo issues des arts 
visuels.

8. Voir Roche, 1989.

9. Entretien de l’auteur avec le 
compositeur, 17 juin 2016, Paris.

10. Compositeur et vidéaste, Robert 
Cahen est une figure majeure de la 
création vidéo en France. Dès les 
années 1970, il applique à l’image 
les expérimentations de la musique 
concrète, notamment les contractions 
et dilatations du temps et du 
mouvement. Pour plus d’informations 
se référer au site <http://robertcahen.
com> (consulté le 4 octobre 2016).

11. À ce sujet, voir Chion, 2010.
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les artefacts liés aux différentes manipulations concrètes (déformations de 
l’image sous l’effet d’un rembobinage, par exemple). Il paraît évident que, 
lorsque Chion décide de filmer en Super 8 la projection sur un drap blanc 
d’images déjà tournées en Super 8 (l’« Offertoire »), il applique à l’image un 
procédé récurrent dans sa production de musique concrète : la multiplication 
des filtres, des effets de perte de définition, qui lui permettent de trouver la 
juste texture et de s’abstraire de la référence. Mais la similarité des gestes et 
des opérations ne doit pas occulter la profonde altérité des effets12. Les lignes 
qui suivent nous montreront comment, malgré leurs croisements ponctuels, 
l’image animée et le son composent deux écritures nettement séparées.

Entre le clivage et la synchronie

La disjonction entre l’image et le son semble être une loi fondamentale de 
l’écriture audio-logo-visuelle de la Messe. Certains plans visuels suggèrent 
un mouvement auquel il manque le son : Michel Chion les nomme les 
« athorybes ». Symétriquement, certains sons appellent de façon immédiate 
leur cause générique, que nous ne voyons pas à l’image : ce sont les « acous-
mates ». Tout le mouvement du « Kyrie » s’appuie sur une telle disjonction. 
Nous y voyons des images prises dans un train : des plans sur les gens assis 
sur leur banquette, sur le paysage extérieur en mouvement (avec notamment 
les variations de la lumière à travers les arbres), des plans en plongée sur le 
défilement des rails ou en contre-plongée sur les caténaires… Ce sont là des 

FIGURE 1 Forme de La messe de terre (1996) de Michel Chion, d’après le tableau manuscrit de 
l’auteur figurant dans le documentaire La messe de terre illustrée de Jérôme Bloch.

12. Michel Chion s’est montré à 
plusieurs reprises réticent à l’idée 
d’une stricte correspondance 
entre les manipulations vidéo 
et les manipulations sonores : le 
ralenti notamment n’altère pas 
fondamentalement la forme de l’objet 
visuel, alors qu’elle dénature l’objet 
sonore. Voir Chion, 2010, p. 102.
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images-types que nous sommes habitués à voir accompagnées de la rumeur, 
continue et rythmique à la fois, d’un train en marche. Or, nous entendons 
tout autre chose : une suite d’impacts, de sonorités obéissant au schème de 
percussion/résonance (bols, cymbales et cloches), qui peu à peu se résolvent 
dans des sons tenus. Ce n’est qu’à la toute fin du mouvement qu’acousmates 
et atorybes se « concilient », dans une brève séquence de son synchrone où 
l’on entend crisser les pièces qui opèrent la jointure entre deux wagons du 
train. Comme si, symboliquement, c’était le rapport entre le son et l’image 
qui produisait un tel frottement.

Significativement, le langage, qui porte à lui seul la dimension religieuse 
de la pièce13, est également le lieu privilégié de cette schize entre ce que l’on 
voit et ce que l’on entend. Nous entendons tout le long de l’œuvre des voix off 
réciter, murmurer ou crier le texte sacré de l’ordinaire de la messe ; symétri-
quement, nous voyons à plusieurs reprises (et notamment dans le « Kyrie » et 
l’« Agnus Dei ») une jeune fille réciter les yeux fermés ce qui semble être une 
prière, sans que nous n’en percevions un seul mot. La voix est donc toujours 
off, et le corps parlant toujours muet : nous retrouvons là une idée qui traverse 
les écrits théoriques de Michel Chion : celle d’un clivage irrémédiable entre 
la voix et le corps14.

Cependant, le langage trouve un autre lieu d’expression dans l’image : 
l’écrit, grâce aux intertitres et aux sous-titres. Si l’on excepte les génériques de 
début et de fin de l’œuvre et les cartons annonçant les titres des mouvements, 

FIGURE 2 Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait du « Kyrie ».

13. L’image et le son sont 
volontairement dépourvus de 
tout signe religieux explicite, à 
l’exception de l’« Agnus Dei », de loin le 
mouvement le plus « pieux » de cette 
Messe, où l’on voit quelques images 
prises dans l’église Saint-Pierre à Rome, 
tandis que sourd une rumeur d’église, 
avec sa réverbération caractéristique.

14. « Ce sont deux dimensions 
asymptotiques ; on ne fait pas comme 
si l’image et le son et le texte, l’écriture, 
allaient fusionner. Ça se frôle tout 
le temps. C’est quelque chose qui 
m’obsède. C’est comme ma théorie 
de la voix et le corps au cinéma. C’est 
clivé. Et en même temps, c’est beau de 
rêver qu’ils s’unissent » (entretien de 
l’auteur avec le compositeur, 17 juin 
2016, Paris ; voir également Chion, 
1982).
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les intertitres sont exclusivement des citations du texte biblique. Leur rôle est 
très souvent de conférer une coloration religieuse à des scènes issues de la 
vie quotidienne. Par exemple, l’une des séquences des « Quatorze stations », 
filmée sur la terrasse d’un café dans un village du sud de la France, s’ouvre 
sur une épigraphe extraite de l’Évangile selon saint Mathieu – « le Fils de 
l’homme est venu, mangeant et buvant » – transformant ainsi une ordinaire 

FIGURE 3 Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait de l’« Agnus Dei ».

FIGURE 4 Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait de la « Communion ».
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scène de café en réminiscence d’une scène biblique. Quant aux sous-titres 
(tapés à la machine puis banc-titrés et incrustés dans l’image, ce qui leur 
donne un grain particulier), leur fonction est de traduire le latin de la messe, 
d’attirer l’attention du spectateur sur l’importance du texte, et de faciliter 
sa bonne compréhension. D’abord étroitement dépendants du texte récité, 
ils acquièrent leur autonomie dans le tout dernier mouvement de l’œuvre. 
« Communion », un mouvement entièrement muet qui laisse à la voix inté-
rieure du spectateur le loisir de réciter le texte inscrit en sous-titres, tantôt à 
l’endroit, tantôt à l’envers. 

Pour autant, l’œuvre de Michel Chion ne renonce pas totalement à la 
synchronie image/son, qui est mobilisée pour figurer le quotidien le plus 
banal, notamment dans le troisième mouvement, les « Quatorze stations ». 
À y regarder de plus près, les premières minutes du mouvement mettent en 
regard deux régimes de synchronie bien distincts, à travers l’alternance entre 
deux types d’images. Le premier type est représenté par une suite d’images 
tournées dans la rue, avec une prise de son directe : le passage d’une voiture 
s’accompagne de son bruit synchrone, ce qui vient valider le régime dominant 
du synchronisme audiovisuel. L’autre type d’images nous emmène ailleurs : 
sur un arrière-plan lumineux de carreaux blancs, nous voyons en gros plan 
le visage d’une jeune fille à droite de l’image, qui ouvre les yeux au ralenti et 
dirige son regard très légèrement vers le haut, tandis que l’on entend les toutes 
premières mesures de la première des Trois petites liturgies de la présence 
divine d’Olivier Messiaen. Si l’on peut parler ici de synchronisme audiovisuel, 
c’est dans le sens où l’image et le son, apparus et repris ensemble, sont par 
là même soudés dans la perception. Mais il ne fait aucun doute que cette 
association, contrairement à l’image audiovisuelle de la rue, a été fabriquée, 

FIGURE 5 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits des « Quatorze stations ».
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qu’elle relève d’une intention. Aussi artificielle soit-elle, cette collusion paraît, 
au fil des retours de cette même image légèrement variée, relever d’une 
trouble nécessité, conférant à cette apparition le caractère d’une épiphanie.

Un doute ne tarde pourtant pas à s’instiller quant à cette distribution stricte 
des régimes d’image. Dès la première vignette de rue, l’on entend très distinc-
tement un appel (« oh oh »), qui ne trouve aucune correspondance à l’image. 
Quelqu’un dans la rue a-t-il émis cet « oh oh » à ce moment du tournage ? 
Presque aussitôt, pourtant, ce même appel retentit, cette fois superposé à la 
musique de Messiaen. On devine dès lors que cet élément anodin a été en 
réalité ajouté en postproduction. Un autre motif, d’abord discret, puis insis-
tant, joue un semblable double jeu : une suite de coups de marteau, que l’on 
prend pour un élément off, mais que l’on retrouve, identique, dans d’autres 
espaces-temps. Enfin, à la toute fin des « Quatorze  stations », la musique 
de Messiaen finira par se désolidariser de l’image épiphanique qui lui est 
associée ; à sa place : la première image de la rue pavée, « mappée » sous la 
forme d’une sphère. 

Ainsi, la synchronie dans La messe de terre est toujours précaire : il n’est 
aucun couplage entre une image et un son, qu’il soit naturaliste ou artificiel, 
qui ne soit ultérieurement (ou antérieurement) défait. Au cours du mouve-
ment vii (sans titre), les images d’un match de tennis retransmis à la télévision 
(avec le grain d’image télévisuelle des années 1980 et la sépia d’une image 
légèrement vieillie) viennent simuler une interruption pure et simple de la 
composition audiovisuelle, comme si la bande vidéo avait brûlé et cédé la 

FIGURE 6 Michel Chion, La messe de terre (1996), extrait des « Quatorze stations ».
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place à une banale retransmission sportive15. À la troisième occurrence de ce 
fragment, une disjonction inopinée vient rompre le synchronisme : le match 
se poursuit par le son, tandis que l’image nous montre en gros plan une 
jeune fille (toujours la même) en train de se maquiller16. Un peu plus tard, 
le souvenir de ce match de tennis revient en deux fragments très brefs, l’un 
purement visuel (comme un « flash »), l’autre purement sonore (le bruit du 
« pop » isolé). Ainsi, ce qui passait d’abord pour un accident est brièvement 
incorporé dans le tissu audiovisuel.

Entre la synchronie et le clivage existe un espace considérable pour un 
ensemble de relations « homologiques » : si le son et l’image appartiennent à 
des univers séparés, ces univers peuvent ponctuellement obéir à des logiques 
comparables et devenir commensurables. Un exemple parfait nous est fourni 
par le premier mouvement de la Messe, l’« Entrée ». Le compositeur déclare 
avoir écrit cette introduction en associant une séquence musicale et une 
séquence d’images totalement autonomes. L’image nous montre, de l’inté-
rieur d’une voiture, des vacanciers fuyant un orage près d’une petite ville 
du Sud de la France. L’essuie-glace traverse périodiquement le cadre en 
un mouvement latéral, dévoilant furtivement l’espace extérieur sans cesse 
flouté par les gouttes d’eau sur le pare-brise. Du côté du son, nous entendons 
une composition musicale très élaborée, qui peu à peu se polarise sur deux 
éléments statiques : une psalmodie monocorde de l’acte de confession et une 
cellule rythmique qui est comme le poumon de cette séquence. Il s’agit du 
son obtenu par le frottement de la grille métallique d’un microphone sur les 
plateaux rotatifs d’un magnétophone17. Ce son de grincement, avec sa pédale 
de si caractéristique, entre en relation étroite avec le mouvement pendulaire 
de l’essuie-glace : les rythmicités distinctes de ces deux phénomènes méca-
niques et répétitifs peuvent se croiser, se rencontrer, se « déphaser18 », notam-
ment grâce aux ralentis et accélérations du montage image19.

Le mouvement « Gloria » se construit également sur ce genre d’« homo-
logie cinétique ». La musique est alors très discontinue, tendue, marquée 
par des montages cut acérés, des sonorités saturées, et une vocalité oscillant 
entre le cri et les pleurs. En contraste, un motif très simple de valse traverse 
la composition de part en part, joué à l’harmonium, au synthétiseur, ou 
encore chanté par une voix féminine sur les paroles « Gloria in excelsis Deo ». 
Comme tout motif à trois temps, cette ritournelle obsédante convoque un 
imaginaire du mouvement circulaire, de la ronde. Précisément, l’image 
nous montre avec insistance plusieurs figures de rotation et notamment des 
manèges de fête foraine (très colorés, déformés et démultipliés), l’image en 
surimpression noir et blanc d’un couple de danseurs, empruntée à un film 

15. Le tennis est un exemple parfait du 
« point de synchronisation » tel que le 
définit Michel Chion, « moment saillant 
de rencontre entre un moment visuel 
et un moment sonore concomitants » 
(Chion, 2003, p. 430).

16. Nous avons là un cas assez 
remarquable de disjonction 
audiovisuelle. Mais il ne provoque pas 
pour autant de véritable dissonance. 
Comme le souligne Chion à propos 
des exemples les plus « radicaux » 
de disjonction audiovisuelle 
(Duras, Godard, Mekas, Jarman…), 
la dissonance audiovisuelle est 
« rarissime », car « tout marche : il 
n’y a jamais de résistance, mais un 
abandon du son et de l’image à cette 
superposition passive, génératrice 
d’effets erratiques, qui éclosent ça et là 
pour un plaisir local » (ibid., p. 205).

17. Il serait plus juste de parler 
de caractère ou d’identité sonore 
plutôt que de « son », car celui-ci 
se transforme considérablement 
en fonction des gestes qui le 
commandent. Ainsi, lorsque le 
magnétophone est enclenché en 
position avance ou retour rapide, cela 
occasionne une accélération du rythme 
et une montée d’intensité du son, puis 
lorsqu’il s’arrête, cela crée un impact. 
Il est à noter en outre que ce son est 
lui-même, en tant que phonogramme, 
parfois accéléré et ralenti, ce qui 
modifie alors également sa hauteur. 

18. Ce terme vient des compositions de 
Steve Reich. Michel Chion l’emploie lors 
d’un atelier tenu à Montréal en 2009 
à l’invitation de Serge Cardinal. Voir 
[s.a.], 2012, p. 55.

19. Le retour de cette séquence 
visuelle, dans la « Communion », en 
fin de parcours, s’accompagnera cette 
fois de sonorités présentant de très 
nettes « lignes de fuite temporelles », 
notamment le tout dernier son que 
l’on entend avant le générique final – 
précédant l’apparition angélique 
(et silencieuse) d’un enfant couvert 
d’une serviette blanche : il s’agit d’un 
son continu travaillé par un double 
crescendo d’intensité et de hauteur. 
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de Julien Duvivier, La fête à Henriette (1952), ou encore l’image bleutée d’un 
magnétophone et d’une bande de pellicule, truquée de manière à former 
une spirale.

« Un peu de temps à l’état pur »

Le rythme se donne donc comme le percept commun qui assure la commu-
nication entre la composition des images et la composition des sons. À travers 
le rythme, c’est le temps qui est en jeu. Aussi la combinaison audiovisuelle 
a-t-elle pour effet majeur de faire percevoir le temps de façon plus intense. La 
messe de terre est avant tout une architecture de « temps structuré20 ». Cette 
structuration inclut des rappels et des répétitions d’éléments tant visuels que 
sonores : le son du frottement du micro et du plateau de magnétophone ou 
l’image du manège deviennent par leur récurrence des éléments familiers, 
des « leitmotive » qui créent chez le spectateur une mémoire de l’œuvre. 
Elle repose également sur des contrastes entre un temps dilaté et un temps 
concentré (le « Credo », de 22 min, avoisine le « Chant de nuit », de 1 min). 
Mais surtout, elle permet au temps de se donner à éprouver de façon trans-
sensorielle21 : « un peu de temps à l’état pur », comme l’écrivait Proust. Un 
temps qui comporte ses creux et ses pointes, ses moments de relâchement 
et de surprise. Le compositeur insiste sur les moments d’ennui ou de mono-
tonie qui traversent immanquablement les 2  h 30  min de cette Messe de 
terre22 – éloge de l’ennui d’autant plus précieux qu’il prend le contre-pied de 
l’obsession contemporaine du changement permanent. À travers l’ennui, c’est 
la possibilité d’une perception renouvelée, d’un second souffle de l’écoute et 
du regard qui se fait jour.

20. Le compositeur rappelle que 
son œuvre est censée se parcourir de 
bout en bout et non pas de manière 
fragmentaire. Il mobilise pour cela la 
comparaison avec un château ou un 
édifice dont il faudrait parcourir les 
pièces dans un certain ordre (voir La 
messe de terre illustrée, supplément 
édition dvd).

21. L’auteur nomme trans-sensorialité 
« ces dimensions perceptives qui ne 
sont d’aucun sens en particulier, et qui 
peuvent nous parvenir indifféremment 
par un canal sensoriel ou un par un 
autre : notamment le rythme, que 
nous pouvons appréhender aussi bien 
par les yeux, par les oreilles, ou par le 
toucher » (Chion, 2003, p. 221). 

22. Entretien de l’auteur avec le 
compositeur, 17 juin 2016, Paris.

FIGURE 7 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits du « Gloria ».
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La forme bipartite de l’œuvre est significative à cet égard. Le compositeur 
explique que les deux parties ont été pensées en étroite correspondance, 
avec une répartition semblable des blocs de durée. Le principe de reprise ou 
de répétition se combine à une logique plus directionnelle. Les différents 
mouvements sont tantôt des numéros de l’ordinaire de la messe (« Kyrie », 
« Credo », etc.), tantôt des interludes reprenant plus librement les motifs 
bibliques (les stations du Christ, la Genèse, etc.). À mesure que l’œuvre 
avance vers sa fin, les mouvements issus de l’ordinaire de la messe sont de plus 
en en plus nombreux : la Messe se termine par la succession de l’« Offertoire », 
du « Sanctus Benedictus », de l’« Agnus Dei » et de la « Communion ». 
Parallèlement, le caractère de la composition audiovisuelle évolue vers 
davantage de continuité. Cela transparaît à l’examen des deux mouvements 
« Gloria » et « Credo », qui sont les plus longs de leurs parties (respectivement 
21 et 22  min). Là où la musique du « Gloria » se caractérise par sa forme 
très discontinue, faite de contrastes et d’interruptions, celle du « Credo » se 
déploie au contraire d’un seul tenant, sans heurts notables, aplanissant peu à 
peu les soubresauts initiaux créés par les échantillons exogènes de musique 
mambo. Le « Gloria » nous fait voir un tumulte d’images, dont les traitements 
et les trucages sont poussés à saturation, tandis que le « Credo » nous montre 
en continu une image quasi fixe (trois personnes de dos regardant une 
vitrine), au mouvement extrêmement ralenti.

La même remarque s’impose si l’on met en perspective les deux mouve-
ments les plus discontinus de chaque partie, les « Quatorze stations » pour 
la première et la « Genèse » pour la seconde. Les différentes vignettes des 
« Quatorze stations » se succèdent sans lien entre elles, images du quotidien 

FIGURE 8 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits du « Gloria » (à gauche) et du « Credo » (à droite).
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nous parvenant presque toutes amputées, suppliciées, à la manière du Christ 
sur son chemin de croix : les images de la rue pavée ont les deux coins supé-
rieurs occultés ; celles du pont sont réduites à un format plus petit ; celles 
tournées à la plage sont striées de minces rayures horizontales, tandis que 
celles du parc sont striées à la verticale, etc.

Dans la « Genèse », en revanche, le découpage en sept séquences (les sept 
journées de la Création) est amorti par la présence continue de la musique de 
Franz Schubert et l’unité thématique de l’élément aquatique. Tout se passe 
donc comme si les meurtrissures de la première partie étaient pansées lors 
de la seconde.

Au cours de cette trajectoire, la mémoire de l’œuvre elle-même se donne 
à voir et à entendre sous la forme de fragments d’un journal de travail. Un 
carnet de notes revient de façon récurrente dans la composition visuelle, où 
sont consignés tantôt les titres des mouvements, tantôt des stries ou ratures 
illisibles. En ouverture du mouvement « Sanctus », ce carnet est disposé sur 
une table au milieu de feuillets volants sur lesquels sont notés les noms de 

FIGURE 9 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits des « Quatorze stations ».
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quelques mouvements de la Messe (« Agnus Dei », « Vitrail », « Credo », « Une 
vie ») accompagnés chacun d’un photogramme. En explicitant la forme, ce 
journal de bord fait signe vers un caractère discret mais néanmoins fonda-
mental de la composition : sa subjectivité.

Autoportrait en creux

Dans son ouvrage L’entre-images, le théoricien Raymond Bellour note que le 
développement d’un art vidéo pratiqué en solitaire, notamment grâce à l’allè-
gement et la démocratisation du matériel de captation, favorise l’émergence 
d’une expression subjective qui invite à un parallélisme avec la littérature. 
Citant Miroirs d’encre (1980), l’essai du théoricien de la littérature Michel 
Beaujour, Bellour propose le terme d’« autoportrait » pour qualifier la forme 
que prend cette expression, qui, à l’inverse de l’autobiographie, « se situe du 
côté de l’analogique, du métaphorique et du poétique plus que du narratif23 ». 
L’autoportrait trouve son expression dans des formes composites, labyrin-
thiques, dont la Messe de terre, avec son réseau de récurrences et de retours, 
pourrait être un bon exemple24 :

[L’autoportrait] tente de constituer sa cohérence grâce à un système de rappels, de 
reprises, de superpositions et de correspondances entre des éléments homologues 
et substituables, de telle sorte que sa principale apparence est celle du discontinu, 
de la juxtaposition anachronique, du montage25.

La messe de terre intègre, nous l’avons dit, des œuvres anciennes du com-
positeur. Elle incorpore également des fragments ou des chutes d’œuvres 
antérieures : le son rotatif de l’« Entrée » avait été réalisé en premier lieu pour 

FIGURE 10 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits des « Quatorze stations » (à gauche) et du « Sanctus Benedictus »  
(à droite).

23. Bellour, 2002, p. 288.

24. Il ne s’agit pas de proclamer ici 
l’intention consciente de la part de 
l’auteur de réaliser un autoportrait 
à travers cette Messe de terre. 
Comme l’écrit Michel Beaujour, 
« nul autoportraitiste ne forme, du 
moins initialement, le projet – sot 
ou admirable – de “se peindre”. Ce 
projet (pour autant qu’il se cristallise 
et s’énonce dans le texte) n’est qu’un 
moment d’une entreprise bien plus 
fuyante et complexe » (Beaujour, 1980, 
p. 341).

25. Ibid., p. 9.
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l’œuvre L’isle sonante (1998-2014) ; le plan récurrent 
où l’on voit pendre une robe blanche parmi des objets 
hétéroclites vient du court-métrage Le grand nettoyage 
que Chion réalisa en 1975… La liste pourrait se pro-
longer : l’œuvre puise ses matériaux dans une archive 
personnelle très vaste, constituée au fil des années par 
un glanage sans but précis, une pratique de collecte 
et de fabrication relevant explicitement de l’otium. Un 
grand nombre d’images, notamment, ont été tournées 
en situation de vacances. L’autoportrait se nourrit abondamment de ces 
matières nées de « l’oisiveté, mère de […] toutes les divagations26 », comme 
l’écrit Michel Beaujour. 

Cette forme d’oisiveté créatrice est explicitement thématisée dans le mou-
vement « Une vie ». Celui-ci s’ouvre sur une suite d’images en Super 8 nous 
montrant un mur orné de graffitis auquel fait face un banc public. Assis sur 
ce banc, un homme d’un certain âge nous apparaît de dos, en position de 
repos, face au graffiti d’un cube. Le compositeur déclare avoir été saisi par 
l’abstraction graphique de ce cube et par ce qui dans cette figure de l’homme 
sur le banc venait symboliser sa propre aspiration au repos, à l’abandon27. 
Détourée, la silhouette de cet homme vient s’installer en bas à droite de 
l’image, devenant le spectateur imaginaire d’un défilement d’images Super 8 
de type home movie : un écoulement d’eau, des enfants jouant avec une fon-
taine, une femme en bikini, la devanture d’un café…

« Une vie » : le titre de ce mouvement dit bien la part de subjectivité indé-
finie, générique, qui entre en jeu dans l’autoportrait vidéo. Cette généricité 

FIGURE 11 Michel Chion, La messe de terre (1996), extraits d’« Une vie ».

26. Beaujour, 1980, p. 24. Beaujour 
souligne au passage que Montaigne, 
dans ses Essais, élude toute référence à 
ses offices politiques. 

27. « Je peux dire que cet homme, c’est 
moi : c’est celui en moi qui n’aspire 
qu’à une chose, c’est de se reposer, 
de ne rien faire et de pouvoir enfin 
profiter de la vie qui passe » (entretien 
de l’auteur avec le compositeur, 17 juin 
2016, Paris).
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laisse au spectateur toute sa place : il peut lui-même devenir cet anonyme 
contemplant le défilement de sa vie depuis son banc. De même qu’il peut 
s’identifier – s’identifier non pas psychologiquement, mais par le partage de 
la position contemplatrice –, un peu plus tard, lors du « Credo », avec les trois 
personnages qu’il voit de dos regarder la vitrine d’un magasin de luminaires.

Ainsi, l’autoportrait s’écarte résolument de toute tentation narcissique : 
« déterminé par ce qui est le plus personnel en soi, [il] devient […] le livre de 
l’impersonnel. Il transforme le singulier en général28. » En quoi cette forme 
impersonnelle d’autoportrait peut-elle entrer en résonance avec le genre de 
la messe ? Sans doute à travers la question fondamentale de la foi, question 
 individuelle par excellence, que le « Credo », pièce maîtresse de La messe de 
terre, thématise explicitement, notamment dans son générique final. La foi 
dépasse ici la sphère du religieux : c’est une « foi sans contenu » et au « quoti-
dien29 » dans un monde privé de toute trace divine. La messe de terre pourrait 
bien être ainsi un « autoportrait en creux » tel que celui décrit par Michel 
Beaujour à propos du dixième livre des Confessions de saint Augustin : 

Un autoportrait sans Moi, sans épithètes ni prédicats, sans rien que les linéaments 
de la machine à produire tout autoportrait dès que Dieu s’éloigne de l’homme et 
que Sa mort invite l’individu à s’installer à Sa place, dans le tombeau de l’écriture, 
entre l’Invention et la Mémoire30.
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29. Cf. les paroles prononcées dans 
le générique final du « Credo » : « Nous 
sommes le 10 juin 1992. C’est un… 
mercredi ou un jeudi, mercredi je 
crois. Il y a encore beaucoup de brume. 
Des arbres. Un jardin. Ce micro est sur 
un arbre [on entend alors le chant d’un 
coq]. Il y a du vent, on doit l’entendre. 
Cette pièce a été réalisée dans le studio 
Métamorphoses d’Orphée de Musiques 
& Recherches. Elle est dédiée à Annette 
Vande Gorne, sur le thème de la foi ; 
la foi, aussi, sans contenu, ou au 
quotidien, sans but final aussi. La foi. » 

30. Beaujour, 1980, p. 12.
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