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À la croisée d’un double continuum ? 
Retour sur une expérience de 
co-création entre un compositeur  
et cinq improvisateurs
C l ém ent  C an o nn e

1. Nettl, 1974, p. 6.

Dans un article particulièrement important consacré à la question de l’impro-
visation, l’ethnomusicologue Bruno Nettl a avancé l’idée d’un continuum 
entre composition et improvisation : 

Would we not do well to think of composition and improvisation as opposite ends of 
a continuum, with a Schubert and a Beethoven at the extremes, likewise with the 
improvising Eskimo at one extreme, the Pima at the other, and the Plains Indians 
somewhere in the middle1 ?

Nettl met ici l’accent sur le fait que les processus créateurs varient conti-
nûment quant à leur degré de spontanéité indépendamment du fait qu’ils 
s’articulent ou non à une notation musicale (d’où le fait que Beethoven et 
Schubert puissent occuper des places opposées au sein de ce continuum). 
Selon Nettl, il n’y a donc pas de différence de nature entre improvisation et 
composition, simplement des différences de degrés.

Dix ans plus tard, dans un article tout aussi fondateur au sein des études 
sur l’improvisation, le psychologue Jeff Pressing défend quant à lui l’idée d’un 
continuum entre performances d’improvisation et performances d’interpré-
tation : 

There is a continuum of possibilities between the extreme hypothetical limits of 
« pure » improvisation and « pure » composition. These limits are never obtained in 
live performance because no improviser even in « free » improvisation can avoid the 
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use of previously learned material, and no re-creative performer can avoid small 
variations specific to each occasion2.

Bien que Pressing parte, comme Nettl, du couple conceptuel improvisation/
composition, il met plutôt l’accent ici sur le fait que les performances musi-
cales varient continûment quant à leur degré de prédétermination. Selon 
Pressing, donc, il n’y a pas de différence de nature entre improvisation et 
interprétation, simplement des différences de degrés.

Cette double approche présente bien des avantages, en permettant de 
souligner par exemple la présence de processus compositionnels au sein des 
pratiques d’improvisation3 ou, inversement, de processus improvisatoires 
sous-tendant la composition de partitions parfaitement « traditionnelles »4. 
De même, elle permet de rendre compte de la dialectique de la prédétermi-
nation et de la spontanéité qui semble devoir caractériser toute performance 
musicale, qu’il s’agisse d’improvisation ou d’interprétation. Mais en situant 
ainsi les pratiques d’improvisation à la croisée d’un double continuum, on 
court aussi le risque de masquer les aspects qui les singularisent. Certes, 
considérer les variations continues qui s’opèrent selon une certaine dimen-
sion (le degré de spontanéité de la création ou le degré de dépendance à un 
matériau préexistant) permet de mettre en évidence les relations de similarité 
et de proximité entre pratiques musicales traditionnellement tenues pour 
distinctes, mais cela ne se fait-il pas au détriment de l’examen des éventuelles 
discontinuités qui pourraient être à l’œuvre sur d’autres dimensions ? 

C’est précisément sur ce « double continuum » de l’improvisation que 
je me propose de revenir dans cet article, en le confrontant à une étude de 
cas – l’analyse du processus de création du projet Sillon, une expérience 
« comprovisatoire » ayant associé un compositeur et cinq improvisateurs 
membres du collectif Umlaut5 au premier semestre  2016 : le compositeur 
Karl Naëgelen et les improvisateurs Pierre-Antoine Badaroux  (saxophone), 
Sébastien Beliah (contrebasse), Antonin Gerbal (batterie), Ève Risser (piano) 
et Joris Rühl (clarinette). L’objectif de ce projet était, comme l’annonçaient 
les notes de programme accompagnant le concert de la création, « de conce-
voir ensemble une création à l’image du collectif [Umlaut], travaillé par des 
approches et des pratiques diverses des musiques d’aujourd’hui (qu’elles soient 
improvisées ou contemporaines)6. » Ce projet a débouché sur deux concerts 
dans des salles largement dédiées aux musiques improvisées, le premier aux 
Instants Chavirés à Montreuil (mars 2016) et le second à la Dynamo à Pantin 
(mai  2016). Ces concerts ont été précédés d’une résidence de création de 
trois jours au Carreau du Temple à Paris (février 2016) et de deux  répétitions 

2. Pressing, 1984, p. 346.

3. Canonne et Guerpin, 2018 et 2019.

4. Cook, 2018, p. 85-96.

5. www.umlautrecords.com (consulté 
le 23 novembre 2019).

6. www.instantschavires.
com/umlautsillon (consulté le 
23 novembre 2019).
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 ponctuelles avant chacun des concerts7. Ayant documenté en audio et en 
vidéo l’intégralité de la résidence de création et des répétitions, je me propose 
dans cet article de retracer de manière détaillée les différents « chemins » 
empruntés par les acteurs de ce projet pour trouver une manière de co-
composer8 une performance musicale, en insistant particulièrement sur les 
difficultés rencontrées tout au long du processus. Au final, il s’agira donc de 
mettre en lumière les spécificités et singularités que les musiciens attachent 
à leurs différentes pratiques, par-delà leur volonté commune de parvenir à 
produire un objet musical hybridant composition et improvisation.

Un projet problématique

Bien que tous les musiciens impliqués dans le projet soient unis par de forts 
liens amicaux et artistiques, la nature problématique du projet s’est imposée 
aux participants dès le premier jour de résidence, en raison de la concurrence 
qui peut exister entre l’activité des différents protagonistes. 

En effet, les improvisateurs rassemblés dans le projet envisagent eux aussi 
leur activité comme une forme de composition, ou du moins comme une 
activité qui présente une forte analogie avec la composition : premièrement 
parce que tous ont également une activité de compositeur au sens le plus 
traditionnel du terme, et que le recours à la notation n’est pas vu comme 
étant nécessairement l’apanage de Karl Naëgelen ; deuxièmement, parce 
qu’ils considèrent au moins en partie l’improvisation comme une forme 
de composition en temps réel, comme en témoigne l’autorité que confère 
le fait d’improviser sur le produit de la performance, l’agentivité qui lui est 
associée9, et la réflexivité que cela présuppose10 ; et troisièmement, et plus 
fondamentalement, parce que le travail d’un groupe d’improvisation sur le 
long terme s’apparente à un travail de composition, les quelques expériences 
d’improvisation partagées préalablement par les cinq instrumentistes ayant 
déjà contribué à forger un territoire de jeu commun – une manière de se 
situer dans le champ des musiques improvisées (« ni drone ni réductionnisme 
berlinois », comme le dit le batteur Antonin Gerbal) qui contraint en retour 
à la fois la production individuelle des musiciens (faite de sons tenus, de 
sons répétés, de glissandi plus ou moins continus, ou de pseudo-boucles) et 
leurs stratégies collectives de développement (la musique évoluant plutôt par 
interruptions brusques et juxtapositions que par transformations graduelles)11.

La question soulevée par le projet est donc bien celle de la co-composition, 
mais d’une co-composition qui implique des pratiques, des supports et des tem-
poralités bien distincts. En d’autres termes, il s’agit ici d’imaginer une forme 
musicale sur laquelle les différents protagonistes partagent un degré d’autorité 

7. Les extraits de conversations 
présentés dans cet article proviennent 
tous de la résidence de février 2016. 
Les auteurs des différentes citations 
sont identifiés par leurs initiales.

8. À cet égard, il est frappant de 
constater que, dans le programme 
de salle réalisé pour le concert à 
la Dynamo, tous les membres du 
projet sont également crédités à la 
« composition ».

9. « On peut changer le cours d’une 
impro… on a la maîtrise de certaines 
choses » (sb).

10. « C’est intéressant de voir comment 
les improvisateurs se posent des 
questions de compositeur, en se disant 
déjà avant même d’avoir créé une 
improvisation qui tienne la route, avec 
un langage de groupe, une sorte de 
langage partagé, ils se disent déjà : 
oui, mais la forme, l’anecdotique, 
l’intéressant, le lieu commun, le 
stéréotype… ? » (ag).

11. Voir l’Exemple vidéo 1 pour un 
échantillon de leur musique en 
improvisation. Tous les extraits vidéos 
et sonores mentionnés dans cet 
article sont disponibles au sein des 
suppléments web du présent numéro 
de Circuit, à l’adresse suivante :  
https://revuecircuit.ca/web.
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similaire, et qui puisse rendre compte des diverses manières d’envisager la 
création musicale impliquées dans le projet. Au fil du travail, les musiciens 
vont tenter d’aligner leur mode opératoire d’abord sur celui des cinq improvi-
sateurs puis sur celui du compositeur. Chaque fois, des difficultés spécifiques 
surgissent, que j’examinerai tour à tour.

Le compositeur comme coach

La première piste explorée a consisté à intégrer Karl Naëgelen au processus 
de travail traditionnel des improvisateurs. Celui-ci consiste essentiellement 
en une alternance de performances et de discussions critiques (éventuel-
lement médiées par l’écoute commentée de l’enregistrement d’une per-
formance passée) qui débouchent parfois sur la formulation de nouvelles 
propositions de jeu, sous la forme de consignes communes (de jeu, d’écoute, 
de forme, etc.), voire d’exercices12. Les cinq improvisateurs ont donc proposé à 
Karl Naëgelen de prendre en charge les moments de débriefing, en formulant 
des retours aux musiciens à l’issue de leurs improvisations et en suggérant 
de nouvelles directions à explorer lors des performances à venir. En d’autres 
termes, le compositeur est appelé à endosser le rôle de coach – pour reprendre 
le terme utilisé par le clarinettiste Joris Rühl – chargé « d’expliciter ce qu’il 
y a d’implicite dans le fonctionnement implicite [du groupe] » (ag), ou de les 
« aider à trouver les moyens d’aller plus loin » (sb), l’idée générale étant ici 
qu’un tel rôle suffirait à conférer une certaine autorité au compositeur sur les 
performances du groupe.

L’une de ces discussions « post-performance » entre le compositeur et les 
improvisateurs a notamment porté sur les potentialités sonores et musicales 
des stratégies de développement employées par les improvisateurs. Je l’ai évo-
qué rapidement ci-dessus, les musiciens du quintette recourent très volontiers 
aux interruptions brusques et aux ruptures de matériau. Leur musique se 
caractérise par un goût certain pour la discontinuité, et ce, pour deux raisons 
essentielles. La première, on l’a vu, est stylistique : il s’agit d’éviter ce que 
certains de ces musiciens considèrent être les nouveaux lieux communs des 
musiques improvisées d’aujourd’hui, à savoir le drone et le minimalisme. La 
seconde, plus fondamentale, a trait aux valeurs que ces musiciens associent à 
l’improvisation : les interruptions soudaines et nombreuses sont vues comme 
autant de moyens de renforcer l’indétermination et l’imprévisibilité de la 
performance, et donnent autant d’occasions aux musiciens de manifester 
leur réactivité, leur sens de l’à-propos, et leur capacité de renouvellement13. 

Au cours de cette discussion, Karl Naëgelen a mentionné la possible 
frustration qui peut saisir l’auditeur lorsque celui-ci se trouve aux prises avec 

12. Pour plus de détails, voir Canonne, 
2018.

13. « Sur les histoires de rupture, 
et tout ça, ce qui m’intéresse, c’est 
d’essayer de voir ce qui se passe 
quand on arrête chez untel ou untel… 
ce qui m’intéresse, c’est ce que ça 
provoque chez les gens. Si on garde la 
même chose, on sait que ce truc-là va 
continuer à vivre et va se développer 
lentement, en fait. Tu vois, si on est 
installé dans un truc, moi ça ne m’est 
jamais arrivé qu’il se transforme très 
très vite comme ça… » (pab) ; « ce 
que j’aime bien dans ce qu’on fait, en 
général, c’est les trucs de rupture. Il y a 
des choses qui se passent rapidement, 
il y a des renouvellements rapides 
d’idées que je trouve réussis… C’est 
sûr que c’est fatigant de sans cesse 
renouveler les idées. Mais je trouve 
que c’est ça qui est excitant dans le 
groupe. » (jr)
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une musique où « rien ne tient jamais » ; ainsi, l’exercice qu’il a proposé aux 
musiciens à l’issue de cette discussion a consisté à leur demander de créer 
une texture collective, de la stabiliser, de l’entretenir pour un temps avant 
de la quitter graduellement – les musiciens s’arrêtant de jouer l’un après 
l’autre – puis de recommencer avec la création d’une nouvelle texture. Deux 
nouvelles stratégies d’improvisation ont emergé de cette discussion et de 
l’exercice proposé par le compositeur. Premièrement, les arrêts individuels 
ont pu désormais être envisagés comme autant de ressources pour modifier 
la perspective de l’auditeur sur un objet sonore donné, par exemple en faisant 
passer à l’avant-plan un aspect de la texture qui se trouvait jusque-là masqué 
par un des musiciens (Exemple vidéo 2). Deuxièmement, en s’autorisant à 
reprendre la même idée après une première interruption, les musiciens ont 
pris conscience qu’ils pouvaient à la fois renforcer l’indétermination provo-
quée par leurs arrêts et introduire des éléments de continuité dans le contexte 
d’une discontinuité générale, créant ainsi des effets de tuilage (Exemple 
vidéo  3). De manière générale, cette discussion aboutit à la formulation 
d’une image censée décrire métaphoriquement les processus à l’œuvre dans 
la musique du quintette, et sur laquelle tous les protagonistes s’accordent : 
« c’est comme si on avait des papiers calques de couleur, on en met plusieurs 
contre la lumière, on en retire un, ça change la couleur, et puis on en remet 
un autre, ou on remet le même… » (jr). 

Cette discussion a donc indéniablement eu un impact sur les improvi-
sateurs, aboutissant à la modification de certains aspects de la musique du 
groupe. Mais les questions qui se sont alors posées aux protagonistes du projet 
Sillon ont été de savoir 1) si l’impact de ces discussions serait suffisant pour 
garantir l’autorité de Karl Naëgelen sur la musique produite par le quintette, 
et 2) si la performance qui en résulterait serait autre chose qu’une improvisa-
tion « habituelle » du quintette. 

Les échanges qui ont conclu cette première phase du projet ont témoigné 
de deux difficultés. Premièrement, il apparaît que, selon les musiciens du 
quintette, l’autorité d’un individu extérieur au groupe sur la musique qu’ils 
produisent ne semble pouvoir être garantie que si les musiciens font intention-
nellement référence aux éléments suggérés par cet individu lorsqu’ils jouent14. 
Si ces éléments finissent par être « digérés » au point d’être définitivement 
intégrés au territoire de jeu du groupe – à la composition orale que ces 
musiciens élaborent collectivement au fil de leurs performances et de leurs 
séances de travail –, il n’est pas clair que les musiciens se trouvent placés, 
le jour du concert, dans une posture fondamentalement différente de celle 
qu’ils adoptent lorsqu’ils improvisent « normalement »15. 

14. Comme le souligne en plaisantant 
un des musiciens : « L’important, c’est 
qu’on improvise en pensant à Karl, 
quoi ! On mettra une grande photo 
derrière » (pab).

15. « J’ai peur qu’on finisse par 
garder tout ça au vestiaire, comme 
des éléments de background pour 
nous… ce serait peut-être plus clair 
si on partait d’un truc écrit ? On serait 
obligés d’y penser quand on joue ! » (er)
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Deuxièmement, les instrumentistes soulignent la fragilité du « modelage » 
impulsé par le compositeur : « est-ce que la musique qu’on joue sera encore 
différente dans un mois ? Si dans un mois on rejoue, je pense qu’on va jouer 
assez peu différemment, que l’on ait fait ou pas les exercices et discuté ou 
pas avec Karl » (jr). Les musiciens distinguent donc deux types de processus 
compositionnels : les processus « endogènes » qui résultent en quelque sorte 
du casting d’un groupe d’improvisation (réunir tels et tels musiciens au 
sein d’un groupe, c’est déjà « composer » un certain résultat musical) ; et les 
processus « exogènes », plus fragiles, qui orientent ou contraignent d’une cer-
taine manière le territoire de jeu émergeant plus ou moins spontanément du 
regroupement de ces musiciens (avec leurs esthétiques, leurs personnalités, 
leurs instruments, etc.). Ici, le risque pointé est que les éléments introduits par 
le compositeur – qui ont certes un impact sur les performances des membres 
qui suivent immédiatement l’introduction de ces éléments – ne résistent 
pas aux logiques musicales à l’œuvre dans la vie interne de l’ensemble, et 
qui résultent du croisement de la personnalité des musiciens impliqués, 
des instruments qu’ils jouent, des références qu’ils partagent ou non, et des 
négociations implicites ou explicites qu’engage le fait de créer de la musique 
ensemble.

Dans tous les cas, la simple intégration de Karl Naëgelen aux débriefings du 
quintette ne semble pas suffisante pour satisfaire aux objectifs de co- créativité 
et d’hybridité affichés par le projet Sillon.

Les improvisateurs comme co-compositeurs

La deuxième piste explorée a donc consisté à intégrer les cinq improvisateurs 
au mode de fonctionnement « traditionnel » de Karl Naëgelen. Celui-ci est 
en effet arrivé le dernier jour de la résidence avec une partition largement 
indéterminée (Figure 1), l’idée étant que cette partition puisse servir de sup-
port à un travail de composition collectif. L’introduction de cette partition 
dans le projet soulève évidemment une nouvelle question : comment garantir 
l’autorité des cinq improvisateurs sur le résultat final et ne pas transformer la 
performance en « un quintette interprétant la dernière composition de Karl 
Naëgelen », pour reprendre les mots de la pianiste Ève Risser ?

Premièrement, il faut souligner que la partition apportée par Karl Naëgelen 
est étroitement liée aux improvisations réalisées par le quintette lors des 
deux premiers jours de la résidence et aux discussions qui les ont suivies. 
La Figure 2 donne ainsi à voir certaines des notes prises par le compositeur 
à l’occasion d’une des improvisations du quintette : il y distingue notam-
ment les notions de « cycles » – constitués soit de « répétition pure », soit de 
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FIGURE 1 Partition de Karl Naëgelen composée dans la nuit du 19 février 2016 au 20 février 2016, 
dans le cadre du projet Sillon.
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« répétitions avec processus » (par exemple des cycles qui s’allongent ou qui 
raccourcissent), soit de « répétitions avec changements aléatoires » – et de 
« temps linéaire » – constitué par exemple de « sons pulsés », de « sons filés », 
de « granulations » ou de « sons itératifs ». Ce schéma a clairement servi de 
support aux commentaires qu’il a ensuite partagés avec eux :

En vous écoutant, je comprends, pour moi, ce que j’ai envie d’écrire, et c’est 
super intéressant. Entre les temps cycliques où vraiment tu entends un truc qui se 
répète… à l’intérieur de ça, tu as des trucs qui sont cycliques, mais qui sont proces-
suels… le truc se répète, mais on entend que cette répétition, soit elle va vers un 
agrandissement, soit vers un rétrécissement. Ça, c’est les trucs cycliques, mais tu as 
aussi des temps purement lisses, linéaires, et tout ça se superpose, et ce qui est beau 
dans votre formation, c’est qu’on l’entend d’une manière assez limpide, parce que 
les timbres ne sont pas trop fondus, parce que vous jouez de ça individuellement, 
et du coup c’est hyper excitant (kn).

Il est frappant de constater que la partition proposée ensuite aux musiciens 
reprend exactement ces catégories, qu’il s’agisse des matériaux prescrits ou des 

FIGURE 2 Notes prises par Karl Naëgelen à l’écoute d’une improvisation réalisée par les musiciens du quintette Umlaut,  
le 19 février 2016.
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processus à réaliser, mais organisées dans une forme temporelle. À cet égard, 
la partition de Karl Naëgelen peut être vue comme une tentative de formali-
sation de certains des processus qu’il pense avoir perçus dans la musique du 
quintette. Cela dit, il est important de faire remarquer que la partition n’est 
pas pour autant une sorte de transcription des improvisations du quintette. 
En particulier, la partition reflète clairement les intérêts du compositeur pour 
les processus et les transformations graduelles là où, on l’a vu, les musiciens 
du quintette tendent à préférer la discontinuité et les ruptures franches. Par 
ailleurs, la partition propose une organisation des processus plus mono-
phoniques – les musiciens étant la plupart du temps appelés à réaliser le 
même processus, de façon à en garantir la lisibilité – là où les improvisations 
du quintette sont davantage polyphoniques, superposant volontiers différents 
processus individuels au même moment. La partition de Karl Naëgelen est 
donc déjà en elle-même une tentative pour faire se rencontrer l’esthétique du 
quintette et ses propres recherches  compositionnelles.

Deuxièmement, le compositeur recourt ici à une notation très indétermi-
née, ce qui ouvre la voie à un possible travail de détermination collectif. Et 
de fait, les musiciens ont pour ainsi dire « comblé les trous » de la partition, en 
venant préciser, au fil de la répétition (essentiellement par essais et erreurs), 
les modes de réalisation individuels et collectifs des différents éléments et 
processus prescrits par la partition, que ce soit simplement en mémorisant 
les choix discutés collectivement ou en annotant leur propre exemplaire de 
la partition. Dans tous les cas, ce processus de détermination est le résultat 
de négociations constantes entre l’intention originelle du compositeur, les 
contraintes cognitives et instrumentales des improvisateurs, et les jugements 
esthétiques individuels des différents protagonistes. Mais pourquoi les musi-
ciens se sont-ils engagés dans un tel processus de détermination plutôt que 
de choisir de laisser la partition « ouverte » ?

FIGURE 3 Extrait de la partition de Karl Naëgelen.
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D’abord, les musiciens se sont très vite rendu compte qu’ils ne pourraient pas 
jouer la partition « telle quelle » sans préciser un certain nombre de choses, 
ne serait-ce qu’en raison de la complexité de certains passages, qui nécessitent 
d’avoir une idée précise des gestes instrumentaux qui seront impliqués et de la 
manière de passer de l’un à l’autre, ou de l’homogénéité requise, qui nécessite 
que les instrumentistes se mettent minimalement d’accord sur certains modes 
de jeu. Le passage que l’on trouve à la Figure 3 a ainsi donné lieu à un pro-
cessus de détermination collective particulièrement clair. Dans ce passage, 
les musiciens d’une partie du groupe sont censés proposer une boucle qui 
s’allonge (c’est-à-dire qui contient de plus en plus d’éléments) et ralentit pro-
gressivement avant d’entamer le processus inverse, tandis que les musiciens 
de l’autre partie du groupe doivent au contraire jouer une boucle qui rac-
courcit et accélère progressivement, avant d’entamer le processus inverse. Le 
déchiffrage de ce passage a été particulièrement laborieux (Exemple vidéo 4) ; 
les instrumentistes ont ensuite essayé d’utiliser des matériaux sonores qui 
leur semblaient plus intéressants, mais se sont trouvés incapables de mémo-
riser une boucle à partir de tels matériaux (Exemple vidéo 5) ; ils ont alors 
demandé au compositeur ce qu’il avait précisément en tête pour ce passage 
(« ce que j’imaginais, c’était d’avoir des sons un peu proches pour qu’on ait 
un peu plus l’idée de miroitement et d’avoir un débit qui soit moins varié »), 
ce qui les a conduits à réessayer, mais en restreignant considérablement 
l’ambitus afin que les sons des différents instrumentistes fusionnent mieux 
les uns avec les autres (Exemple vidéo 6) ; enfin, ils se sont rendu compte que 
l’on pouvait efficacement donner l’impression d’une boucle qui raccourcit en 
réduisant progressivement l’ambitus de jeu, et réciproquement d’une boucle 
qui s’allonge en augmentant progressivement ce même ambitus (Exemple 
vidéo 7). Ils sont ainsi parvenus à une version qui n’a plus vraiment changé 
dans toutes les performances ultérieures (Exemple vidéo 8).

Ensuite, et plus fondamentalement, les musiciens ont été particulièrement 
réticents à l’idée de retarder l’essentiel des choix d’interprétation et de réa-
lisation instrumentale jusqu’au moment de la performance elle-même, de 
façon à se rapprocher autant que faire se peut de la situation d’improvisation : 

À la limite, je préfère m’écrire des instructions plus précises, voire hyper précises, 
sur certains modes de jeu, certaines durées, etc. Parce que là, je me retrouvais pris 
entre deux feux, entre l’envie que ça sonne un peu comme ça sonnait quand on 
improvisait spontanément des trucs – et que du coup, il y a des imperfections, mais 
il y a aussi tout ce que j’aime bien, c’est-à-dire qu’il n’y a que ton écoute qui est le 
guide, et du coup ça ne repose que sur le fait que tu vas essayer de jouer le bon 
son au bon moment – et le fait qu’il faille en même temps se projeter dans un truc 
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qu’il faudra que je fasse plus tard, du coup je suis moins attentif à ce qui se passe 
autour de moi et à des choix éventuels que je pourrais faire ou ne pas faire. (sb)

Autrement dit, les musiciens voient une contradiction entre la complexité 
des actions qu’il y a à réaliser – à la fois sur le plan individuel et sur le plan 
collectif – et l’injonction à laisser les choses « ouvertes » jusqu’au moment de 
la performance. Le choix du « bon son au bon moment » étant de toute façon 
fortement contraint par ce qui est censé suivre dans la partition16 et par le fait 
que les autres sont censés faire quelque chose de similaire17 (ou être, en tout 
cas, soumis à un processus similaire), il n’y a pas vraiment de sens à le laisser 
en suspens jusqu’au moment de la performance.

Quoi qu’il en soit, nous avons ici indubitablement affaire à un processus 
de composition collectif : à partir du canevas proposé par Karl Naëgelen, les 
improvisateurs (toujours en interaction avec le compositeur) prennent en 
charge la suite du processus de détermination, en fixant progressivement le 
matériau instrumental et les modes de réalisation des différentes transforma-
tions et interpolations prescrites par la partition. À cet égard, la distribution de 
l’autorité – qui peut souvent être problématique dans ce type de projet « com-
provisatoire18 » – ne fait ici aucun doute, d’autant plus que le canevas initial 
est lui-même inspiré de la musique du quintette et des échanges ayant eu lieu 
entre Karl Naëgelen et les cinq improvisateurs. Et pourtant, ce n’est pas non 
plus la solution que les membres du projet Sillon ont retenue pour leur perfor-
mance. La raison en est fort simple : l’interprétation de cette partition aurait 
rendu la contribution des musiciens en tant qu’improvisateurs purement 
implicite. Au final, les instrumentistes auraient été présents dans la restitu-
tion finale du projet en tant qu’interprètes et non en tant qu’ improvisateurs. 
L’objectif initialement recherché n’aurait donc été que partiellement satisfait, 
puisque l’hybridation entre le travail de composition et le travail d’improvisa-
tion n’aurait pas été donnée à entendre au sein de la performance elle-même. 
Le fait que les musiciens aient renoncé à cette solution est très révélateur de la 
centralité qu’accordent ces improvisateurs à la question du temps réel : si toute 
improvisation contient assurément une part de détermination qui se joue en 
amont de la performance, elle se doit également de fortement dépendre des 
décisions prises par les musiciens durant cette dernière. Autrement dit, la 
créativité de l’improvisateur ne s’épuise pas dans des processus de détermi-
nation préalables ou sous-jacents. C’est même dans cette capacité à agir en 
temps réel sur le déploiement de la musique que les instrumentistes voient la 
différence centrale entre leur pratique et la pratique de Karl Naëgelen19. C’est 
là que se donne à lire l’agentivité de l’improvisateur, et c’est à cette agentivité 
que les improvisateurs n’entendent pas renoncer. 

16. « En fait, ce qui est hyper difficile 
pour moi, c’est vraiment les moments 
de transition. Pour bien le faire, il 
faudrait que je trouve les bons modes 
de jeu parce que des fois tu es sur un 
truc et tu sais que tu dois aller à autre 
chose, mais en fait ça ne va pas du 
tout, ce n’est pas possible avec le son 
que tu as choisi. » (sb)

17. « Moi je pensais faire comme toi, 
décider d’un mode de jeu une fois pour 
toutes et puis on l’a refait, et les autres 
ont changé, et du coup ça ne marche 
plus. C’est comme si on devait décider 
tous ensemble de ce qu’on allait faire à 
chaque fois. » (er)

18. À ce sujet, voir Clarke, Doffman et 
Lim, 2013.

19. « Et moi si tout à coup je joue un 
roulement très fort pour vous couvrir, 
bon bah voilà, je vous couvre… Karl, 
il ne peut pas agir sur la matière 
sonore… » (ag)

 Circuit 30.2 corr 5.indd   21 Circuit 30.2 corr 5.indd   21 2020-08-04   16:382020-08-04   16:38



2 2

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
30

 n
u

m
ér

o
 2

Vers l’élaboration d’une performance hybride

La troisième piste explorée au sein de ce projet a donc été l’élaboration d’une 
performance hybride, associant la partition de Karl Naëgelen aux impro-
visations du quintette. La manière dont les musiciens ont construit cette 
production hybride illustre très clairement où passent, pour eux du moins, 
la ligne de démarcation entre improvisation et interprétation. Encore une 
fois, le problème n’est pas tant que la performance s’articule à des éléments 
déterminés en amont. La réflexion des protagonistes s’est plutôt focalisée 
sur la manière dont ces éléments devaient s’articuler pour donner lieu à un 
résultat véritablement hybride. 

La première étape a été de décomposer la partition de Karl Naëgelen en 
un certain nombre de fragments et de sélectionner les fragments qui seraient 
intégrés à la performance finale. En d’autres termes, la composition de Karl 
Naëgelen a été envisagée comme un réservoir de « thèmes » (pour reprendre 
l’expression employée par la pianiste) auxquels adosser la performance, à la 
manière de ce qui se passe régulièrement dans le cas du jazz. La construction 
d’un canevas global pour la performance a ensuite obéi à deux principes :

1. Sélectionner les fragments de la pièce qui sonnaient le plus différem-
ment possible des situations habituellement explorées par les improvi-
sateurs dans leurs improvisations. Ainsi, les musiciens ont finalement 
écarté l’un des « thèmes » qu’ils avaient initialement retenu pour com-
mencer leur performance, au motif que « ça [faisait] un peu début 
d’impro raté, de commencer comme ça » (pab). Au contraire, ils n’ont 
finalement conservé que les fragments qui, soit en raison de la simulta-
néité des événements prescrits, soit en raison de la complexité particu-
lière des processus à réaliser (par exemple la superposition de boucles 
soumises à des transformations contraires), ne risquaient guère d’être 
perçus comme des moments d’improvisation collective.

2. Utiliser les différents « thèmes » comme points de départ à l’improvisa-
tion, mais jamais comme points d’arrivée. Il semble donc que l’impro-
visation – dans l’esprit de ces musiciens, du moins – s’accommode tout 
à fait de contraintes rétrospectives, mais beaucoup plus difficilement 
de contraintes téléologiques20. La performance comportant plusieurs 
de ces « thèmes », les musiciens ont donc choisi de séparer la fin d’un 
« moment improvisé » et l’exécution d’un nouveau thème par un bref 
silence – marquant ainsi le début d’une nouvelle séquence, ou d’un 
nouveau « mouvement » – afin qu’ils ne se sentent pas dans la position 
de devoir improviser une sorte de transition entre deux parties préala-

20. Sur cet aspect, voir Brown, 2000.

 Circuit 30.2 corr 5.indd   22 Circuit 30.2 corr 5.indd   22 2020-08-04   16:382020-08-04   16:38



23

cl
ém

en
t

 c
a

n
o

n
n

e

blement composées. Ce principe est d’ailleurs tout à fait partagé par 
Karl Naëgelen : « Je ne veux surtout pas instrumentaliser l’improvisa-
tion. Quand on dit : “tu passes de là à là par l’impro”, on dit “improvise, 
mais quand même, essaye de me faire une belle transition…”. Du 
coup, ça met l’improvisateur dans une position de semi-improvisation. 
Et puis ce n’est pas la même énergie finalement, ça peut vite avoir l’air 
guindé21. »

La conjonction de ces deux principes est censée aboutir, selon les protago-
nistes du projet, à la présentation d’une performance sur laquelle le compo-
siteur et les cinq improvisateurs partagent un degré d’autorité similaire, et 
qui donne à entendre (au moins par moments) des situations hybrides – des 
situations qui sont à la fois de toute évidence improvisées et qui, en même 
temps, portent indéniablement la marque de la partition du compositeur, les 
musiciens étant sous l’influence d’un « passé musical » qui leur est partielle-
ment extérieur. Deux exemples de tels « points de jonction » entre « thèmes » 
du compositeur et improvisations du quintette permettent d’illustrer ce point : 
l’Exemple sonore 1 fait entendre la fin du premier « thème », caractérisé par 
un matériau musical extrêmement raréfié, une situation très peu commune 
pour le quintette, et cette raréfaction provoquée par la partition du compo-
siteur va ensuite fortement contraindre le début de l’improvisation qui lui 
succède ; symétriquement, l’Exemple sonore 2 présente la manière dont le 
« thème » de la Figure 3 informe l’improvisation qui suit, en poussant les 
improvisateurs à maintenir un niveau d’activité et de continuité relativement 
inhabituel dans leur musique. Au final, ces différents « points de jonction » 
peuvent se lire comme un affaiblissement progressif de la force contraignante 
des « thèmes » de Karl Naëgelen sur le processus improvisatoire, et symétri-
quement, comme l’affirmation progressive de l’agentivité des improvisateurs 
sur le déploiement temporel de la performance.

*

L’étude de cas présentée ci-dessus ne prétend nullement nier les nombreuses 
continuités pouvant exister entre improvisation et composition : en ce sens, 
c’est bien parce que le travail des improvisateurs est sous-tendu par différents 
processus compositionnels que les musiciens imaginent pouvoir intégrer Karl 
Naëgelen, en tant que compositeur, à ce travail collectif. Réciproquement, 
c’est bien parce que le travail de composition de Karl Naëgelen se caractérise 
par une grande flexibilité et spontanéité qu’un tel projet peut avoir du sens 
pour lui. Mais elle souligne également les différentes ruptures qui peuvent 

21. Entretien avec Karl Naëgelen, 
14 septembre 2012.
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exister entre ces pratiques telles qu’elles sont expérimentées concrètement 
par les protagonistes.

Du côté de Karl Naëgelen, composer semble impliquer de manière primor-
diale l’organisation d’événements au sein d’un cadre temporel – et le meilleur 
moyen de parvenir à ce résultat reste l’écriture d’une partition, fût-elle large-
ment indéterminée en ce qui concerne le matériau instrumental. Pour lui, il 
y a donc une différence fondamentale entre le fait de donner des consignes 
orales aux musiciens – et donc de provoquer des situations de jeu pour « voir 
ce qui se passe » – et le fait de composer une partition – ce qui suppose, d’une 
part, un accès épistémique, même minimal, au résultat sonore22, et, d’autre 
part, une temporalisation, même minimale, des éléments prescrits. Il ne s’agit 
là, bien évidemment, que de l’une des nombreuses manières d’envisager 
le travail de composition : il suffit de penser à l’exercice de la composition 
comme expérimentation ou comme curation pour se convaincre de la multi-
plicité des formes que peut revêtir l’activité dite de « composition ». Mais si la 
ligne de démarcation avec l’improvisation n’est pas nécessairement la même 
dans tous les cas, il reste fort probable qu’une telle ligne existe, à un endroit 
ou à un autre de la pratique.

Du côté du quintette, les choses sont sans doute plus claires (et peut-être 
plus facilement généralisables). La question n’est pas tant celle de la prédé-
termination que celle de la manière dont les éléments prédéterminés sont 
censés s’articuler à la performance. Les réactions suscitées par l’introduction 
de la partition de Karl Naëgelen dans le projet sont à cet égard particulière-
ment éclairantes. La partition est en effet initialement présentée comme un 
support « qui permet juste d’être un peu plus complexe » (kn). Mais pour les 
musiciens, le passage par l’écrit a deux conséquences qui éloignent définiti-
vement l’interprétation de cette pièce (fût-elle indéterminée) de l’expérience 
qu’ils peuvent avoir lorsqu’ils improvisent ensemble : d’une part, en fixant 
un cadre temporel, elle impose une orientation téléologique du processus 
de jeu23 ; d’autre part, elle implique un horizon normatif commun là où, au 
moins pour eux, les consignes orales échangées en amont d’une performance 
sont toujours implicitement comprises comme étant simplement régulatrices, 
et donc comme laissant place aux négociations interpersonnelles24. Et il 
est en effet frappant de constater que la partition et les consignes orales du 
compositeur ont eu des effets très différents sur les musiciens, malgré un 
contenu proche par certains aspects (notamment dans les modes de jeu et 
les types de transformation demandés). Les instructions orales, en suggérant 
tel ou tel contexte musical, ont poussé les improvisateurs à adopter une 
posture exploratoire, en expérimentant des manières alternatives d’interagir 

22. « Ce que je ne trouve pas simple, 
c’est de faire dans la demi-mesure 
pour moi, c’est-à-dire de vous écrire 
quelque chose qui soit tellement 
ouvert que je ne sais plus ce que j’écris 
vraiment. À ce compte-là, je trouve que 
c’est plus simple de vous donner des 
consignes. » (kn)

23. « C’est hyper différent si tu te dis 
oralement : on essaye de faire ci ou ça 
et… en fait tu te guides à l’oreille, ou 
si tu sais que tu dois suivre un déroulé 
et que tu projettes sans cesse ce qui va 
suivre. » (sb)

24. « Pour moi c’est très contraignant 
de devoir faire quelque chose qui 
est écrit sur du papier. Alors que dès 
que c’est dit oralement, il y a un tout 
petit peu plus de liberté, parce qu’on 
en maîtrise moins… on peut moins 
vérifier, c’est plus flou et je peux 
plus facilement projeter ce que je 
fantasmais. » (er)
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avec ce contexte. Le script écrit, au contraire, en suggérant une organisation 
temporelle des événements musicaux, les a poussés à adopter une posture 
optimisatrice, en fixant progressivement la réalisation instrumentale et une 
certaine façon d’enchaîner les différents événements.

Il ne s’agit bien sûr en aucun cas ici de chercher à universaliser les expé-
riences singulières des protagonistes du projet Sillon, et encore moins de 
revenir à une opposition simpliste entre improvisation et composition. Cette 
étude de cas aura cependant au moins permis de réfléchir à la façon dont les 
musiciens structurent et hiérarchisent les valeurs qui sous-tendent leurs pra-
tiques. La confrontation entre des manières différentes d’envisager la création 
musicale (ne serait-ce qu’en raison de leurs inscriptions au sein de réseaux et 
d’institutions qui, s’ils ne sont évidemment pas étanches, n’en restent pas moins 
distincts) révèle en effet les aspects que ces musiciens considèrent comme 
particulièrement centraux dans leurs pratiques. Les improvisateurs comme les 
compositeurs doivent nécessairement faire face à la question de la prédétermi-
nation – et donc à la gestion des éléments qui vont, bon gré ou mal gré, infor-
mer la performance à venir. Mais les réponses qu’ils apportent à cette question 
ne sont pas nécessairement les mêmes, et c’est sans doute là que se donnent à 
lire le plus clairement les singularités qui caractérisent leurs pratiques.
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