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A méme le son de l'orgue :

improviser, recréer, composer a la

tribune de la Trinité

Thomas Lacote

A Michaél Levinas, dont lenseignement et la pensée ont fécondé
bien des voies de cette recherche.

Une porte en bois massif ouvre sur un étroit escalier a vis. Apres quelques
dizaines de marches et une autre porte métallique vient une arriere-salle,
quelque peu défraichie. Encore quelques marches, une troisieme clé pour
une ultime porte blindée et apparait, a droite, la profondeur de la nef; a
gauche, le buffet et ses hauts tuyaux de facade; entre les deux, la console et
ses trois claviers. Nous voici a la tribune du grand orgue de I'église parisienne
de la Trinité. Depuis 1869, elle abrite I'instrument monumental d’Aristide
Cavaillé-Coll, dont Olivier Messiaen fut le titulaire de 1931 jusqu’a sa mort
en 1992, et dont j’ai la charge depuis 2011. Témoin d’un riche passé, parcelle
d’un espace liturgique, enclave fermée et soustraite aux regards, cette tribune
est aussi un lieu de musique singulier. Plus spécifiquement encore, elle a été,
et continue 2 étre, un lieu d’invention musicale. Par-dela la trame des récits
de la modernité qui ont consacré sa fortune particuliere, que se passe-t-il dans
la pénombre d'une tribune d’orgue, entre l'organiste, improvisateur et com-
positeur, et 'instrument dont il hérite ? En quoi cette situation peut-elle étre
un tremplin pour I'invention en musique ? Quelles sont la particularité et la
portée de ce qui se joue dans ce lieu parmi les enjeux de la création? En pré-
sentant mon propre travail tout en interrogeant celui d’Olivier Messiaen, les
pages qui suivent invitent a penser et repenser l'activité de 'organiste créateur
a sa tribune, pour faire émerger tant sa continuité historique que son actua-

lité, tant ses spécificités que sa contribution aux préoccupations du présent.
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FIGURE 1  Thomas Lacdte a la tribune de la Trinité. Photo : Anne Sarthou (2017).

1. Green, 1951, entrée du 18 avril 1949.

2. Aaron Copland, «European
Diary 1949», cité in Ross, 2010, p. 598.

Messiaen a la Trinité : face publique, face privée

a) Improvisation ou écriture?

Ecouté & la radio une improvisation de Messiaen. Musique qu'on dirait composée
apres la fin du monde. Elle est d’'une beauté monstrueuse, fait voir d’ immenses
cavernes ot coulent des fleuves, ot brillent des monceaux de pierreries. On ne
sait ot l'on est, dans 'Inde, peut-étre. Lauteur jouait a 'orgue dans ’église de

la Trinité. Jamais les votites de ce hideux édifice n'ont di entendre des sons plus
inquiétants. Parfois on a I'impression que I'Enfer souvre tout a coup et bée.

Il'y a des cataractes de bruits étranges qui éblouissent oreille’.

— Entrée au journal personnel de Julien Green, 1951.

Visité Messiaen a la tribune de la Trinité. Entendu son improvisation a midi.
Tout y est: du démon dans les basses aux harmonies de music-hall dans les dessus.
Que I'Eglise tolere ¢a pendant les services releve décidément du mystére?.

— Entrée au journal personnel de Aaron Copland, 1949.



A I'image de ces deux témoignages contrastés (quoique contemporains),
cest essentiellement sous 'angle de I'improvisation que 'histoire musicale
du xx¢ siecle a décrit I'activité de Messiaen a l'orgue de la Trinité. Issue
chez lui des usages liturgiques parisiens d’une part et de I'enseignement du
Conservatoire d’autre part, cette pratique publique racontée, parfois enregis-
trée, prolonge ces deux sillons’. Du premier, elle adopte souvent les cadres et
les usages: durée, typologie et caracteres (verset de vépres, offertoire, messe
basse, etc.), alternance avec le chant et reprise éventuelle d’éléments théma-
tiques tirés de ce dernier, relation figuraliste aux textes sacrés, etc. Du second,
elle integre un fondement essentiel, souvent mal compris par les commenta-
teurs de I'improvisation issue de cette tradition: dans cette optique, I'ceuvre
écrite est I'horizon absolu et unique de I'improvisation. Elle en constitue a la
fois la seule source et le but ultime : donner «!'illusion de I'ceuvre écrite », par-
fois au sens le plus académique du terme, est son plus éclatant succes. Ainsi
le Traité¢ d’improvisation de Marcel Dupré?, maitre de Messiaen, est-il en
réalité un traité de composition « en temps réel ». A partir d'une synthese des
grandes formes de référence et techniques de développement du répertoire
écrit, il en rationalise et systématise les principes de maniere a ce que ceux-
ci, avec un entrainement adéquat, puissent étre appliqués et réalisés dans
I'instant, avec le minimum de temps de préparation, et a partir de n’importe
quel matériau thématique. Messiaen fait sienne cette conception qui inféode
I'improvisation a I'idéal de I’écriture, si besoin jusqu’a la derniére extrémité.
Ainsi, en 1967, pour la réinauguration du grand orgue apres plusieurs années
de travaux, il improvise en concert quatre pieces commentant un sermon
sur la Trinité. A propos de ses Méditations sur le Mystere de la Saint Trinité,
achevées en 1969, Messiaen affirme a Claude Samuel: « c’est de ce sermon et
de ces improvisations que l'ceuvre dont nous parlons est née’ ». Cependant,
I'écoute de l'enregistrement de ce concert, aujourd’hui accessible, tout
comme |'écoute des séances de répétition qui l'ont précédé, ne laissent aucun
doute®: ces séances sont si proches entre elles, et si proches de pans entiers
de P'ceuvre écrite, qu'il est manifeste que Messiaen avait auparavant fixé par
écrit la quasi-totalité du matériau musical de ces « improvisations », matériau
repris dans les Méditations.

Ces premieres considérations avertissent d’'emblée de la fragilité des caté-
gories: constituer cette face publique de la pratique de l'organiste sous le
vocable d’improvisation, 'isoler ainsi de la composition et tenter d’examiner
sur cette base les relations qui existent entre elles savere aussi biaisé que vain’.
Si Ton veut pourtant poursuivre 'enquéte, il faudrait pour ainsi dire pouvoir

monter 2 la tribune: s'inviter dans cet espace clos, mettre a distance pour un

3. Aumoment de la rédaction de
cet article, aucun enregistrement
d’improvisation de Messiaen antérieur
31967 n'est connu ou accessible.

4. Dupré, 1925.

5. Messiaen, 1986, p. 125.

6. Bibliothéque nationale de
France (BnF), fonds Olivier Messiaen,
NUMAV-1188765.

7. Sur les problémes de la distinction
entre improvisation et composition,
voir notamment Dahlhaus, 2010.
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8. BnF, fonds Olivier Messiaen,
document en cours de cotation.

9. BnF, fonds Olivier Messiaen,
RES VMA MS-1403.

10. La registration est la combinaison
des sonorités de l'orgue par le biais
de l'association des différents jeux,
ensembles de tuyaux affectés aux
claviers et au pédalier.

11. Récit (R), Positif (Pos) et Grand
Orgue (G ou GO) désignent les trois
claviers de 'orgue, de haut en bas.
«Péd» désigne le pédalier.

moment les cadres ott I'improvisation sannonce comme telle a son auditoire
— voire se met en scéne —, aborder une face privée pour tenter d’approcher
d’un peu plus pres ces pratiques a partir de leur lieu de production. Si la
tribune et I'instrument de la Trinité n'ont nullement changé depuis la mort
de Messiaen, toute trace de son activité y a disparu: il faut alors se mettre en

quéte de bribes, d'indices épars.

b) Remise en acte

Le vaste fonds Messiaen de la Bibliotheque nationale de France (Bn¥) offre
des éléments de réponse stimulants a cette recherche, en témoignant de
multiples hybridations entre écriture et oralité. Ainsi, dans un document
titré «2¢ Sortie de mariage improvisée®», Messiaen note quelques mesures
de départ, des formules types de toccata, l'esquisse d’un plan, une forme de
patron musical, en somme, dans un langage conventionnel tres éloigné de
son ceuvre écrite, destiné a pourvoir aux besoins de la pratique liturgique.
D’autres documents témoignent d'une approche plus personnelle, tel un
ensemble de feuillets intitulés respectivement « Grand orgue Irinité regis-
trations pour versets » et « Trinité nouveaux versets’». Messiaen y établit des
listes de registrations' pour improviser les versets de loffice des vépres. Dans
la liturgie parisienne de I'époque, l'organiste devait jouer une quinzaine de
breves pieces ou versets pour cet office chaque dimanche et lors de chaque
féte: a défaut de pouvoir se renouveler en permanence, il puise dans une
liste de dispositions de registres comme autant de points de départ, liste qui
peut étre renouvelée au bout d'un certain temps, d’'ott 'expression « nouveaux
versets ». En plus des registrations, Messiaen ajoute quelques références
elliptiques a leur mise en ceuvre musicale. Voici quatre exemples de ce type

de notes':

Exemple 1

R[écit]: cymbale clairon 4 (trémolo) chant aigu tres expressif (sonorité de Martenot)
Pos[itif]: cornet et piccolo répond (dans I'aigu) quelques notes au chant du R
Glrand Orgue]: bourdons §, 16 — harmonies remuantes en [doubles croches] dans
le medium grave

Péd: s[oublasse] 16, 32, tir G

Exemple 2

R: v[oix] humlaine]| (sans trémolo) bourdon 16 et cymbale accords
Pos: cornet et quintaton 16 solo aigu en arabesques

G: montre: 3 cors dans le medium en louré



Exemple 3"
Au Récit] avec bourd[on] 16 et octavin pp

fo

o=

==

==

Bouger 1 doigt puis 'autre 4 chaque main (en changeant de note) et faire ainsi des
séries rythmiques.

En méme temps Pos: fltite] 4 piccolo 3¢ des appels piqués sur le th[eme] (avec les
pouces) doublé par pédale legato [violoncelle]

Exemple 4

R[écit]: octavin avec bourdon 16 clairon cymbale (boite ouverte) en accords [mot
illisible] dissonants dans l'aigu; tres expressif — le bourdon du Grand]O[rgue] y
répond sur 2 notes en plainte: lab sol - lab sol.

La meilleure maniere d’entrer dans ce document énigmatique m’a semblé
étre une forme de remise en acte (voir, respectivement, les Extraits sonores 1a,
1b, 1¢ et 1dP): sur le banc de l'orgue de la Trinité, tirer les jeux demandés,
suivre les consignes indiquées et en combler les trés nombreux interstices
par ma connaissance des ceuvres et des écrits de Messiaen, afin de pouvoir
«ré-improviser » des versets en concert et de donner a entendre ces registra-
tions particulierement originales™. En effet, si ce document est le témoignage
écrit d’un processus de création musicale, donc une forme d’esquisse, les
principales inventions qui y sont fixées n'utilisent pas le code habituel de la
notation, mais réferent directement a une sonorité, par I'intermédiaire d’un
instrument particulier, sans passer donc par un texte musical. Cet instru-
ment, en tant quensemble de sonorités articulées, est donc a la fois la source
de ces inventions et leur décodeur, 2 méme de les ramener a leur nature

spécifiquement sonore.

) Le laboratoire de la registration

Des traces d’autres «pratiques de tribune » peuvent aussi étre glanées au fil

des agendas personnels de Messiaen:

» Lundi 4 décembre 1950: « Noter tout dans carnet rouge. Noter

improvis[ation] orgue »

= Lundi 18 décembre 1950: « Noter improvisation d’hier. Faire pieces
d'orgue »

= Lundi 7 mai 1951: « Chercher timbres sur 'orgue avec Pierrot lunaire,
Webern et Boulez »

= Dimanche 13 mai 1951 (Pentecéte) : « Jouer mon Offertoire ma Sortie® »

12. Dans cet exemple, Messiaen note,
a méme le texte, I'accord a jouer

au clavier du Récit pour entamer
I'improvisation.

13. Tous les extraits sonores
mentionnés dans cet article sont
disponibles au sein des suppléments
web du présent numéro de Circuit, a
I'adresse suivante: https://revuecircuit.
ca/web.

14. Pour un compte-rendu de ce
concert, voir Roubinet, 2017.

15. BNF, fonds Olivier Messiaen,
document en cours de cotation.
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16. Balmer, Lacote et Murray, 2017,
p. 305-308.

17. Ibid., 2017, p. 192-194.

Contemporaines de la période d’élaboration de la Messe de la Pentecéte, dont
deux mouvements sont donc joués «en création» dans le cadre liturgique,
ces mentions rappellent 'enjeu du «noter », qui n'est plus ici préparation ou
patron, mais collecte, recueil par la mémoire. Le fonds Messiaen contient
ainsi des plans d’improvisation dont la graphie et la disposition les rendent
impropres a étre posés et lus sur le pupitre de l'orgue:: ce sont des documents
produits a posteriori.

Lentrée datée du 7 mai, quant a elle, révele une activité tres singuliere,
inclassable, qui me semble d’autant plus importante a interroger qu'elle a
probablement échappé a toute observation pour se dérouler dans un cadre
strictement privé. Messiaen pose sur le pupitre quelques-unes des partitions
les plus «avancées » de son temps. « Chercher timbres sur l'orgue avec... »: on
peut imaginer Messiaen jouant des fragments de ces ceuvres et leur chercher
des registrations, des alliages de jeux. Pourtant, le but n'est manifestement pas
la transcription en elle-méme. C’est la recherche de « timbres », de sonorités
inédites, pour laquelle Messiaen s'appuie sur un texte musical préalable. 1l va
jusqu’a se saisir des ceuvres musicales les plus audacieuses, jouant alors le role
de tremplin (ce serait le sens de ce «avec ») dans I'exploration de registrations
inconnues, et par 1a méme la révélation de nouveaux possibles pour l'instru-
ment. J’ai moi-méme tenté cette expérience avec les premieres mesures des
Variations op. 27 d’Anton Webern, auxquelles Messiaen emprunte dans la
Messe de la Pentecote'® (voir les Extraits sonores 2a, 2b et 2¢).

Un exemple plus ancien peut nous permettre de mieux comprendre cette
pratique. Au début de «Joie et clarté des Corps glorieux» (ceuvre créée
en 1943, extraite du cycle des Corps Glorieux), Messiaen requiert la regis-
tration la plus étonnante de toute sa musique (et méme de tout le répertoire
d'orgue) jusqualors. Si les quatre sonorités types demandées (Quintaton 16,
Voix humaine, Clairon 4, Cymbale) sont présentes sur de trés nombreux ins-
truments, elles n'ont pas été pensées pour pouvoir étre associées, et leur com-
binaison entraine, en résumé, un brouillage considérable de la perception des
hauteurs par l'accumulation de sons partiels. Mais, 12 encore, le «timbre »
recherché prend appui sur un texte musical préexistant: en effet, ces premiers
accords sont directement empruntés a une mélodie des Histoires naturelles
de Ravel, «Le Grillon », dont la registration a si profondément transformé la

sonorité que leur provenance a pu passer inapercue pendant des décennies!”.



FIGURE 2a Maurice Ravel, Histoires naturelles, «Le Grillon», mes. 62-66 (Extrait
sonore 3a).

33— 1

| A
——
 — —
N
-

N
\ao .

=
|
f
)

14

1R

(

FIGURE 2b  Olivier Messiaen, Les Corps glorieux, «]oie et clarté des Corps glorieux»,
mes. 1-2 (Extrait sonore 3b).

R:Voix humaine (sans trémolo), Cymbale, Quintaton 16', Clairon 4'
P: Trompettes, Cornet et Montre 16'
Péd.: Flates 16' et 32" Tirasse R.
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Messiaen aurait donc pu noter dans son agenda, quelques années avant le
précédent, «chercher timbres sur 'orgue avec Ravel »: pour parvenir au
résultat que constitue l'ceuvre achevée, il lui a fallu nécessairement poser
sur le pupitre un texte musical emprunté et expérimenter sur ce support une
combinaison sonore échappant a tout repere préalable, singulier processus

tout 2 la fois de transfiguration et d’appropriation.
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18. Les jeux de mutation de l'orgue
font entendre isolément des
harmoniques autres que les octaves
de la hauteur jouée au clavier (quinte,
tierce, plus rarement septiéme) a leur

hauteur naturelle, donc non-tempérée.

19. Le combinateur est un outil
électrique ou informatique
permettant a l'organiste de préparer
et de mémoriser des changements de
registration (couramment nommés
«combinaisons»), qui peuvent
ensuite étre appelés par la pression
d’un unique bouton. Le premier
combinateur a l'orgue de la Trinité a
été installé en 1967.

En découvrant cette mention de 'agenda 1951 lors des premiers dépouil-
lements du fonds Messiaen en 2017, elle m’a d'autant plus frappé quielle se
rapprochait d’'une opération que javais effectuée a la tribune de la Trinité
plusieurs années auparavant. Prenant cing spectres harmoniques tres simples
utilisés dans une séquence de Transitoires (cinquieme piece des Espaces
acoustiques de Gérard Grisey), j'avais cherché a les registrer a l'orgue avec le
maximum de finesse possible, en incluant les hauteurs détempérées permises
par certains jeux de mutation’, et en dotant chaque hauteur — ou presque —
d’une sonorité particuliere, autant que les trois claviers et le pédalier de

I'instrument me le permettaient.

FIGURE 3  Cing spectres harmoniques sur une fondamentale de /la bémol, utilisés
par Gérard Grisey dans Transitoires (1980-1981) (réduction donnée d’aprés
Baillet, 2000) et servant de point de départ a ma piéce The Fifth Hammer
(2012-2013) pour orgue a quatre mains (Extrait sonore 4).
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Afin d’enchainer ces spectres suffisamment vite pour que cette atomisa-
tion du son de l'orgue puisse générer I'illusion d’une refonte, deux moyens
s'imposaient. Le premier moyen résidait dans I'utilisation d'un combinateur'?,
appareil permettant la mémorisation et le changement rapide des jeux, dont
le statut passe ici d’'outil de confort ou de maniabilité a celui de condition
d’existence de l'objet musical. Le second moyen était de faire appel a deux
interpretes, donc a quatre mains, voire a quatre pieds. Cette recherche effec-
tuée un dimanche apres-midi a la tribune allait en fait constituer la premiere
étape du travail sur ma piece The Fifth Hammer, pour orgue a quatre mains,

la premiere que jai composée aprés ma nomination a la Trinité.

Composer (avec) le son de 'orgue
a) Lorgue et la question du timbre

Ces premiers exemples montrent comment, par le controle affiné du timbre
e
. . . 5 . . s, . . X .
permis par la registration, 'orgue vient agir sur I'écriture musicale. A partir
des généralités abstraites que sont les hauteurs écrites, l'orgue sert ainsi de
laboratoire, de banc d’essai du timbre. Avant méme l'apparition des premiers

studios de musique concrete ou électronique — et bien avant que ceux-ci



n'offrent une certaine facilité d’utilisation —, 'orgue permet, instantanément,
la manipulation directe du timbre, sa combinaison, sa fonte. Il préfigure donc
le principe de synthese additive, premitre méthode employée des 1957 par
Max Mathews pour la synthese sonore par ordinateur®. La ot les générations
précédentes avaient utilisé les registrations de l'orgue a partir de modeles
d’alliage conventionnels, basés sur des métaphores orchestrales, Messiaen, sur
I'instrument de la "ITinité, explore un champ inconnu. Il fait des registrations
non plus des conventions préalables, mais un terrain d’invention, sous la forme
d’alliages inhabituels de jeux, prismes déformants du texte musical. Leur but
sera de brouiller la perception de la hauteur écrite, en affaiblissant la présence
du son fondamental et en renforgant la présence de partiels harmoniques ou
inharmoniques, conduisant ainsi a entendre une forme de dépassement du
langage noté, comme l'exemple tiré de l'ccuvre de Ravel le montre bien.

Les alliages de timbres tout aussi inattendus pour les versets permettent
d’entrevoir comment Messiaen a intégré cette recherche a ses improvisations,
y compris dans un cadre liturgique. Ici, nul texte noté a partir duquel expé-
rimenter une transformation. Grace a I'interface de la registration, Messiaen
bouscule les habitudes de la composition musicale et note une sonorité (cette
chose qui, habituellement, ne s'écrit pas) hors de toute considération sur
le matériau (cette chose qui, habituellement, s'écrit). Le renversement est
frappant, mais il faudrait pourtant prendre garde d’y voir une trop évidente
libération ou autonomisation de I'investigation sonore. Les questions, en
réalité, n'en sont que plus complexes. Prenons cette comparaison pour mieux
les comprendre: si 'on se retrouvait & improviser sur un carillon a clavier,
dont chaque cloche produirait un son tres riche en partiels, tres éloigné d'une
hauteur nettement discernable, comment organiserait-on les rapports simul-
tanés ou successifs entre ces cloches? Pourrait-on réinventer, dans 'instant,
des acquis et des habitudes construits a partir des intervalles et des échelles
du solfege, du piano, des gestes du claviériste, sans parler de l'organisation
du temps face a Pamplitude de leur résonance? Ces considérations m'ont
conduit, dans ma remise en actes de ces versets, a employer des éléments
de vocabulaire harmonique récurrents des ceuvres écrites de Messiaen, qui
circulent de sa musique pour piano a sa musique d’orchestre, de sa musique
d’orgue a sa musique vocale, et donc a entendre 12 encore, dans ces situations
improvisées, les timbres complexes de l'orgue les remodeler.

Dans ces différents cas, I'instrument vient donc agir en seconde main sur
I'écriture musicale. Si I'exploration des possibles de l'orgue ouvre la voie a
une palette élargie de sonorités, synthétisables par la combinaison des jeux,

manipulables dans I'instant, ces sonorités risquent en réalité de demeurer

20. «Dans les jeux de mutations

de l'orgue, chaque note du clavier
ouvre plusieurs tuyaux accordés a

des intervalles harmoniques, ce qui
constitue le timbre en réalisant une
synthése additive — des siécles avant
que le théoréme de Fourier ne justifie
ce processus» (Risset, 2008, p. 54).
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21. Larticulation de ces deux notions
a souvent été commentée par Jean-
Claude Risset. Voir notamment Risset,
1990.

22. Sur ce point, voir Goldman, 2019.

le produit secondaire de la composition effectuée au moyen des signes de
I’écriture. Lorgue peut-il étre autre chose quun luxueux vétement? Parvenu
a ce point de notre réflexion, on comprend que, bien loin de constituer un
cas isolé, l'orgue offre un point d’'observation privilégié et sans équivalent
sur la question du timbre, ou du son, dans la composition musicale, telle
que s'en sont emparés les xx© et xx1¢ siecles. Celle-ci embrasse a la fois I’élar-
gissement du vocabulaire sonore, notamment aux sons inharmoniques ou
bruités, le probleme de leur maitrise par les signes de la notation musicale,
la composition, ou la synthese, du son lui-méme, et la composition a partir
des sons, intégrant les apports de l'acoustique et de la technologie. Il savere
donc nécessaire de situer la position de l'organiste créateur a sa tribune
parmi ces autres situations contemporaines de création musicale que sont le
studio, l'ordinateur, le compositeur expérimentant avec des instrumentistes,
le compositeur écrivant pour orchestre a sa table de travail ou avec I'aide d'un
logiciel de simulation, et — celui dont il serait le plus proche — le compositeur-
interprete qui écrit pour son instrument a partir de ses gestes instrumentaux.

Condensons cela en quelques points:

= L'orgue permet de composer le son, en associant des jeux comme autant
de composantes primaires aptes a servir a la synthese, et de le projeter
dans un espace par des moyens purement acoustiques.

= Llorgue permet de composer avec les sons, plus que tout autre instrument
soliste, en embrassant une palette sans équivalent en termes de vocabu-
laire acoustique (avec, cependant une enveloppe unique, celle d’un son

stable), utilisable simultanément sur plusieurs plans sonores.

= L'orgue permet la manipulation et 'audition instantanées des deux opé-
rations précédentes par le geste de I'instrumentiste, sans I'intermédiaire

de Iécriture musicale ou du code informatique.

Le dernier des trois points ci-dessus est évidemment un caractere distinctif
essentiel de lorgue: il permet de comprendre I'improvisation sur cet ins-
trument comme une voie d’acces privilégiée a la composition du son et a
la composition avec les sons?. Si bien des prérogatives de l'orgue peuvent
aujourd hui étre assumées et largement augmentées, en théorie du moins,
par lordinateur, on pourra pourtant avancer qu'on n’improvise pas avec un
ordinateur®: pour qu'il puisse en étre ainsi, il faut le doter d'une interface
gestuelle, d'un acces direct 2 une palette sonore différenciée, c'est-a-dire, en
un sens, le transformer en instrument, voire en «orgue », s'exprimant cepen-

dant par des haut-parleurs. ..



C’est finalement dans l'exploration de ces différentes questions et dans
l'exploitation de ces différents potentiels que je peux situer mon travail de
création 2 la tribune de la Trinité. Formulée et commencée auparavant sur
d’autres orgues, ma démarche cherche a intégrer les sonorités a la composi-
tion elle-méme, non a partir du support de I'écriture, ou par I'intermédiaire
de I'analyse scientifique du son, mais en partant de leur accessibilité, manipu-
labilité, audibilité, directement aux claviers de 'orgue®. Deux conditions de
réalisation d'une telle démarche doivent d’ores et déja étre soulignées: dune
part, une chronologie particuliere de la genese, et donc un questionnement
sur la notion d’idée musicale?* et, d’autre part, la localisation in situ de ce tra-
vail d’invention, a la tribune, 2 méme le son de l'orgue. Ainsi, I'improvisation
est-elle a la racine méme de ce processus de création, en ce qu'elle seule peut
donner acces a la recherche sur la mise en relation des timbres a partir de leur
perception. Pour le comprendre, il faut cependant réexaminer la définition de
I'improvisation consacrée par le sens commun: il s’agit, dans ce cas, non pas
tant d'une invention musicale dans 'instant, mais dans le son, domaines qui,

'un tout autant que l'autre, échappent a la pratique de I'écriture musicale.

b) A I'écoute des phénomenes

Déja, I'intégration des cing spectres des Espaces acoustiques ne pouvait se
résumer a la registration d’'une écriture préalable: elle approchait, par la
combinaison détaillée de sonorités individuelles, de la synthese d’'un son
global rendue possible par la relation particuliere entre différentes hauteurs
appartenant au méme spectre harmonique. Jai ainsi placé ces relations de
synthese, de fusion, mais aussi, a I'inverse, de dissociation, de distillation, au
ceeur de mon travail. Elles permettent de faire échapper le son de l'orgue a
sa constance, a son immuabilité, pour inventer et donner 2 entendre sa trans-
formation, son évolution interne. Je voudrais ainsi citer deux autres exemples
représentatifs tirés de The Fifth Hammer.

Au centre de cette piece, je compose un lien entre deux sonorités de
lorgue: la Bombarde 10’, tres riche en harmoniques, et le Cor de nuit 8, un
son quasi pur. Il s'agit ici d’une relation d’inclusion: si 'on écoute attentive-
ment les tuyaux les plus graves de la Bombarde, on peut distinguer certaines
composantes de son spectre harmonique dont le timbre, extrémement doux et
voilé, s'approche de la sonorité tres douce d’un jeu de Cor de nuit. En jouant
sur les intensités, un accord de Cor de nuit peut donc se fondre dans le son
de la Bombarde, comme pris dans la glace de son spectre harmonique. Pour
faire ensuite disparaitre a son tour le son de la Bombarde, je crée une masse

grave qui, en I'absorbant, masque son départ (Extrait sonore ).

23. Pour une premiére formulation de
ce projet, en lien avec mon premier
cahier d’Etudes pour orgue, voir
Lacote, 2012.

24. Sur les racines de ce
questionnement, voir Levinas, 2002,
p.77.
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25. Lacote, 2016.

26. Boulez, 2005, p. 427.

Dans la premiere section de The Fifth Hammer, je travaille sur des objets
sonores complexes produits par des jeux de mutations. Ici, ces jeux n'ont
pas pour but de déformer des hauteurs écrites, support de la composition,
par 'ajout d’harmoniques: je compose a partir des hauteurs réelles qu'ils
produisent. Ainsi traités, ces jeux de mutation offrent la possibilité d’entrer
dans le détail de la composition de sonorités inharmoniques, a2 mi-chemin
entre harmonie et timbre, tout autant que de leur liaison. Dans cette section,
chaque sonorité a quatre sons communs avec la précédente; a nouveau,
en contrdlant avec précision les intensités sous forme de fondu enchainé,
une sonorité semble éclore de la précédente, créant une longue réaction
en chaine d’objets sonores toujours renouvelés, aux qualités changeantes.
De plus, les hauteurs non tempérées des mutations créent des phénomenes
d’interférences et de battements dans la transition entre deux objets, appor-
tant une vibration intérieure au son figé de l'orgue (Extrait sonore 6).

Ces deux exemples constituent, a la suite du précédent, deux idées musi-
cales fondatrices a la source de la composition de The Fifth Hammer. Elles
partagent la caractéristique d’étre des phénomenes d’interaction entre plu-
sieurs sons, illisibles et impossibles 2 noter sur une partition; et c’est méme
parce que ces phénomenes échappent a l'abstraction de I'écriture qu’ils
m’intéressent, me séduisent, et me semblent aptes a susciter I’élaboration
d’une ceuvre, en enracinant celle-ci dans la qualité propre de ses sonorités et
non dans les fonctions générales de I'écriture musicale.

Quilisma et Etude de transparence (elles aussi écrites pour orgue a quatre
mains) composent, avec The Fifth Hammer, mon deuxie¢me cahier d’Etudes
pour orgue (2012-2015)%. Toutes deux sont également fondées sur des phé-
nomenes de ce type: mouvement et mutation interne du son de 'orgue par
une action combinée de I'écriture et de la registration, invention dans un
constant aller-retour entre écoute, essai in situ, et projection de I'imagination.
Dans la premiere, le quilisma, l'un des signes de la notation neumatique,
sert de modele a I'exploration de vibrations et de turbulences dans différents
champs sonores et a différentes échelles. Dans la seconde, il sagit de faire
transparaitre les sonorités les unes des autres, en révélant par des évolutions

d’intensité leurs parentés de timbre et d’harmonie.

¢) En présence du son

«Il est a croire que tout musicien vit cette dichotomie entre les fonctions
générales du langage et les objets acoustiques qu'il crée a partir de telles
fonctions ou en dépit d’elles?. » Cette étonnante confidence en forme d’aveu

faite par Pierre Boulez touche du doigt un probleme capital, mais trés mal



identifié, car il concerne les conditions concretes de la genese d’une ceuvre,
que 'étude des esquisses, arrimées a la prééminence du texte musical
noté, ne permet pas d’approcher. Il nous rappelle que le compositeur, dans
I'immense majorité des cas, n’'invente pas directement ce qui est entendu,
mais passe par I'intermédiaire des fonctions générales de I"écriture musicale,
et pense la composition et l'organisation sonore a partir d’elles (notamment
la hauteur ou la fréquence, I'intervalle, le temps compté a partir de valeurs
égales, etc.). Il le fait, car, dans les situations les plus courantes, il ne peut
accéder a l'ensemble des sons qu'il utilise, il ne peut composer avec eux,
en leur présence. En réalité, le compositeur invente la plupart du temps en
l'absence du son; le compositeur invente la musique par contumace.

Comment se manifeste cette dichotomie qu’évoque Boulez? Dans cette
situation, la sonorité, I'ccuvre en tant quelle est entendue, pourrait n’étre dans
le pire des cas qu'un sous-produit de la composition, et le compositeur pourra
méme parfois le revendiquer comme tel, transformant en positionnement
esthétique une impossibilité pratique ou une incapacité a affronter la mul-
tiplicité des « objets acoustiques ». Dans les faits, c’est plutot d’'une certaine
inadéquation relative qu'il sagit: celle qui permet a T'ecuvre d’étre, dans
une plus ou moins grande mesure, transcriptible, ou, pour le formuler en
langage d’organiste, la capacité d'une méme écriture a supporter différentes
registrations.

L'improvisateur, lui, semble pouvoir dans I'absolu échapper a une telle
dichotomie: ainsi, il invente en présence du son, mais aussi, en présence
du temps. On pourrait dire: autant en son réel quen temps réel. Mais il
sagit 12 plus d'un potentiel 2 investir que d'une effectivité, tant I'espace
mental de I'improvisateur peut avoir été constitué a partir des constructions
théoriques que sont les « fonctions générales du langage ». De son coté, le
compositeur peut chercher a réduire cette méme dichotomie, encore accrue
par 'intégration d’un vocabulaire acoustique non réductible 2 une hauteur
(«tonlos ») ni a la mémoire des traités d’orchestration. Il peut, certes, sorienter
vers la création d’ceuvres fixées sur support, mais aussi tirer profit du travail
d’interaction avec les instrumentistes, sans compter le role joué aujourd’hui
par les banques de sons pour «rendre présente » la sonorité lors du travail de
composition.

Il me semble que ce qui se joue a la tribune de lorgue, et dont témoignent
I'histoire et I'actualité de I'instrument de la Trinité, entre éminemment en
résonance avec ces questions, et y participe d’'une maniere singuliere. Lorgue
peut ainsi constituer un laboratoire de la dichotomie qu'évoque Boulez, et

de son corollaire, que je nommais plus haut le «transcriptible?” », mais aussi

27. J'emprunte la substantivation
de ce terme a Michaél Levinas, qui a
fréquemment évoqué ces questions.
Voir notamment Levinas, 2016.
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28. «Lécriture substitue des relations
construites aux liaisons sensibles»
(Dufourt, 2007, p. 13).

29. Des ceuvres telles que

Volumina (1962) et les deux

Etudes (1967-1969) de G. Ligeti,

Fanfare Il (1972) de Philippe Boesmans,
la Sonate I (1974) de Jean-Pierre Leguay,
In nomine lucis (1974) de G. Scelsi et
Organum 11 (1978) de Xavier Darasse
ont pu montrer la voie dans ce
domaine.

permettre, pour qui ne se satisfait pas de cette dichotomie, d’inventer en pré-
sence du son, en présence des sons, de composer en prise directe avec cette
palette a la diversité sans équivalent. Bien str, il serait naif de remplacer le
fétichisme des signes abstraits de 1’écriture par celui des objets acoustiques
«réels» tirés de I'instrument. Cette invention «a méme le son », cette com-

2
28

position de «liaisons sensibles®®», selon l'expression de Hugues Dufourt,
engage de nombreux problemes, qui nont pu étre abordés ici. Tout au moins
faudrait-il en présenter deux a propos desquels I'orgue peut répondre avec
une voix originale a des questions particulierement actuelles de la création.
Tout d’abord, l'orgue conduit a ne pas opposer le son pur, I'inharmonique et
le son bruité, la hauteur et la sonorité, le controle harmonique et le travail
de la matiere: I'étendue de sa palette permet au contraire I'exploration de
toutes les continuités, toutes les ambiguités dans ce domaine®. Mais travail-
ler a la tribune de l'orgue offre aussi un regard particulier sur la question de
I'émergence, et, en un sens, une voie d’acces a son controle par le lien entre
écoute et geste instrumental. Par la densité ou la complexité acoustique
ou polyphonique qu’il peut mettre en place dans l'instant, 'organiste peut
expérimenter les multiples sauts qualitatifs qui mettent en déroute les outils
de pensée musicaux hérités, et faire de I’émergence non pas un phénomene
espéré, constaté ou subi, mais un moyen maitrisé au profit de l'expression
artistique. Sur ce chemin, pourtant, il sera bien souvent amené a constater
combien l'instrument lui échappe, combien la force propre de ses phéno-

menes sonores déborde tout réductionnisme, échappe a toute formalisation.

Tout en portant la continuité symbolisée par la permanence d’'un instrument
séculaire, devenu aujourd’hui source et médium irremplacable des inventions
d’Olivier Messiaen, mais aussi par celle de sa fonctionnalité liturgique, la
tribune de la Trinité a donc accueilli les élans de questionnements multiples
sur la création musicale, élans portés par I'improvisation, 3 méme le son, a
méme le temps. Cependant, I'improvisation a laquelle je me suis attaché
dans le cadre de cet article n'est pas en premier lieu celle «en temps réel »,
avec ce quelle peut charrier de mémoire théorique, d’automatisme gestuel,
et surtout d’enracinement dans une culture de I'écrit; jai plutot cherché a
distinguer celle qui, dans le secret de la tribune, suspend le temps, expéri-
mente, enquéte, se met a I'écoute de phénomenes inédits et parfois fugaces,
et cherche I'écriture qui pourra les fixer, leur inventer une forme et les

perpétuer.
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