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Le platonisme négatif 
Patocka, lecteur de Platon 

Georges Leroux 

Pour Jan Patocka, Platon ne représentait pas d 'abord un texte ou une pensée 
écrite, il était avant tout l'incarnation d 'une manière de vivre. Revenant sans cesse 
sur le modèle socratique de l'epimeleia, de ce soin de l'âme qu'on pourrait présenter 
COlmne l'essence de toute vertu humaine, il y recherchait l'exemple sublime de la 
vie examinée, de la vie en vérité, seule capable de donner une fondation solide aux 
convictions politiques qui l'occupèrent principalement à la fin de sa viel. Bien sûr, 
on ne peut imaginer que Patocka ail été indifférent à la réflexion politique de 
Platon, en particulier à son analyse du déclin de la Cité, mais dans le monde des 
ébranlés dont il fit l'espace spirituel de sa pensée, c'est d 'abord le platonisme de 
l'intériorité qui le sollicita et dont il ne cessait d 'interroger les fondements. À celui 
qui veut dégager les enjeux principaux de l'interprétation de Platon dans la pensée 
de Patocka, le platonisme apparaît donc, dans une première approche, comme Je 
moment de fondation intérieure de la pensée européenne, le moment de la ré 
sistance socratique et du retrait ; sa lecture renvoie à la position contemporaine de 
la question du déclin et de la perte du soin de l 'âme, comme éloignement de la 

Cette question a donn é son titre à un recueil d'études (J. M. Besse, E. Tassin (éds. ), JanPatoéka. 
Le soin de l'âme, Lille, Un ive rsité de Lille- III, 1990-1991) mais on y tl'Ouvera aussi des études sur 
plusieurs aspects de la pensée de P:ltoè'ka, ainsi qu 'un e riche bibliograph ie préparée par Erika 
Abraills. 
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constitution du sujet et oubli de la découverte de la liberté. Cette lecture de 
Platon, principalement active dans le livre Platon et l'Europe, est articulée sur une 
transcendance, qui vient garantir un sens à l'histoire et donner ses bases à une 
culture particulière. Ce sens est donné par la transcendance du sujet qui, par 
l'examen infini de sa responsabilité, accomplit une forme de destin. Le soin de 
l'âme constituait en effet selon Patocka le thème central autour duquel se cris
tallise le projet de vie de l 'Europe, à la fois sur le plan éthique et sur le plan de la 
connaissance. Cette interprétation est à mettre en rapport avec la Krisis de 
Husserl, qui défendait les mêmes thèses, dans les circonstances particulières des 
années qui précédaient la Deuxième Guerre mondiale. Elle appartient à une 
période sereine de la vie de Patocka, celle qui suit immédiatement le printemps 
de Prague en 1968 et qui voit sa réhabilitation comme professeur à l'Université 
jusqu'en 1972. 

Une seconde lecture, moins optimiste, intervient ensuite : PatoCka s'éloigne 
de la fondation transcendantale et affronte, à travers le totalitarisme, le démon de 
l'histoire. C'est le moment des Essais hérétiques de 1975. Il se penche alors sur les 
aspects de la conscience grecque vécue comme malédiction: sa vision de l'homme 
comme un être tragique qui ne peut éviter de se mesurer à la vérité, parce que la vé 
rité fait apparaître la précarité de l 'existence, renvoie à la détresse la plus fondamen
tale. Ici, l'influence de Heidegger semble déterminante, mais PatoCka va néanmoins 
en refuser l'anti-humanisme, en soutenant que les Grecs ont déduit de cette malé
diction un projet de grandeur, un projet de clarté dans l'affrontement même avec les 
forces de la violence. Par essence, l'âme doit accepter de se situer comme être de 
vérité, et refuser de se laisser ravaler au statut de simple étant. 

Ces deux lectures, qui répondent aux impératifs de la vie de PatoCka et 
accompagnent ses engagements et son destin politique, ne se contredisent pas. Elles 
procèdent d 'une source unique, qui est un rapport à la transcendantalité d'un sujet 
ouvert sur sa finitude. La négativité du platonisme ne saurait se renverser en une 
métaphysique affirmative, susceptible de nourrir une foi et de proposer des objets 
pleinement substantiels à l'appel de ceux que les abûnes de l'histoire remplissent de 
la détresse des ébranlés. Mais même privé de ce renversement, le platonisme de
meure une pensée de l'appel, toute négativité rendant possible la saisie de ce qui 
manque, de ce qui n'est pas encore et doit demeurer espéré. 

84 



Les textes les plus anciens, qui s'accordent tous avec une saisie spéculative 
du platonisme qui doit beaucoup à son contexte phénoménologique d'origine, 
peuvent nous éclairer sur cette négativité. Je m'arrêterai ici, parmi les nombreux 
essais contenus dans un ensemble manuscrit et publié à titre posthunle, sur un texte 
inachevé des années cinquante et portant pour titre : Le platonisme négatif Dans cet 
essai important, l'approche de PatoCka va se concentrer sur la question suivante: 
comment réconcilier la tradition du platonisme positif, d 'un platonisme affirmatif 
qui ouvre la voie à toute la construction de la métaphysique des deux mondes et du 
fondement, avec la perte contemporaine du sens et la destruction de toute espèce de 
fondement métaphysique? Cette réconciliation, il faut l'indiquer d 'emblée, n 'a aucu
nement pour but de sauver le platonisme, encore moins d 'en protéger les apparences 
ou les structures dualistes, mais bien d 'en isoler le noyau: aux yeux de Patocka, ce 
noyau est le fondement de l'identité européenne, en tant qu'il est le cœur de toute 
vie réfléchie, et il ne cessera de la méditer sous le thème de l'epimeleia, du souci de 
l'âme, jusqu'à son écrit le plus serein,Platon et l 'Europe, un essai du début des armées 
soixante -dix. 

La préoccupation philosophique ici a donc déjà rompu avec la question du 
fondement, elle est d'emblée installée dans une dynamique de pensée qui carac
térisait la thématisation éthique présente dans la thèse sur le monde naturel: il s'agit 
en effet, au point de départ de la réflexion de Patocka, de produire une réappro 
priation éthique de la progression des mouvements fondamentaux de l'existence vers 
la position du sacrifice et de la liberté. En ce sens, le premier platonisme auquel 
s'intéresse Patocka est donc un platonisme socratique: tant par l'exemple d'une vie 
donnée à la Cité et soucieuse moins de l'existence d'un monde transcendant ou de 
la récompense éternelle dans ce monde intelligible, que par la réalisation d 'une vie 
juste et fondée dans le présent de l'existence. Comment exprimer ce platonisme sans 
séparer, d'une part, la tradition du platonisme transcendantal et, d'autre part, la 
recherche de l'ethos platonicien de sa spiritualité socratique spécifique? 

En dépit d 'une thématisation morale de la liberté, comme grandeur du soin 
de l'âme, cet écrit des années cinquante paraît plutôt habité par la question de la 
séparation, du chorismos platonicien: si l'expression du fondement n e peut être réar
ticulée, il faut s'en tenir à cette brèche dans l'eXpérience historique que Patocka 
propose d'appeler négativité pure. L'histoire de cette proposition dans sa pensée 
exigerait un retour sur la réinterprétation husserlienne de cette négativité, dans Je 
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mouvement d'appréhension des contenus noétiques. On ne peut cependant que 
s'étonner du peu de cas que semble faire Patocka de la phénoménologie en tant que 
doctrine de la connaissance des objets du monde naturel. Déjà, dans sa thèse, sa 
pensée du monde naturel semble entièrement captée par les questions de la place, 
du site, du domicile, questions pour lesquelles les dimensions de l'horizon épis· 
témique sont toujours déjà moins essentielles que celles de la situation et de la 
liberté, de la présence et de l'absence, de l'accès et de la séparation. Il est important 
de noter cependant que déjà, dans ses écrits des années trente, notamment équilibre 
et amplitude dans la vie, il introduisait la question de la séparation comme l'héritage 
le plus digne de la philosophie: tout en se démarquant de Platon, Patocka insistait 
sur la fécondité du chorismos en tant que marqueur de la séparation entre la ré
pétition de l'histoire et la production du sens. Refuser la coupure, ce n'est donc pas 
refuser simplement le chorismos: ce concept est porteur d'une signification qui 
demeure en deçà de toute critique de la métaphysique, dans la mesure où la saisie 
de l'écart et de la différence peut être pensée au sein même du monde naturel, dans 
l'expérience de la liberté. Par cette lecture, un platonisme de la différence demeure 
possible dans l'horizon de la phénoménologie. 

Cette pensée va s'énoncer dans sa pleine dimension dans les essais manus
crits des années cinquante, et notan1ment dans l'essai sur le platonisme négatif. Il 
est difficile de les dater avec précision. La partie que nous possédons devait être 
comprise dans un ensemble plus vaste, dont nous connaissons le plan; il a été 
publié en appendice du recueil Liberté et sacrifice par sa traductrice, Erika Abrams. 
Le texte a été offert en 1953 à la théologienne tchèque E. Komarkova pour son anni
versaire de naissance. Dans ce texte, la doctrine du platonisme négatif est exposée 
à compter du concept même de la négativité et elle éclaire, de manière proleptique, 
les essais à venir. Le platonisme est négatif, parce que privé de l'affirmation 
transcendantale, mais il demeure un platonisme tout de même, dans la mesure où 
la question de la manifestation est le sol de toute la réflexion de l'humanité euro
péenne. Ce platonisme n égatif se concentre dans la mise à découvert de ce que 
Patocka appelle la problématicité. Ce texte, rappelons-le, date de la période la plus 
sombre du régime communiste à Prague, période des procès politiques des années 
cinquante, au cours de laquelle la majorité des professeurs de philosophie perdirent 
leur poste et furent condamnés, comme Pato~ka, à l'exercice de fonctions qui les 
éloignaient de leurs travaux. 
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La réflexion s'amorce à compter d 'une réflexion sur les apori es de toute 
pensée de la totalité, qu'elle soit d'inspiration po itiviste ou qu'elle se rattache à 
l 'humanisme dialectique représenté dans la pensée marxiste : « Vouloir en tout la 
rigueur et l'objectivité de la science contraint à sacrifier l'autonomie de la vie et son 
rapport à la totalité2». En d 'autres termes, aucune théorie moderne n e peut se 
permettre de critiquer la métaphysique en faisant appel naïvement à ses prétentions 
à la totalité: le positivisme en particulier dememe tributaire de la métaphysique, 
même s'il se satisfait de la considérer comme une théologie sécularisée . Pour 
PatoCka, la métaphysique n 'est qu 'un tow'nant, si important soit-il , dans le dévelop
pement de la philosophie occidentale et son interprétation est à peine amorcée. Car 
cette interprétation supposera résolue la question de la nature du savoir de la 
métaphysique: sur ce point, l'antagonisme de Platon et d'ATistote sur l'existence du 
monde intelligible fonctionne comme un écran qui nous empêche de voir. En effet, 
le débat ontologique occulte le symbole socratique qui représente dans la réalité ce 
savoir effectif: entre le Socrate, génie moral de Platon et le logicien de la défmition 
privilégié par Aristote, il faut chercher à reu'ouver une existence vécue en tant que 
vie philosophique, c'est-à-dire en tant que disposant d'un savoir d 'une espèce 
déterminée. Le c/wrismos n 'est donc que l'emblème d 'une question qui cherche à se 
formuler à u'avers l'écart des mondes; c'est la question de l'appel de l'origine, la 
nostalgie de ce qui manque et manquera toujoms. 

La détermination que va proposer Patocka à ce stade montre quels éléments 
devront être privilégiés dans une définition de la métaphysique comme séparation 
et négativité: ces éléments sont ceux de la liberté et de la souveraineté, en tant que 
ces prédicats de la subjectivité contemporaine exposent l 'affranchissement de toute 
tradition, de tout dogme et illustrent, dans l'examen réfléchi, l'art de la question. 
Audace infinie, écrit-il , au sujet du savoir socratique, dans la mesure où « Socrate 
dévoile, à l'aide de son schéma banal, une des conu~adjctions fondam entales de 
l'homme, l'opposition enu'e le rapport à la totalité qui lui est inaliénablement 
propre et son incapacité, son impossibilité d'exprimer ce rapport sous la forme d 'un 
savoir fini de type courant'» . Ici s'inscrit le pouvoir de la négation, puisque la 
négation du savoir est d 'emblée négation de toutes les thèses finies , de tout savoir 
positif et donc de tout rapport de maîtrise à la totalité . Qu'est-ce donc que la 

Jan Patocka, "Le platonisme n égatif», Liberté et sacrifice. É'crùs politiques, Trad. Erika Abrams, 
Grenoble, Éd itions Jérôme "\1illon, 1990, p. 57 . 

\ Ibid, p. 61. 
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métaphysique, sinon la tentative de donner une réponse à la question socratique: 
l'étant doit être transcendé, mais le savoir de l'au-delà de l'étant demeurera un 
savoir impossible? 

Ce paradoxe constitutif est la ruine de toute métaphysique, dans la mesure 
où celle -ci ose dOlmer une interprétation mondaine et ontique de la b'anscendance. 
La critique de Patocka se montre ici d 'une gTande virulence, aussi bien à l'endroit de 
Platon que d 'Aristote: leurs efforts, écrit-il, «témoignent d'une même confusion 
fondanlentale entre l'être transcendant et non-étant et l'étant éternel, confusion liée 
essentiellement à la compréhension de l'étant comme quelque chose de durable. 
L 'on substitue donc à la force vive de la transcendance, dépourvue de tout fon
dement objectif, un monde harmonieux, spirituel, mais figé. L 'historicité du combat 
socratique contre la décadence de la vie fait place à une imitation du monde éternel 
des Idées4» . 

Comment pouvons-nous comprendre cette critique? Patocka recueille 
l'héritage de la métaphysique, dans la mesure où il considère son désir d'absolu, sa 
volonté de produire une science d'un objet absolu, capable d'éclairer la totalité. Ce 
n'est donc pas le projet même d'une transcendance qui est mis à mal dans cette 
critique, mais l'illusion de la production d 'un savoir positif sur l'être: pour Patocka, 
la critique logique et même analytique de la tradition kantienne est impitoyable et 
facilement accomplie et, fidèle aux convictions de Husserl sur ce point, il en recueille 
le résultat: le langage de la métaphysique est un langage de fictions . Quel peut donc 
être le sens d'une transcendance qui demeure en excès sur le langage confiné à 
l'expérience? La réponse réside pour Patocka dans l'historicité du langage, c'est-à
dire dans sa capacité de produire de nouvelles significations et donc dans une 
certaine liberté à l'égard du donné. Deux facteurs apparaissent ici déterminants. En 
premier lieu, la question de l'horizon du sens, qui révèle le langage comme fait de 
b'anscendance par rapport au donné: le sens ne dépend pas de la vérifiabilité ob
jective. D 'autre part, le fait que l'expérience historique qui est le continuum dans 
lequel s'accomplit cette transcendance est l'eXpérience de la liberté. 

Ce mot, comme celui de transcendance, assume dans la pensée de Patocka 
un sens toujours déjà concret : transcendance signifie conscience d'un péril, 
affrontement de la menace du non-sens, liberté signifie «risque qu'on peut assumer 

(bief. , p. 63. 
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ou esquiver». Ou encore, l'expérience d'une conquête. Les traits par lesquels 
Patocka va chercher à la caractériser à cette époque de sa pensée sont d 'emblée 
marqués par la situation politique dans laquelle il se trouve: résistance risque, 
insatisfaction. Mais surtout par l'importance de ce qu'il va appeler, dans un saut 
déterminant de sa pensée, les vécus négatifs « qui révèlent l'insignifiance, la cadu
cité, la nullité de tout le contenu de l'expérience passive ". 

C'est sur cet horizon d 'une négativité marquée par le destin de l'ontologi.e 
que la figure de Socrate peut être réévoquée, à la fois comme insatisfaction de tout 
savoir illusoire sur le donné et affirmation du pouvoir de la question. L'erreur de 
Platon est d 'avoir cru possible de transformer l'expérience de la liberté comme 
transcendance en projet de savoir, en postulat d 'un monde vrai. L 'expérience de 
la liberté, profondément socratique, est pourtant dépourvue de contenu objectif 
ou positif; elle ne contient aucune représentation et elle est dépourvue de tout 
substrat. Elle possède au contraire ,de caractère négatif d 'une distance, d 'une dis
tanciation d 'un dépassement de toute objectité ", elle est recul global, insatis
faction totale. C'est sur la base de cette conception de la liberté comme n égativité 
que Patocka va tenter une interprétation non métaphysicfUe du platonisme, entre
prise adonnée à la réappropriation de son projet transcendantal. 

Le platonisme négatif constitue donc l'effort d'interpréter la théorie des 
formes intelligibles sur la base de la négativité de la liberté: nous touchons ici le 
cœur de notre sujet. Refusant l'interprétation néokantienne des formes intel
ligibles qui, comme l'interprétation analytique contemporaine, fait des formes un 
instrument de la compréhension de l'étant, Patocka insiste sur la relation con
traire: dans la pensée de Platon, les choses sont asservies aux formes , elles en 
dépendent. Il n 'est donc pas facile d'interpréter correctement la différence onto
logique, le chorismos qui est une vraie séparation et non seulement une distinction 
logico -analytique. Inutile également de considérer une interprétation morale qui 
fait des formes des valeurs en soi: toutes les interprétations modernes de Platon 
sont insatisfaisantes, car elles ne considèrent pas la réalité de la séparation onto
logique en tant que différence spirituelle ou morale. 

Les raisons de Patocka sur ce point sont sérieuses: il évoque d 'abord le fait 
que le c/wrismos ne sépare pas deux domaines d'objets, mais opère une césure 
absolue, une distinction en soi, hors d 'un troisième monde qui en serait l'élément 
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commun. Il n'y a pas, affirme-t-il, d'océan intercalaire. Il ne faut donc rien faire 
intervenir au-delà. 1ais il insiste surtout sur la prégnance ontologique qui rap
proche le chorismos de la liberté, véritable distanciation sans fond, sans au-delà. La 
liberté est en effet l'inversion de l'orientation naturelle ou primitive de la vie. 

C'est donc à partir de ces principes que Patocka interprète négativement 
l'idée platonicienne: non plus comme objet d 'un savoir, mais comme origine et 
principe de l'objectivation, et plus profondément, origine de la négation et de toute 
négativité: constatation de l'absence, propos de réduire à néant ce qui existe, de 
profaner ce qui passe pour sacro-saint, de condamner le réel au nom de ce qui n'est 
pas, mais à quoi l'on aspire. Justice absente qui permet de penser l'injustice pré
sente, différence scandaleuse par laquelle ce qui manque impose sa nécessité. Par 
son caractère ineffable, mais aussi par son caractère négatif, puisque l'idée est un 
non-étant, l'idée comme forme négative est une « puissance désobjectivante, puis
sance de distanciation à l'égard de tout objet possible3". 

Il est certes difficile d'interpréter ces formules de Patocka sans tenir compte 
des consignes qu'il nous donne: il faut d'abord éviter de les confondre avec le pro
gramme de l'idéalisme transcendantal, ce qui en ferait un subjectivisme; ensuite, il 
ne faut leur donner aucune expression néokantienne, aucune instrumentalité. Que 
reste -t-il à notre disposition pour comprendre une négativité aussi radicale? Quand 
Patocka parle de l'horizon de la donation comme appel de l'Idée, on voit qu'il s'agit 
de l'interprétation à proprement parler phénoménologique du platonisme; mais les 
Idées n e sont pas les idéalités eidétiques de Husserl, les idées ne sont pas les Ideen : 
il s'agit d 'une supra-objectivité pure, un appel de la transcendance, et donc en un 
sens d 'un concept qui est d 'emblée au-delà de la sphère eidétique. Il appartient 
d 'emblée au monde spirituel d 'une pensée morale de la liberté: c'est l'expérience 
de la nullité du monde réel, abandonné à lui-même, non pas en tant qu'il peut être 
connu par un appareil logique, mais en tant qu'il est révélé à lui-même par la 
bordure de la séparation, du chorismos . Adossé à ce néant, le philosophe sait qu'il 
s'appuie sur quelque chose qui lui permet de résister, mais il ne sait pas sur quoi: 
cela, Patocka, proche ici peut-être de Lévinas, l 'appelle l'Idée. Les concepts de la 
métaphysique n e sont à cet égard que des «traces de l'action de l'Idée dans notre 
expérience finie6", expression difficile, qui évoque la différance de Derrida: l'idée 

l bid., p. 9Li. 
(; lbid ., p. 96. 
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n'est pas un objet absolu, comme dans le platonisme affirmatif (un objet vu, 
contemplé, engendrant de par sa substantialité une pensée de la présence), mais 
une visée qui dé-réalise le monde en le différant, de manière à diriger Je regard 
vers un au-delà de la séparation, vers une brèche infranchissable. En ce sens, 
comme chez Derrida, la négativité peut être reçue comme l'expression contem
poraine de la voie négative, de la via negativa de Eckhart et en deçà, de toute la 
tradition négative qui s'amorce dès Plotin. Là où le platonisme positif engendre 
un projet de savoir dominateur, la voie négative engendre service et sacrifice, don 
et liberté. C'est sur cet horizon de négativité que la question du soin de l 'âme va 
réémerger ensuite comme travail philosophique essentiel, e pressément adonné à 
suivre les traces de ce qui manque. 

Dès le point de départ des méditations qui forment les exposés de Platon 
et l'Europe, la position de la question du déclin et du soin de l'âme, comme dé
couverte de la liberté, est en effet placée au centre de]a réflexion de Patocka : elle 
réamorce la question d'un platonisme qui réside essentiellement dans une 
attitude, dans une percée et un mouvement de l'existence, plutôt que dans un 
savoir sur un objet. Le développement de la pensée, cependant, appartiendra au 
concept de l'epimeleia qui vient apporter aux propositions tragiques des écrits des 
années cinquante une sérénité apaisante. Le soin de l 'âme est en effet le thème 
central autour duquel sc cristallise le projet spirituel et moral de l'Europe; en ce 
sens, il représente l'aboutissement des méditations tragiques sur la négativité, 
dont les Essais hérétiques allaient être ensuite comme la confirmation. ne V1SlOn 
tragique de l'histoire n'exclut pas pour autant la position d'un point de vue 
rendant possible une certaine sérénité: dans la liberté conquise par le philosophe 
contre le projet totalitaire de maîtrise (dans toutes ses versions et variantes 
politiques et techniques) réside le ferment d'un espoir insoupçonné. 

A travers chacune de ces méditations, toutes proches du texte de Platon, 
Patocka retrace avec minutie le développement du concept de l'epimeleia, il en 
cherche une définition active, capable de renverser le nihilisme qui menace toute 
pensée négative, et en particulier une philosophie de l'histoire comme catas
trophe : comment retrouver, contre la pensée des essais hérétiques , une position 
susceptible d'engendrer une action. L'epimeleia sera définie comme capacité de 
vivre dans le présent de l'éternel, c'est-à -dire dans la liberté du regard négatif de 
l 'Idée, et donc dans une confrontation sereine avec le manque et la diffërence. 
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Cette interprétation suppose une lecture de Platon qui se développe comme sy
métrie rigoureuse avec la phénoménologie: l'âme, ch ez Platon, parcourt l'univers 
pour devenir ce qu'elle est, elle accomplit une progression qui la mène vers les 
trois modalités du soin, disposées selon les trois projets de l'existence: l'étant, la 
Cité, l'âme. 

Cette lecture sereine de Platon montre comment le platonisme négatif a 
trouvé dans le concept de l'epimeleia une pensée de l'âme qui la rend capable 
d'accepter de se situer comme être de vérité, et de refuser de se laisser ravaler 
comme simple étant. La critique implicite de la pensée de Heidegger qui est mise 
en œuvre ici est tributaire d 'une lecture profonde du platonisme, en tant que 
pensée grecque de l'âme : c'est en effet la capacité de la vérité qui engendre le 
sou ci, tout autant que le soin, et qui rend donc pensable une définiti on du suj et 
comme différence inquiète, et ultimement comme projet socratique de vérité . On 
ne saurait comprendre comme des lectures contradictoires la saisie sereine de 
l'epimeleia et la doctrine de l'ébranlement : ces deux lectures procèdent d'une 
approche radicale de la négativité du platonisme comme rapport à la vérité, et 
cela, Patocka l'avait pleinement exposé dans son texte de 1953. Une réinterpré
tation détaillée de tous ces essais exigerait une étude de leur rapport particulier à 
la métaphysique de l'âme, et notamment de la réinterprétation de la notion de 
mouvement propre , d'ergon. On montrerait par là comment toute négativité se 
constitue à compter d 'une expérience de perte qui se transforme en appel. On 
espère pour l 'heure avoir montré que la proposition était déjà active dans la pé
riode sombre des années cinquante, celle de toutes les souffrances et de toutes les 
violences. 
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