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Le caractère sacré de Fesprit 
Ma lecture de Jan Patocka 

Jean Bédard 

Comment sortir de l'impasse ? Comment sortir de l'abdication de la pensée 
devant les faits ? Car enfin, c'est bien sur cette abdication qu'est fondé le paradoxe 
moderne : se soumettre aux faits et aux lois (physiques, biologiques, sociologiques, 
économiques, etc.) et, à l'abri, inventer les faits et les lois. Et puis, avec ces lois, 
fabriquer les instruments de nos maîtres. Faire de la rationalité l'outil magique de 
notre asservissement aux «nouveaux maîtres du monde» (expression de Jean Ziegler), 
tel est le catéchisme. Les atomes servent, alors servons. 

Ce catéchisme est d'autant indiscutable qu'il porte le déguisement des faits. 
Les faits parlent d'eux-mêmes. Plus besoin de l'auvent d'une religion, la pensée elle-
même a été scellée. Le prêche est gigantesque, les églises couvrent des surfaces 
énormes, la messe est interminable. C'est la fête de nos maîtres (ceux qui ont les 
moyens de s'offrir les bienfaits de la technologie et qui croient posséder le pouvoir 
d'exporter et de reporter loin d'eux le désastre qu'elle engendre). 

C'est au cœur de ces questions que m'a plongé Jan Patocka. D'un côté 
l'ensemble des faits, de l'autre l'ensemble des désirs de ceux qui possèdent les 
moyens, entre les deux, pour plus de discrétion, un mur. Croit se servir lui-même 
celui qui redonne son salaire à un maître par l'intermédiaire d'actes de consom­
mation. Mais nul somnifère n'est sans faille. Beaucoup savent qu'ils servent, dans 
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toutes leurs actions, quelques magnats. Tant que les désirs de ces maîtres sont 
considérés comme des faits, des choses inévitables, telle l'appétence du lion pour la 
viande fraîche, ou l'instinct de domination des hippopotames mâles, tout apparaît 
cohérent. Il n'y a qu'une hiérarchie de loups, des plus forts aux plus faibles. C'est 
parfaitement naturel! Et la nature, qu'est-ce que c'est? C'est justement l'intime 
même de notre culture, à savoir : considérer le passé comme garant du futur (les faits 
ont pour propre d'avoir été faits, d'être « passés », et ils déterminent évidemment tout, 
ils sont la vérité elle-même). 

Les faits sont des éruptions d'énergie dont la trace est inscrite dans des mé­
moires en langages lumière, géologique, génétique, etc. Tout ce que nous appelons 
«matière» est, entre autres, support d'information, c'est-à-dire mémoire. Si la 
matière est support de mémoire, ce n'est pas qu'elle soit statique et que les événe­
ments s'y inscrivent au stylet ou au laser. Mais il y a dans la matière (énergie-infor­
mation) une tendance à la reproduction du même. La mémoire est une information 
redondante due à des configurations énergétiques se reproduisant d'un moment à 
l'autre. Tant qu'une structure énergétique se reproduit, elle est précisément ce que 
nous appelons une mémoire. 

Le matérialiste du XXIe siècle ne pense plus qu'il y a, sous les apparences, 
des atomes dont la structure détermine tout le reste, mais il considère que tout le réel 
est, à strictement parler, mémoire. S'il y a ici et là des inventions et des évolutions, 
c'est que partout, il y a une tendance aux pertes de mémoire, aux erreurs, au 
nivellement (l'entropie). Par exemple, la mémoire génétique fait des erreurs de 
reproduction, certaines sont inadaptées et disparaissent, d'autres constituent des 
adaptations supérieures et subsistent. 

Bref, selon le néomatérialisme, il n'y a pas d'intelligence dans l'univers, 
l'intelligence n'est qu'une illusion due à des erreurs de reproduction. L'homme non 
plus n'a pas d'intelligence, il n'est qu'une mémoire (un cerveau), mais une mémoire 
d'une très grande souplesse. La force de l'animal humain est d'arriver à tirer parti 
des forces et des faiblesses de sa mémoire dangereusement complexe. L'homme ne 
choisit pas, il se reproduit et reproduit sa mémoire (culture), une mémoire qui obéit 
aux mêmes lois de la vie animale que l'on retrouve partout. 
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Ainsi la connaissance est facile, elle consiste à reconnaître les faits inscrits 
dans des mémoires (la lumière, la pierre, les gènes, etc.). De cette façon, les lois 
de la vie animale, par exemple, peuvent être aisément décrites. Il suffit d'observer 
le passé. On s'aperçoit alors, résignons-nous, que les lois des bêtes nous régissent 
aussi. Par exemple, la loi du plus fort, l'exclusion des faibles, c'est pour nous 
aussi. Bergson a fort bien démontré que notre «morale» est en fait une très bonne 
imitation de la biologie. Evidemment, on oublie rapidement qu'il s'agit de «notre 
conception» de la biologie. 

Ce sont donc de simples faits... Que les Etats-Unis s'élèvent en dictateur 
mondial, c'est là un fait inévitable (car ils sont les plus forts). Que cela coûte une 
quantité d'énergie telle que l'espèce humaine entière soit acculée aux plus grands 
malheurs, peu importe ! Ce qui est utile, ce n'est pas de spéculer sur les désastres 
à venir, mais de bien pronostiquer l'hippopotame vainqueur, le maître gagnant. 
Car à court terme, le désastre est déterminé par l'amitié ou l'inimitié qu'il nous 
prodigue. 

Ce qui est un peu étrange, c'est que l'homme ne peut être sûr et certain 
qu'il saura s'adapter à sa propre techno-puissance. Cette science n'existe pas. 
L'homme sait qu'il peut lutter contre les rigueurs de la nature en utilisant à son 
avantage les lois mêmes de la nature, mais il ne sait pas s'il saura lutter contre lui-
même, maîtriser sa propre puissance. En économie comme en politique, il espère 
l'équilibre des forces. Il se fie aux lois de la nature (en fait, à la conception qu'il 
en a). 

Dans la nature, lorsque la concurrence externe est déficiente, la concur­
rence interne devient féroce et compense pour les forces antagonistes man­
quantes. Tout le libéralisme gage sur cette loi. Mais nul n'a observé une espèce 
animale s'échappant suffisamment des rigueurs de la nature pour être contrôlée 
presque uniquement par des lois de compétition interne à son espèce. Ce savoir 
n'est pas disponible dans les archives géologiques ou culturelles actuellement 
connues. Il ne semble pas y avoir de mécanisme observable capable de limiter 
l'expansion d'un animal arrivé à la surpuissance (capable d'une telle puissance 
que, sans autocontrôle, il court à sa propre perte). Néanmoins, et malgré que nous 
ayons atteint la surpuissance, le catéchisme américain nous invite à nous fier, 
toujours et encore, aux lois de la compétition. 
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Certains, on les appelle assez souvent les «spirituels», croient que le réel 
n'est pas composé uniquement de mémoires plus ou moins fidèles. Ils pensent, 
en plus, que ces mémoires sont unies en une seule et que celle-ci est traversée 
d'une intelligence positivement créatrice (ce qu'Aristote et Maître Eckhart 
appelaient P« Intellect» et que d'autres appellent l'Esprit). Pour quelques-uns, cet 
Intellect serait «personnel», pour d'autres il serait «impersonnel». Bien des débats 
(nommés par malentendu «métaphysiques») ont eu lieu. Aujourd'hui, on rit (je 
parle des universitaires) de tout cela, car une certitude fonde nos croyances : 
l'univers, au mieux, est énergie et mémoire, rien d'autre. On refuse, par méthode, 
de concevoir que l'univers puisse être plus grand que nous. Il est au contraire plus 
petit, rasoir d'Ockham oblige (il ne faut jamais supposer une explication au-delà 
des causes immédiates mesurables). Il est sous notre regard (et non l'inverse). Le 
mesureur est supérieur au mesuré. 

Le réel se limite-t-il à cette énergie-information en redondance «mé-
morielle»? Ces boucles redondantes évoluent-elles uniquement par des erreurs 
adaptatives? Ou bien, le réel dispose-t-il, en plus, d'un minimum de dynamisme 
créateur positivement inventif? Cette question m'apparaît pregnante et 
déterminante dans les travaux de Prigogine, Lupasco, Nicolescu et bien d'autres. 
Néanmoins, à ma connaissance, seul le philosophe Jan Patocka soulève clairement 
la question. Il est d'évidence que cette question échappe à la méthodologie scien­
tifique actuelle puisque le propre de cette méthodologie consiste à examiner les 
mémoires (seules les mémoires sont des objets possibles de science). 

D'ailleurs, on l'entrevoit déjà, le futur auquel ferait appel une intelligence 
réellement créatrice a pour propre de ne pas exister et donc, de ne pas être obser­
vable. Par exemple, c'est parce que le tableau «La Famille» n'existait pas que 
Rembrandt a pu le créer. La non-existence est, précisément, ici, la force de l'esprit. 
Mais avant d'avancer dans cette direction, il est nécessaire de faire éclater quel­
ques ballons. 

Dans beaucoup de traditions, les «spirituels» (surtout leurs disciples) ont 
eu le malheur d'identifier cette «intelligence cosmique» avec ce que nombre de 
mythologies considéraient être la Force, la Toute-Puissance, l'Empereur céleste, 
bref le plus fort des dieux devenu progressivement le Dieu des monothéismes 
(toujours la loi du plus fort). 
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Comme les XIXe et XXe siècles constituent, pour une grande part, l'his­
toire de l'élévation de l'homme à ce «poste» tant convoité de «Narrateur uni­
versel», ce Dieu a été déclassé, et pour beaucoup relégué au néant (éliminons la 
concurrence). C'est maintenant nous l'intelligence (illusoire mais tout de même 
«operative») qui a pour mission de donner du sens à l'univers, d'apporter à l'uni­
vers (en soi absurde) l'intelligence qui lui manque. 

Cette identification de l'Intelligence à la Force Toute-Puissante a entraîné 
une relation de rivalité entre l'homme et Dieu qui a culminé jusqu'à la logique 
biologique du plus fort (l'homme, créateur de Dieu, l'emporte évidemment sur sa 
créature). L'athéisme du Dieu Tout-Puissant est sans doute une tentative fort 
positive pour nous approprier la responsabilité de nous-mêmes et du monde. 
Alors, bravo ! 

Mais voilà, du fait de la malencontreuse identification de l'Intelligence à la 
Force, la concurrence pour la Force (l'homme contre Dieu) s'est doublée d'une 
guerre contre l'intelligence. Il fallait vider l'univers de l'intelligence (l'intel­
ligence, ne l'oublions pas, signifie ici le pouvoir de dépasser la mémoire et ce, non 
seulement par correction adaptative, mais par tendance positive au dépassement 
de soi). 

Tout le classicisme est cette entreprise d'élimination de l'intelligence. 
D'abord élimination de l'intelligence de la nature. Pensons à Descartes qui a fait 
de l'univers une étendue «mémorielle», c'est-à-dire un mécanisme (pensé par son 
Créateur, mais incapable de penser). Une fois l'intelligence retirée de la réalité 
finie et confinée dans l'infini divin, il était facile de la liquider. Puis, il a bien fallu 
vider l'homme de son intelligence (cohérence oblige). L'intelligence n'est plus 
alors qu'une illusion subjective due aux mécanismes «mémoriels» dangereu­
sement complexes du cerveau humain. On pourrait même insinuer qu'il s'agit 
d'une maladie évolutive qui s'éliminera d'elle-même avec l'évolution. C'est bien 
ce qui arrive progressivement par les guerres, la pollution, les génocides, etc. 

Bref, on a parfaitement raison, l'intelligence n'existe pas. La faire exister 
supposerait au point de départ que l'on ait foi en quelque chose qui n'existe pas, 
une foi d'ailleurs assez acharnée pour la produire, elle, qui n'existe pas. 
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On est un peu dans la position d'un alcoolique chez qui la tempérance 
n'existe pas. Il est très facile pour lui de prouver que la tempérance n'existe pas 
puisque justement son propre est de ne pas exister. Le contraire consisterait à la faire 
exister. Cela supposerait que l'alcoolique se voit tel qu'il n'est pas et que cette 
« illusion », il la veuille assez pour la produire. Il devrait passer d'un paradigme de la 
pensée comme étant uniquement un organe de connaissance (représentation de 
contenu mémoriel) au paradigme de la pensée comme étant, en plus, un pouvoir 
créateur (produire ce qui n'existe pas). 

Dieu ! qu'il est difficile pour l'homme de devenir son propre dieu. Qu'il est 
difficile d'arriver à une maîtrise de sa surpuissance. Toute son épistémologie est 
centrée sur la connaissance par observation de ce qui existe. Et pourtant, main­
tenant, toutes ses actions doivent se fonder sur l'aveu qu'il a fait exister une 
surpuissance et qu'il doit agir sur elle, plutôt que la subir. Bref, il doit passer d'un 
paradigme à l'autre, il doit passer de la mémoire à l'intelligence. 

Cela est très embarrassant, car le néofatalisme qu'épousent si volontiers les 
sciences est, je crois, une pure et simple justification de la dictature. Le dictateur a 
pour propre d'écraser la liberté inhérente à toute forme d'intelligence. Le dictateur 
croyant détruit la liberté par l'invention du Dieu-Force, le dictateur athée la détruit 
par épistémologie scientifique (qui mène nécessairement à l'inexistence de la liberté 
et de l'intelligence), le dictateur génial élimine la liberté grâce aux deux stratégies. 
Dans tous les cas, le dictateur est un être non intelligent et non libre qui est régi par 
la Force (divine ou purement énergétique). C'est sa justification première. « Ce n'est 
pas moi qui agis, c'est la Force qui agit en moi ». Remplacez le mot « Force » par le 
mot «Dieu» ou par le mot «énergie», vous avez un dictateur. Il est élevé à ce poste 
élevé par la démission, l'indifférence et d'abdication de ses «sujets». 

Tout cela est infiniment fragile, car tout le monde sait que F«inexistence» 
peut faire irruption dans les chaînes de reproduction sociale de cette idéologie. Cette 
fragilité amène à beaucoup dépenser pour colmater toutes les brèches par où 
l'intelligence pourrait venir (éducation, publicités, divertissements, production-
consommation effrénée, discours scientistes, tout sert la prohibition de la pensée). 

Les croyants au Dieu-Force-Toute-Puissante et les croyants à l'énergie-
Force-Toute-Puissante s'entendent à merveille pour faire la guerre. Sauf que les 
moyens de la guerre (que cette guerre soit militaire, politique, économique ou 
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médiatique) sont tels qu'ils nous mènent au bord du gouffre. Il me semble que cet 
instinct suicidaire, cette «orgie suicidaire», dirait Jan Patocka, appartient au ver­
tige même de l'intelligence. L'intelligence fait terriblement peur parce qu'elle 
force à la responsabilité. Le créateur sait que c'est du vide que vient l'être. Cela 
terrifie. La terreur de la liberté, telle est, je crois, la source vive des dictatures. 

Notons au passage qu'il n'y a pas encore d'intelligence, au sens où nous 
l'entendons ici, dans la seule invention de moyens. L'intelligence suppose la 
perception et la mise en avant de finalités. Pourquoi? Parce que c'est justement 
le propre de la mémoire (reproduction avec un taux d'erreur non-nul) de cumuler 
des moyens pour passer au futur sans ajouter des fins à ce futur (ou du moins sans 
affiner ses fins). Bref, l'intelligence suppose une certaine visée, non pas un but 
(comme une cible pré-définie), mais une visée (comme l'expansion des possibilités 
créatrices). Mais revenons à notre propos. 

Dire qu'il n'y a que des mémoires, identifier la réalité à la mémoire, tâche 
classique par excellence, c'est évidemment éliminer le sacré. Le sacré n'a de sens 
que si l'intelligence est prégnante à la mémoire. L'intelligence est précisément ce 
qui fait que ce qui sort soudain de la mémoire subjugue cette mémoire. La 
mémoire prend conscience qu'elle est travaillée par quelque chose qui est plus 
grand qu'elle, par quelque chose qui l'entraîne au dépassement de soi. Lorsque 
le sacré est dévié de l'intelligence vers la seule mémoire, une religion est instituée 
(comme par exemple le catholicisme romain ou encore le scientisme classique). 

Le créateur (celui qui dépasse la mémoire) est toujours poussé par une 
inspiration (par exemple, la beauté, la justice, la vérité...). Mais cette inspiration est 
ineffable. Cela signifie, premièrement, que le créateur ne peut jamais ni dire ni 
même faire venir au monde son inspiration. Il est même mobilisé par cette 
incapacité (il vit du négatif). II ne peut produire que des approximations qui le 
décevront au moins partiellement. Deuxièmement, cela le pousse non pas à 
l'homogénéité mais au contraire à l'hétérogénéité. S'il fait quelque chose qui lui 
paraît assez beau, il ne pense alors qu'à produire quelque chose d'au moins aussi 
beau, mais différent. C'est vrai aussi pour la justice et donc, pour la vie politique. 
Troisièmement, il apprend progressivement que son inspiration produit presque 
toujours, en premier lieu, le contraire de ce qu'il veut. Veut-il la justice ? Il 
engendrera sans doute d'abord l'injustice. C'est dans 1'« enfer» de ses antimondes 
qu'il produit ensuite ses œuvres les plus sublimes. Quatrièmement, le créateur 

139 



inspiré sait qu'il ne peut se connaître, qu'il n'y a rien en lui à connaître sinon cette 
source productrice d'où tout sort mais où rien n'entre. De ce fait, il sait qu'il ne 
peut advenir à lui-même qu'en créant, devant témoins, ce qui n'est jamais parfai­
tement lui-même. 

En somme, dans l'univers de la mémoire, l'être va du passé vers le futur, de 
ce qui existe à ce qui n'existe pas ; dans l'univers de l'intelligence, l'être va du futur 
vers le passé, de ce qui n'existe pas à ce qui existe. Cela s'applique à tout créateur, 
l'univers compris. D'ailleurs, si la création est possible, c'est que nous créons non 
pas dans du créé mais dans de l'être en création, bref dans de l'esprit (mémoire 
intelligente). L'intelligence suppose des «noirs» de mémoire. Nous sommes des 
esprits dans l'esprit. Tout cela présume que nous saisissions que la force créatrice 
repose dans l'infiniment faible et non dans l'infiniment fort. La puissance de Dieu 
(celui qui n'est pas César) vient précisément de son inexistence. Il est ce qui ne peut 
jamais exister. Cela équivaut à dire qu'il est source créatrice et non résultat créé. Tout 
à coup, ce qui est en moi et autour de moi est plus grand que mes représentations. 
Le réel qui me pense est supérieur au réel que je pense. Je réalise non seulement 
qu'il y a plus grand que moi (mémoire) en moi, mais que toute réalité est hantée par 
ce plus grand que soi. Pour éliminer le sacré, il suffit d'éliminer l'intelligence et de 
se soumettre à la mémoire. Le fanatique est précisément celui qui ne croit qu'en la 
mémoire. Pour lui, la connaissance est disponible, elle est à portée de main. Ce­
pendant, si je suis un être capable d'intelligence (l'intelligence est toujours option­
nelle), et si je vis dans un réel que je n'ai pas réduit en miettes, alors le sacré est mon 
sol. J'enlève mes sandales. Je suis à découvert. Un dialogue s'ouvre. La science 
culmine dans l'art. Personnellement, je ne vois qu'une espérance : l'arrivée de 
l'intelligence, non pas de l'intelligence soumise à la Force (le propre de beaucoup de 
religions et du scientisme classique), mais l'Intelligence travaillant à maîtriser la force 
pour s'élever au-dessus d'elle. 

La question n'est évidemment pas de «savoir» si l'intelligence est présente 
dans le réel, mais de la faire apparaître là où justement elle n'est pas1. 

1 Bibliographie: Bergson, IL, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, P.L.F., 1997 ; Bufo, G., 
Nicolas de Cues, Paris, Seghers, 1964; De Cues, Nicolas, Œuvres choisies de Nicolas de Cues, trad. Maurice 
de Gandillac, Paris, Aubier, 1942; Lupasco, S., L'énergie et la matière psychique, Paris, Le Rocher, 1974 ; 
Lupasco, S., Le principe d'antagonisme et la logique de l'énergie, Paris, Le Rocher. 1987; Nicolescu, B., 
Nous, la particule et le monde, Paris, Du Rocher, 2002; Prigogine, [., La fin des certitudes, Paris, Odile 
Jacob, 1996; Prigogine,!. et Stengers, [., Entre le temps et l'éternité, Paris, Flammarion, 1992. 
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