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Faire l'expérience du paysage, c'est-à-dire en faire l'essai, le mettre à l'épreuve 
des sens et de la parole, comme si la contemplation des lieux incitait au com
mentaire, au poème, au récit. Pour l'écrivain contemporain, rescapé d'un siècle qui 
a interrogé la possibilité même de figurer le monde, de lui donner un visage, le 
retour au paysage témoigne d'une confiance renouvelée en la possibilité de donner 
un sens à l'espace que nous habitons. Mais comment dire, décrire ou raconter les 
lieux sans trahir la mémoire des divers événements politiques, culturels ou éco
logiques qui ont défiguré l'environnement au cours des dernières décennies ? Et 
sous quel angle aborder la nature sans céder aux poncifs des cartes postales ou aux 
« états d'âme » romantiques ? Car les paysages, tandis que la technologie permet de 
les reproduire à l'infini, sont indissociables des images picturales, cinématogra
phiques ou photographiques ; notre appréhension des lieux repose nécessairement 
sur une parole qui nous précède. Regroupant des fictions, des essais et des articles, 
les prochaines pages présentent différentes façons d'envisager le paysage et per
mettent de faire le point sur un thème qui refuse de vieillir. 
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