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Chant de la terre 
 
Claudine Gaudreau 
 

NAISSANCES 
 

La maison de bois jaune est petite et perdue. 
 
Les nourritures distribuées goutte à goutte 
 
Gonflent le passage du sang le plus caché, 
 
Rencontre de l'âme avec l'espace meurtri, 
 
Douleur plus grande que le corps. 
 
Dans les cavernes souterraines, 
 
Il y a tant de cris de bêtes naissantes. 
 
Je rêve d'une rive étroite où méditent 
 
Les grands yeux de ma mère à la fenêtre brisée. 
 
La voici agenouillée devant son héritage 
 
Avec sa longue habitude de contempler la rive 
 
Et la pression de p lusieurs vies sur sa pensée. 
 
Elle la voit prolongée dans des solitudes sauvages, 
 
Allant ainsi d'un monde à l'autre, 
 
Celui du premier sang de ses enfants 
 
À la rivière où les visages s'attardent 
 
Avant de disparaître en eaux profondes 
 
Pour le réveil d 'un plus calme un ivers. 
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SOUS LES ÉTOILES 

Mère, ta bouche suffit à nos ch eveux. 
Ta robe est au jardin avec les chats, 
Et ta douceur est la semence du soir. 
Restons ainsi sur la vague détruite 
À regarder passer les heures; 
Regardons le soir s'émerveiller d'avenir. 
Mère é anouie des premiers jours, 
Il n 'y aura peut- être pas d'autre saison 
Dans l'odeur de ta nuit nupLiale. 
No tre cœur si doucement plongé 
Aux belles eaux noires du temps, 
Je nous entends souffrir à la dernière colline bleue du monde 
De toutes nos anciennes chairs de pierre et de sable 
Et reconnais le grand amour jamais revu dans la vie, 
Disparu comme un geste au berceau de l 'espoir. 
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VEILLE DE LA MÈRE 

Arrivé tôt sur le seuil de la terre 
 
Dans la mousse du ciel et des rayons, 
 
J'accomplis le vœu de ta bouche 
 
Et de ta vie refermée sur l'absence, 
 
L'abandon de ton cœur vieilli sous le saule, 
 
Les paroles délivrées au demain de l'espoir. 
 
J'ai tremblé plus loin que ta mémoire 
 
Sur le seuil ravagé de ronces 
 
Avec les prunelles d'aube que tu sais, 
 
Le jour de ta mort songeuse, 
 
À construire le passage des feuilles mortes, 
 
À guetter le premier signe du gel. 
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AU MONDE 

Quand la saison p en ch e vers l'automne, 
 
Les feuilles r etournent à l'humus 
 
Après avoir é té le passage du pardon. 
 
Dans la clarté chaude du ciel, 
 
Nous restons jusqu'au dernier battement d 'ailes, 
 
Qui était la maison du jour. 
 
Puis, nous refaisons cercle devant la flamme. 
 
Cette nuit plus ancienne a-t- elle été si tendre 
 
Qu'elle nous déchire encore? 
 
l ous rentron s sans trouver l'origine 
 
De ce désastre étoilé. 
 

40 


