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Ritournelle

Lucie Bourassa

« On se prend pour un autre, qui se prend pour un autre, qui, ete.’ »
Et ceetera ? On ne peut donc pas s’arréter ? Est-ce qu'on ne pourrait pas
faire autrement ? Non, apparemment, parce qu’on est, comme ¢a. On est
la comme des cons a croire que et a penser que, mais, dans le fond, on
ne sait pas quoi, pourquoi, encore moins qui. Méme les savants ne savent
pas, semble-t-il, au point qu’il s’en trouva une, un jour, pour passer aux
aveux : « les grammairiens I'ont classé, le linguiste I'interprete, mais on
se dérobe toujours » (Atlani). On reste en effet tres vague quant au sens,
pouvant évoquer, sous un aspect indéterminé, une ou plusieurs personnes,
ensemble ou isolément. (Par exemple, quand Flaubert écrit : « On est un
immense sot collectif », ce n’est pas un, une, c’est plusieurs, isolément ou
ensemble, ce n’est pas tres clair ; mais quand un docte affirme, dans une
introduction : « On montrera ici que... », ¢’est un, une, a moins qu’on ne
soit plusieurs, mais alors, c’est ensemble et pas isolément.) Pour la forme,
on n'est guére plus précis : indifférencié, on ne porte aucune marque de
personne, de genre ou de nombre : on peut se substituer a tous les pronoms
personnels. (Pas étonnant, ensuite, qu’on se prenne pour un autre, qui se
prend pour un autre, qui, etc. Le hic, c’est qu’on est, en principe, invariable,
a preuve, quand on vise un pluriel, le verbe reste au singulier — « On est un

"La ligne choisie est tirée d'// n'y a plus de chemin, Montréal/Cessons, Le Noroit/La Table
rase, 1990, p. 60.



immense sot collectif ». Mouais. Mais I'adjectif, lui, peut prendre la marque du
pluriel — « On est intelligent(s), avec ou sans “s” », alors...) Bon. On s’égare,
la. On s’en vient alors qu’on s’en va. Faut revenir. Apres la morphologie,
la catégorie, qu'on détermine a I'aide du comportement dans la phrase :
comme le pronom indéfini, on peut assumer une fonction de substantif sans
renvoyer a un antécédent ; mais contrairement aux vrais indéfinis, on ne peut
occuper que la position de sujet, jamais celle d’objet, en cela on ressemble
davantage aux pronoms personnels. Personnel ou pas? Clest ici que les
grammairiens se crépent le chignon. Quant aux linguistes, ils compliquent
encore les choses, décrétant que seuls certains pronoms, ceux qui participent
a la conversation, sont vraiment des personnes, alors que les autres, les
exclus, se voient qualifiés de non-personnes. Affaire de forme apparemment,
et non d’absence qui vous met en tort. N'ayant de prime abord ni la forme
des uns ni celle des autres, on sera personne ou non selon qu’on participe
ou non : on est personne quand on donne du on a celui avec qui I'on cause ;
ou encore, on est personne quand on est a la fois celui qui cause et dont on
cause quand on dit on. Sinon, non. Affaire d’interprétation cette fois.

Certains savants, lassés d’interpréter ou de classer, déclarerent forfait,
abandonneérent on a la métaphore, zoologique ou foraine : on, pronom
caméléon, pronom illusionniste. Un philosophe, féru d’authenticité, se
méfia, et décida de régler son compte a cet illusionniste : « C'est [de la
médiocrité] qu’il y va essentiellement pour le On en son étre [...|. Cette
médiocrité dans la pré-esquisse de ce qui peut et a le droit d’étre risqué
veille sur toute exception qui pourrait surgir. [...] Tout ce qui est original
est aussitot aplati en passant pour bien connu depuis longtemps. [...] Le
souci pour la médiocrité dévoile a nouveau une tendance essentielle du
Dasein, que nous appelons le nivellement de toutes les possibilités d’étre »
(Heidegger).

Possible. Mais on continue quand méme. On se prend pour un autre,
qui se prend pour un autre, qui, etc. Certes, il arrive qu’on reste la comme
des cons a croire que et a penser que. Qu’on s’hébete, qu’on cloche. Mais il
arrive aussi qu’on s’échappe de soi et de I'autre, grice a Jacques Brault, qui
fit de cet illusionniste, de ce vagabond du langage, le theme — « petit air »,
chansonnette et ritournelle — d’un magnifique poeme de la désillusion.
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