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Le romancier japonais Yasushi Inoué (1907-1991) 
avait plus de quarante-deux ans lorsqu 'il publia sespremiers 
récits. «Dans une vie d'homme, c'est d4;â le seuil de la 
vieillesse, mais dans ma vie d'écrivain, cette période 
correspond sans aucun doute à l'adolescence» (Combat de 
taureaux, « Avant-propos »). Reconnaître aussi simplement 
la coexistence de vies diverses en soi ne va pas sans une 
radicale remise en question de leur contemporanéité et 
de leur cohérence: si dans son célèbre roman Le fusil de 
chasse, Inoué met encore en scène la nécessité du suicide pour 
son héroine Saiïw, d4;â deux années plus tard, dans La mort, 
l'amour et les vagues, Nami « ne réussit pas à mourir», elle 
« p eut mourir comme elle peut vivre». Dans Le faussaire, 
Hôsen revient dans son village après soixante ans d'absence 
en s'inventant une vie. Comment comprendre les stratégies 
que l'écrivain met en œuvre pour arriver à tromper la mort, 
en s'inventant un temps posthume, en cherchant à d4;'ouer la 
durée dans la répétition de l'instant ? Y a-t-il un lien entre 
ces multiples moyens d'évitement de la mort et la poétique du 
faussaire qui est à l'œuvre chez, Inoué, aupoint d'en devenir 
contagieuse? Erifin, pourquoi le grandMaître Rikyu, héros 
du dernier récit dInoué Le maître de thé, n 'a-t-il pu être 
sauvé alors qu'il se donnait la mort à son tour? 

Ce dossier est accompagné d'une série de tableaux de 
Paul Surdulescu. 


