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Du sublime a 'humble :
Le cycle de la littérature

William Marx, L 'adieu a la littérature. Histoire d une dévalorisation XVIIIe-XX¢
siecle, Paris, Minuit, 2005.

La chose est entendue : la littérature est aujourd’hui dans une
situation inédite de perte de pouvoir. Réduite a une peau de chagrin dans
I'espace médiatique, de plus en plus reléguée a une mémoire gardée par
'université ou marginalisée dans un réle de création thérapeutique, la
littérature peine a se faire entendre a ’heure ot le mutisme de I'image
I'emporte : « On ne veut pas le savoir, on veut le voir », telle est la devise
des arts dans un champ artistique dominé par la peinture ou le cinéma.
Ce que laisse entendre d’entrée de jeu la dédicace : « A mes parents, qui
préferent la peinture a la littérature », comme si, en s’engageant dans la
voie littéraire, le fils avait fait fausse route ou s’était égaré dans un cul-
de-sac et qu’il fallait rebrousser chemin ou repartir de plus haut, la ou
les chemins avaient fourché. Et c’est un peu l'exercice auquel se livre
William Marx, dans une sorte de généalogie (encore une autre, qui ajoute
au « comment en sommes-nous arrivés la », c’est-a-dire au présentisme
de notre époque) ou encore une archéologie de la « dévalorisation »
progressive de la littérature, depuis les sommets sublimes du Romantisme,
qui ouvrent de fagon grandiose I’époque de la littérature en mettant fin
aux Belles-Lettres, jusqu’a I'esthétique du minimal, du moindre ou du
presque rien dans laquelle s’amenuise toujours et encore la littérature
contemporaine.
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Dans le systeme des Belles-Lettres, le sublime était soigneusement
disposé en parallele a la chose littéraire et laissé a la prose religieuse.
La fameuse traduction du pseudo-Longin par Boileau avait cependant
entrouvert une écluse par laquelle le flux grandiloquent du Romantisme
se déversera. Désormais, il n'y aura plus de séparation stricte entre
I’éloquence de la chaire et la chose littéraire et c’est cette absence de
clivage entre le profane et le religieux qu’il faut appeler « littérature ».
Ce moment correspond a la phase que William Marx identifie comme
celle de « ’expansion » de la littérature, qui s’accapare en naissant tous
les domaines du savoir pour se les subordonner. Ce « sacre de I’écrivain »,
jadis décrit par Paul Bénichou, a pour conséquence historique directe
un processus progressif « d’autonomisation », deuxiéme phase lors de
laquelle la littérature, parvenue au sommet des savoirs, ambitionne de
se faire pure forme en tentant de dépasser la musique sur son propre
terrain. Ce qui mene la littérature a un « enfermement dans la forme » qui
a pour résultat que la littérature, se comparant sur le strict plan formel
a la musique vis-a-vis de laquelle elle est forcément perdante, entame
déja, a la fin du XIX® siecle, sa troisieme phase, celle, a proprement
parler, de la « dévalorisation ». Loriginalité de cette phase se manifeste
par I'apparition étrange du littérateur qui fait ceuvre sous la forme de
P’adieu a la littérature : avec Rimbaud, qui « s’opere vivant de la poésie »
(Mallarmé), Hofmannsthal, qui met en récit I'impossibilité d’écrire, ou
Valéry, qui transforme sa poésie en critique de la poésie. Le XX* siecle
sera pour William Marx un long renversement de cette poésie du désastre
en désastre de la poésie, dans une littérature qui s’amenuise sans cesse
jusqu’a valoriser une écriture du rien : « Aujourd’hui, Arthur Rimbaud,
monsieur Teste et Lord Chandos ne diraient plus adieu a la littérature ;
quoique dégus de ses aspirations illimitées, plutot que de ne rien écrire,
ils préféreraient écrire sur le rien. C’est déja quelque chose ». Le silence,
d’écueil éternel du langage, devient la planche de salut du littéraire.

Qu’advient-il cependant apres ce récit de 'histoire de la littérature ?
Si ce passage du sublime a I'humble est mis en récit d’une fagon
convaincante du point de vue de surplomb qui est celui de William
Marx (on lui pardonne de ce fait la part trés mince qu’il réserve au
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roman du XX¢ siecle dans lequel une tout autre histoire se déroule,
celle d’'un triomphe, de Proust a Duras en passant par Camus), que dire
de I'avenir qu’il esquisse : « De la méme maniere que le Petit Prince de
Saint-Exupéry apprivoise le renard par une politique des petits pas, on
ne restaurera confiance dans la littérature que de fagon progressive, en
montrant d’abord son efficacité dans les petites choses, puis en s’élevant
peu a peu dans I’échelle des réalités. » Montrer patte blanche et faire
démonstration de son inoffensivité, telle serait la voie a suivre. Dans
cette fin toute de petitesse et de retenue, qui fait « retour a un point zéro,
susceptible d’enclencher un nouveau cycle », difficile de déterminer ce
que l'auteur entend par « efficacité » ou encore pourquoi la littérature
aurait besoin d’une confiance, confiance de qui d’ailleurs, du lectorat ou
des auteurs eux-mémes ? C’est peut-étre la ou I'analyse de William Marx
cede trop a un certain esprit du temps, psychologique en 'occurrence, car
il semble que, si juste et documenté que soit le parcours tracé, 'histoire
d’une « dévalorisation » ne puisse que reconduire le préjugé psychologiste
aujourd’hui en vogue selon lequel le jugement qu’un étre porte sur lui-
méme le détermine: se «dévalorisant » elle-méme (notamment par
rapport a la musique, aux arts ou a sa propre histoire), la littérature, dans
un ricochet du psychologique sur le sociologique, aurait perdu sa fierté et
de ce fait n’inspirerait plus « confiance ». Mais se pourrait-il justement que
la littérature soit tout autre chose qu’un regard porté sur elle-méme par
I'écran interposé de son image sociale ?
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