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L'identité fuyante : 
de la nation... à l 'Empire 

Michel Morin, L'identitéfuyante, Montréal, Les Herbes rouges, 2005. 

A cet individualisme — clé de l'époque — il est contre-
indiqué d'opposer un quelconque collectivisme (qui a 
fait son temps sous sa forme traditionnelle — les églises 
ou assemblées de croyants — et dont le retour sous la 
forme socialo-communiste s'est consommé dans l'échec). 
Il faudrait plutôt lui opposer un individualisme d'une 
autre trempe — intériorisé:,non volontariste —, animé 
par le rapport à la source — au Désir —, expressif en ce 
sens,producteur d'effets. 

Michel Morin 

Mais qui est donc Michel Morin, né en 1949 et auteur d'une 
douzaine d'essais dont le dernier, L'identité fuyante, cherche à aborder, de 
1'« intérieur », la question identitaire comme elle peut être vécue au Québec 
dans son rapport à la modernité, à la culture, à l'universel et au politique ? 
Cet essai renoue avec l'un des fils conducteurs de l'œuvre de Morin qui, 
du Territoire imaginaire de la culture (1979) à Souveraineté de l'individu 
(1992), en passant par L'Amérique du Nord et la culture (1982), n'a jamais 
cessé d'explorer les voies et les conditions de possibilité de l'émergence 
de l'individu au Québec, et ce dans le contexte nord-américain. Cette 
préoccupation peut être comprise comme l'inscription sensible, sociale 
et politique d'une démarche philosophique et d'un parcours créateur 
beaucoup plus vastes dont les huit autres essais témoignent. Or, malgré 



ces douze essais remarquablement bien écrits et l'envergure de la pensée 
qui s'y déploie, se recoupant à plusieurs endroits sans jamais cesser de 
se renouveler, Michel Morin reste un auteur semi-clandestin. Il est sans 
doute le grand oublié des anthologies de l'essai québécois. Et pour cause ! 
Lors d'une recension de son dernier essai, le critique Louis Cornellier 
du Devoir (édition du 22 janvier 2005) se plaignait de ce que l'auteur 
n'écrive pas « pour du monde ». Le critique, transformé pour les besoins 
de la Cause en censeur, sortit le célèbre argument de la clarté et du bon 
vieux sens commun inhérent au « nous autres » pour ne pas avoir à rendre 
compte clairement et de manière courageuse de ce qui, dans cet essai 
— quitte à le discuter par la suite s'il n'était pas d'accord —, remettait en 
question l'idéologie nationaliste tout en dévoilant le mécanisme intérieur 
de l'adhésion des intellectuels québécois à la Cause. On préféra mettre 
le couvercle, « tenir ça mort », comme on dit chez nous.. . Je me propose 
donc d'en rendre compte ici. 

Michel Morin ne dérange pas que par le propos, il dérange aussi 
par la forme. L'amateur de thèses simplistes, univoques et systématiques 
sera en effet déçu à la lecture de l'essai L'identité fuyante qui propose plus 
qu'il ne dispose. S'il lui arrivait jamais de lire Créer un monde (2000) ou 
Désert (1988), alors là, sans doute, il perdrait tous ses moyens devant cette 
écriture condensée, méditative et allusive. L'écriture de Michel Morin ne 
vise pas tant en effet à démontrer rigoureusement qu'à reproduire le 
mouvement de la pensée. La « vérité », si vérité il y a, sera donc celle de 
l'intersubjectivité. Je veux dire par là que le lecteur, refaisant le chemin 
que l'auteur aura d'abord suivi et dont l'écriture est la marque, pourra 
reprendre ou non cette réflexion à son compte en la réactualisant au fil de 
sa lecture. Ce type d'écriture demande donc de la part du lecteur une très 
grande disponibilité et une attention soutenue à sa propre pensée pour 
pouvoir entendre celle de l'autre. Bref, le péché originel de Michel Morin 
ne fut pas seulement d'avoir écrit des essais philosophiques, ou encore 
d'avoir réfuté la prétention des idéologues de la libération nationale à la 
veille du référendum de 1980 avec son Territoire imaginaire de la culture, 
écrit en collaboration avec Claude Bertrand, mais aussi d'avoir un style 
et une pensée originales. Ce sont là des choses que l'on ne pardonne pas 
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facilement à un penseur... Quelle angoisse en effet devant une écriture 
et une pensée que l'on ne saurait classer ni identifier du premier coup 
d'œil ! Dans le contexte québécois, ou canadien-français, soit celui d'une 
petite culture qui a peine à se faire reconnaître internationalement, il 
devient en outre hasardeux, pour le critique qui craindrait de se tromper, 
de reconnaître ce qui, au sein même de cette culture, est le plus original 
et le plus singulier. 

Cette bonne vieille tradition, qui longtemps fut chère à l'élite 
intellectuelle canadienne-française — tradition qui consiste à excommunier 
celui qui s'arrache au magma collectif—, si elle s'est atténuée depuis la 
Révolution tranquille, n'est pas pour autant disparue. S'il faut en croire 
Michel Morin, il y aurait eu « quelque chose de manqué dans le fameux 
passage du Québec à la modernité. De manqué dans la pensée, dans 
la culture sauf peut-être en art. C'est le moment du détachement de 
l'individu, de la pensée individuelle. De son affirmation ». Or, écrit-il 
encore, « il fallait penser le moment de la désintégration du tout. On s'est 
plutôt employé à le reconstituer. Aussitôt qu'il s'est mis à se défaire. De 
manière à ce que le "nous", le "on" paraisse ne pas avoir été entamé ». Et 
c'est ainsi que celui qui cherche à faire « cavalier seul » aujourd'hui risque 
encore et toujours, au Québec, à cause de ce « ratage » d'un passage réfléchi 
à la modernité, de rencontrer l'opposition de ces nouveaux « clercs » qui 
ont remplacé les anciens, gardiens « laïcisés » de l'intégrité culturelle et 
nationale du Québec. 

La foi en un hypothétique salut par l'Histoire, partagée par nombre 
de ces « partisans de la souveraineté nationale à tout prix », est un autre de 
ces fantasmes, le « fantasme du collectif », dira Morin, qui vise à occulter 
la plainte du sujet moderne, plus que jamais abandonné à lui-même, 
inquiet. « Il faut entendre, nous dit l'auteur, le "nous" en son sens moderne 
comme la dernière épave à laquelle le "je" fissuré, inquiet, abandonné 
tente de s'accrocher pour se faire croire qu'il sait encore qui il est ou 
simplement qu'il est encore quelque chose. » Mais cet état d'inachèvement 
et d'incomplétude que vit le sujet moderne n'est pas que négatif; il peut 
aussi, s'il n'est pas occulté, être transformé en une source d'affirmation 
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et d'expression créatrice. Si l'homme est « un être risqué », comme dirait 
Heidegger, il est aussi celui qui peut reconfigurer le réel, engendrer une 
nouvelle réalité, « créer un monde », pour reprendre le titre d'un autre livre 
de Morin. Selon l'auteur de L'identité fuyante, l'idéal d'un État-nation qui 
prendrait en charge l'identité d'un peuple et la défense de cette identité 
est un idéal qui est loin d'aller de soi, d'autant plus que tout recours à un 
« nous collectif » et rassemhleur tombera de moins en moins sous le sens 
à une époque fortement marquée, sur le plan de 1'« évolution » historique, 
si l'on peut encore parler ainsi, par « une individualisation toujours plus 
prononcée au sein des populations, d'une différenciation croissante 
des individus, et par conséquent, des manières de vivre, de parler, de 
penser ». 

Morin fera remarquer dans un chapitre intitulé « Le salut par 
l'Histoire ? En marge d'un certain référendum » que ce que cette « nation » 
perd en sécurité, elle le gagne peut-être en liberté. En ce sens, la situation 
du Québec, si elle reste ambiguë au sein du Canada et précaire dans 
l'ensemble de l'Amérique du Nord, n'est pas nécessairement à déplorer. 
Le contact de l'Autre peut certes nous ébranler, mais il peut aussi nous 
irriguer. Et, pourquoi pas ?, être le motif principal de ce que l'on nomme 
l'émulation. Lorsqu'on parle de « souveraineté », il faut en outre se rendre 
compte qu'il s'agit d'une souveraineté qui passe d'abord par l'Etat. Or, 
cet Etat n'est pas nécessairement aussi préoccupé de « liberté » qu'il 
ne l'est d'« identité ». Lorsqu'on parle de souveraineté, il faut savoir de 
quelle souveraineté l'on parle : celle de l'Etat ou celle de l'individu à qui 
l'on reconnaît désormais le droit d'inventer sa vie et son destin. Michel 
Morin se méfie de l'Etat, il préfère le tenir à distance, le forcer « à rester 
en retrait », comme Henry David Thoreau, l'auteur de La désobéissance 
civile, plutôt que de lui vouer un culte doux et secret, mais ô combien 
dévastateur. 

Ce retard quant à la « maturité » historique de l'Etat québécois, que 
l'on voudrait voir « majeur et vacciné », pour qu'il puisse enfin prendre part 
au grand concert des nations, cet état d'inachèvement donc, tout comme 
pour l'individu, peut être la source d'une plus grande créativité. C'est 
là le pari de l'auteur. Mais il faut être capable d'y consentir. Autrement, 
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l'insatisfaction et le ressentiment brûleront toutes les énergies créatrices. 
Dans un texte intitulé « De l'immaturité consentie », Morin, qui 
s'interroge sur la place de la philosophie au Québec, dira que celle-ci n'a 
pas vraiment pris forme faute d'avoir pensé le vide qui a surgi au détour 
du passage de la société québécoise à la modernité. Naguère étouffée 
sous un dogmatisme emprunté et imposé (le thomisme), la philosophie 
au Québec, au lendemain de la Révolution tranquille, s'est rapidement 
mise au pas des grandes Références modernes, mimant ainsi, encore une 
fois, l'universel et la maturité. Quant à l'individu, subitement apparu, l'on 
préféra, plutôt que de penser son émergence et lui donner une substance, 
forger un « archétype abstrait », Yhomo quebecensis, dont les sciences dites 
humaines reconstituèrent l'identité et les paramètres. Pourtant, nous dit 
l'auteur, cette immaturité consentie aurait pu être une façon d'accéder à 
l'universel, s'il s'agit bel et bien de l'enjeu de toute culture que de penser 
son accès à l'universalité à travers la philosophie. C'est dans ce creux, 
« dans le vide et l'abîme (de Dieu, de la Vérité, de la Référence) qu'il 
[aurait fallu] séjourner en pensée afin de prendre toute la mesure du non-
pensé qui est à la source de la culture du Québec moderne. » « C'est du 
sein de l'approche de cette intériorité vivante qui exige du philosophe qu'il 
se rende d'abord attentif à sa propre expérience intérieure que peuvent 
devenir possibles cette refonte conceptuelle dont parlait Jacques Brault, 
ce réexamen patient des théories et philosophies existantes et ce risque 
couru d'une parole neuve [...]. » C'est par cette démarche que l'accès de la 
culture québécoise à l'universalité, à travers la philosophie, aurait pu être 
ménagé. Remarquons au passage que même si Michel Morin ne parle pas 
de lui dans ce texte, c'est cette démarche qu'il poursuit et. met en œuvre 
depuis maintenant près de trente ans, démarche reflexive et créatrice qui 
n'a pas été encore reconnue à sa juste valeur au Québec. 

Or, si jusqu'à maintenant nous nous sommes efforcés de dégager 
avec l'auteur de L'identité fuyante le versant positif de l'inachèvement et de 
l'indétermination, cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas aussi une souffrance 
liée à cet état fuyant de l'identité, tant nationale qu'individuelle. Dans « Le 
"déprimé explosif". Hubert Aquin et la "fatigue culturelle du Canada 
français" », Michel Morin fera ressortir le caractère sourdement dépressif 
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d'une société qui, sur la scène des grandes nations qui font l'Histoire, 
reste pratiquement ignorée et où rien ne semble « porter à conséquence : 
que l'on agisse ou non, que l'on crée ou non, que l'on s'efforce ou non ». 
Sur le plan de la culture, celui dont le milieu d'appartenance semble ne 
pas avoir contribué aux « grandes œuvres » de l'humanité y est quant à lui 
sans cesse exposé. Mais qui donc se soucie de lui, surtout s'il œuvre dans 
le domaine de la culture ? D'où la tentation d'un recours à l'État : pour le 
sauver, pour le faire entrer dans l'Histoire, pour que l'on se soucie enfin 
de lui, de nous... Voilà, selon l'auteur, le ressort interne de l'adhésion 
des intellectuels québécois à la souveraineté du Québec. Si ce mal est 
réel, c'est d'abord sur l'individu qu'il s'abat, et ce, même si ce mal tient 
au milieu, à certains événements historiques, etc. . Morin, on l'a dit, ne 
croit pas aux solutions collectives qui viseraient à en finir une fois pour 
toutes avec ce mal. Si l'individu a besoin d'être « accompagné », il n'a pas 
besoin d'être pris en charge. Il devrait plutôt, comme il l'écrit, chercher 
à « développer des solidarités actives ». « Il faut, note-t-il encore, non 
seulement faire exister un espace imaginaire, mais réinventer la "société", 
c'est-à-dire recréer le lien d'abord rompu par delà les liens organiques 
et les solidarités ataviques entre individus "émancipés" ou en voie 
d'émancipation. » L'« attentat créateur » est l'une des façons par lesquelles 
l'individu peut attenter à la déprime ambiante en réinjectant l'énergie 
refoulée de son milieu dans le milieu « de manière à le porter à un autre 
niveau d'existence. » Mais cet « attentat créateur » devra être soutenu et 
repris par d'autres pour ne pas rester nul et non avenu dans cette société 
où rien ne semble porter à conséquence. 

Ce rapport à l'universalité, à l'Histoire et à ce mal de ne pas vraiment 
en faire partie, ou très marginalement, traverse tout le premier texte de 
L'identité fuyante, intitulé « La mère patrie », texte dont la consonance est 
essentiellement autobiographique. Ce texte qui ouvre le recueil ancre 
donc toute cette problématique de la question identitaire et du rapport 
à l'universel, ou, si l'on veut, à la langue du Père resté de l'autre côté de 
l'Atlantique, dans la vie et l'expérience de l'auteur. Morin cherche à dire ici 
ce qui l'a amené à s'intéresser à la philosophie et à écrire. Il cherche aussi 
à retracer en ces pages l'arrachement nécessaire par lequel tout créateur 
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devra passer pour accéder à la « langue du Père » que Morin oppose à 
la langue vernaculaire, soit celle de la « Mère ». Mais cet arrachement 
nécessaire au « magma local » est peut-être encore plus douloureux pour 
un individu issu d'un milieu dont les voies menant à l'universalité sont 
loin d'être royales... Peut-être est-ce à cause de la douleur liée à cet 
arrachement que l'on devient penseur, comme le laisse entendre Morin, 
pour « apprivoiser la rupture en refaisant le trajet, allant sans cesse 
d'un point à un autre, de l'origine à la destination, de la destination à 
l'origine. » En d'autres mots : pour apprivoiser le fossé entre le « corps » 
et 1'« esprit ». 

Cette réflexion de Michel Morin sur le sort moderne de la question 
identitaire et de son ancrage dans la société québécoise prend une autre 
dimension, plus abstraite et plus globale, dans la deuxième partie du 
recueil. Dans la préface intitulée « Pro-duire », Morin précise que lorsqu'il 
cherche à penser dans sa positivité le concept d'Empire, cela ne veut pas 
dire que le procès à l'œuvre dans l'idée d'Empire n'est pas aussi menaçant 
et angoissant pour « ce qui constitue l'humanité de l'homme, son 
intériorité parlante ». Cette menace que le productivisme généralisé fait 
courir à 1'« intériorité parlante » de l'homme, Morin en a déjà largement 
fait état dans des essais comme Vertige ! (2002), où la part critique est 
beaucoup plus importante. Toutefois, nous dit. l'auteur, cette angoisse 
qui nous prend devant l'Empire, c'est-à-dire devant la dissolution des 
représentations établies (entre autres nationales) sous l'égide d'un 
productivisme généralisé (que l'on peut aussi appeler la mondialisation) 
ne devrait pas nous empêcher de voir la « fécondités et 1' « expression 
généralisée » à l'œuvre dans ce processus. 

A condamner la tendance à la production et à l'appropriation de 
biens matériels, en d'autres mots, la nécessaire objectivation de 
l'entreprise humaine et ce quis 'y exprime, n 'œuvre-t-onpas, demande 
Michel Morin, à entretenir l'insatisfaction et le ressentiment, plutôt 
qu 'à reconnaître que le bien est indivisible, mais qu 'aucun bien, à 
commencer par les biens de l'esprit, n 'advient autrement qu 'en vertu 
d'un effort toujours à reprendre ; à reconnaître ainsi que l'activation 
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de Vhumanité à produire toujours plus de biens matériels constitue 
un milieu ambiant favorable à l'activation sur un autre plan, celui 
de l'esprit et des langages signifiants, de manière à faire apparaître 
d'autres biens, plus précieux et plus rares, comme l'écrit Spinoza à 
propos de la sagesse ? 

Autrement dit, pour Morin, l'orientation productiviste de notre 
civilisation n'abolit pas nécessairement la quête et la production de biens 
autres que matériels, peut-être même la suscite-t-elle en nous mettant tous, 
à l'instar de Montaigne, en branle. Cette idée de 1'« activation généralisée » 
et de la « poussée à l'expression » propres à la logique de l'Empire reprend 
l'idée centrale du texte « Productivité, expressivité » publié dans Vertige !. 
Dans ce texte, Morin disait qu'il fallait « reprendre à son compte » la 
puissance libérée par le productivisme généralisé pour « faire advenir le 
maximum d'expression », plutôt que de se situer « en deçà de la puissance 
énergétique libérée par lui ». À1'« individualisme de surface », ou de masse, 
Morin entendait alors opposer un « individualisme de fond » capable de 
dépasser et de faire craquer le moule de la conformité ou du repli du moi 
sur lui-même (voir la citation mise en exergue). 

Or, dans le premier texte de la section de L'identité fuyante 
intitulée « Approches de l'Empire », Morin fait apparaître le rapport 
néantisant qu'entretiennent la plupart des intellectuels à l'endroit de 
ce productivisme généralisé et du monde de la technique en général. 
Dénonçant « l'influence pernicieuse et aliénante des médias modernes 
de communication », s'enfonçant de plus en plus dans les contestations 
de type revendicatif, ces intellectuels refusent du même coup « le seul 
usage positif » du médium qu'ils défendent, soit le langage et l'écriture. 
Morin cherche ainsi à penser l'immanence de la conscience pour sortir 
du supposé état d'aliénation de l'individu face aux différents médias 
dans lesquels il s'investit. Le second texte de cette section remet en 
question tous ces paradis de l'éternelle « absence à soi », qu'il s'agisse 
de l'Inconscient, des mouvements réactifs de Libération Nationale ou de 
la Libération de la Femme, qui ne veulent tous que renverser le rapport 
sujet/objet, mais sans jamais remettre décisivement en question ce rapport 
— les majuscules servant ici à souligner l'idéologie qui se cache derrière 
ces paradigmes. 
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Selon Morin, la logique de l'Empire dissoudrait ces oppositions 
binaires, qu'il s'agisse de celle du Colonisateur et du Colonisé, de l'Empire 
et de ses Provinces, de l'Homme et de la Femme ou encore du Moi et de son 
arrière-Moi, pour de ne plus laisser que des « libertés en acte » s'affronter 
ou se soutenir dans le « continuum humain [rétabli par l'Empire] par delà 
tous les découpages territoriaux qui ont été pratiqués dans l'Histoire ». De 
plus, l'Empire n'est pas l'État-Léviathan que l'on pourrait croire. Morin 
prend soin d'opposer à l'Empire l'État idéologique. Le but de l'Empire 
n'est pas d'enrégimenter les libertés, au contraire, il s'en régénère et les 
garantit, et c'est là le lieu de sa véritable puissance, productrice d'effets 
de toutes sortes. « Si l'Empire paraît réduire les différences, écrit Morin, 
c'est qu'il instaure un nouvel ordre culturel, qui n'est plus national, ni 
même international, mais transnational. » Cet ordre culturel procède de 
l'individu, de l'individu rendu à lui-même. L'Empire pratique une « coupe 
transversale » dans toutes les cultures et permet à celles-ci de se regarder 
à distance ainsi qu'à l'individu d'apparaître, d'émerger de son milieu 
d'appartenance. L'idée d'Empire ne peut être identifiée à aucun État, 
serait-ce le plus puissant du monde, puisque sa logique est de dissoudre les 
frontières, de démultiplier les repères et les métropoles. Ces textes de Morin 
(déroutants, il est vrai, de prime abord), visent donc avant, tout à dégager la 
puissance agissante à l'œuvre dans l'idée d'Empire, puissance dissolvante 
qui remet en question les découpages territoriaux et les appartenances 
traditionnelles, en même temps qu'elle permet un essor sans précédent 
de la productivité humaine, productivité qui, comme le laissait entendre la 
préface, ne se limite pas aux biens matériels, mais qui peut aussi produire 
des « biens » d'une toute autre nature, qui — dans leur expression la plus 
haute —, étrangement, nous délivre de la matérialité et de ce trop plein de 
réalité propre à notre civilisation. 

Ce n'est donc pas au travail à la chaîne que Morin nous convie, mais 
à son dépassement, dépassement rendu possible par une activation sur 
un autre plan, celui de la culture et de la pensée. C'est dans cette logique 
globale, immanente à l'Empire, que l'auteur nous invite, en terminant, 
à penser le caractère fuyant de l'identité, qu'il s'agisse de l'identité de 
l'homme moderne en général ou de celle propre à la société québécoise. 

Simon Nadeau 


