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Comme livres d'amour 
extraits 

Hélène Dorion 

Le monde, comme l'île enserrée 
par l'horizon, est seul 
et l'eau, comme le poème 
pousse vers moi ses vagues puissantes 
et la fenêtre, comme la vie où tout se fixe 

et je te vois, dans le reflet de chacun. 
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Cœur : 
tache sombre — ou claire 
vaste empreinte 
enveloppe où pèse le sang 
terre enserrée — dans la paume 
un scribe entaille le rocher. 

Septembre dans la poche, le paysage 
abandonne son labeur, les feuilles tombent 
comme des mots sur la poitrine du sourd 
le vent ne soulève plus que des fantômes 
qui s'engouffrent au creux des sables boueux du passé. 

Le soir descend l'ondée de rose et de mauve 
dans ce geste léger, je pose ma tête sur l'oreiller 
je te rejoins pour faire face à mon cœur. 



En ces lourdes soirées où les images 
sur l'écran distillent la haine, l'enfer 
où les fenêtres n'absorbent plus notre reflet 
ton visage repose entre mes mains, et je berce 
avec lui les failles 
les douleurs qui broient nos mondes 
de rêves et d'illusions légères répétés 
dans la haute tour du temps, l'agonie du feu 
qui tantôt encore remplissait de ses flèches 
la cheminée où traînent des cendres. 

Et jamais je ne veux perdre le goût 
de cet amour qui imbibe nos mains. 



Aussitôt l'ombre, aussitôt le ciel 
ouvrait devant moi des sentiers de bleus 
tatoués comme une promesse. 
Quelle énigme voile ce ciel clair ? 

Il faut parfois s'en tenir à ce que l'on voit 
et touche, au bout des doigts, les feuilles 
ébouriffées par le vent, la peau lourde 

le sable qui s'entasse, et tous ces nœuds d'absence 
ces pierres tumultueuses lancées 
à l'assaut de l'aube 

et que l'on ne touche — et que l'on ne voit 
sans doute jamais. 


