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Ecumer la pensée 

Peter Slotcrdijk, Ecumes. Sphères ITT, Paris, Maren Sell, 2005. 

Dans sa trilogie placée sous le symbole de la sphère, Peter Slotcrdijk 
analyse les diverses manières dont l'homme, à travers le temps, aménage 
le monde afin de le rendre habitable. L'entreprise qui reçoit le nom 
de « sphérologie plurielle » (sorte de « néo-monadologie ») déploie l'idée 
d'une <t géométrie sphérique vitale » fondée sur un constat simple : la vie 
est essentiellement une affaire de forme qui conduit, tant sur le plan de 
la genèse cellulaire que sur celui de la vie en société, à la constitution 
d'espaces intérieurs protecteurs reproduisant et consolidant à diverses 
échelles les propriétés immuno-systémiques de l'espace utérin primordial. 
Les voûtes et écorecs célestes imaginées par les anciens cosmologistes, 
les paradis et. les arrière-mondes produits par l'imagination religieuse 
et métaphysique, ainsi que l'espace politique de l'Empire défini comme 
« serre de confort. » — tous visent à rétablir de diverses manières l'espace 
de gâterie primordial que constitue le champ mère-enfant, en substituant 
à celui-ci des prothèses imaginaires. Religion, métaphysique et politique, 
dans cette optique, apparaissent comme de « grandes fabriques de 
parapluies symboliques » déployant au-dessus des hommes un véritable 
« ciel sémiotique ». 
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Or, en brisant la carapace des sphères immuables (le cosmos 
aristotélicien) et en élargissant les bornes de l'univers jusqu'à le 
dissoudre dans l'espace infini, la révolution copernicienne et les grandes 
explorations maritimes ont littéralement fait éclater cette image du monde 
conçu comme une immense maison fermée. L'espace universel global 
qui rassemblait jusque-là l'humanité entière sous les figures totalitaires 
de l'Etre ou du Dieu unique se fragmente en une pluralité d'espaces 
autonomes plus ou moins mobiles, dont le premier chapitre d'Écumes 
dresse la liste sous l'espèce d'une « théorie des capsules, des îles et des 
serres ». Ceinturée de toutes parts par la masse amorphe de l'océan, 
l'île est à la mer ce que l'individu est à la société — ce que la Terre est à 
l'espace intersidéral : un monde en miniature, une bulle immergée dans 
l'écume socio-planétaire où l'image du Globe unique s'est dissoute et 
fragmentée en une myriade de petites cellules co-isolées, en une pluralité 
d'auto-conteneurs dispersés dans une foule de systèmes reliés en réseau 
(le navire, l'automobile, la capsule spatiale, l'appartement...). En faisant 
ainsi se déployer l'existence comme séjour en des lieux spécifiques, 
cette révolution de l'espace a rendu l'habitat explicite. L'homme prend 
enfin conscience qu'il ne vit jamais que dans des mondes intérieurs ; 
qu'il doit sans cesse s'approprier l'environnement par le biais de la 
machine à habiter, du design du climat et de l'exploration du voisinage 
— avec, pour point culminant, la conquête des espaces intersidéraux et 
l'invention du monde virtuel. Cette explicitation de l'habitat se traduit 
par une inversion du rapport de l'homme à l'environnement qui, de 
laboratoire existentiel où les humains étaient confinés au statut de 
sujets d'expérience aveugles à leur condition spécifique d'habitation, 
devient lui-même objet d'expérimentations de toutes sortes : climatiques, 
aérospatiales ou aéronautiques, aussi bien qu'artistiques et politiques. 
Inversion qui trouve sans doute son expression la plus explicite dans 
l'exposition Surroudings surrounded montée en 2001, à Karlsruhe, par 
Olafur Eliasson en coopération avec Peter Wcibel, où la nature, reproduite 
dans le laboratoire-musée, apparaît d'emblée médiatisée et interprétée 
par la science et la technique : « On comprend enfin ici ce qui relie la 
phénoménologie de l'esprit, le musée et l'explicitation en marche. Savoir, 
ici, c'est pouvoir expliciter ; expliciter, c'est pouvoir exposer. » En faisant 
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ainsi se détacher la « machine à habiter » (Le Corbusier) du fond obscur 
de la nature, les « architectures d'écume » à laquelle Sloterdijk consacre 
son deuxième chapitre marquent une rupture fondamentale avec le mode 
de vie sédentaire qu'avait imposé la condition agraire au profit d'un modus 
vivendi multilocal et semi-nomade, dont l'appartement est sans doute le 
plus puissant symbole. Traduction architecturale de la cellule biologique, 
le logement moderne apparaît en effet comme un système immunitaire 
au moyen duquel l'individu se préserve des intrusions inopportunes 
du dehors en s'entourant d'appareils qui lui permettent de se relier et 
de se détacher à volonté de l'écume biosociale pour se retirer dans son 
« égosphère » et jouir de soi sans contrainte. 

L'éclatement du champ social en milliers de micro-théâtres où 
chacun devient l'animateur de sa propre ambiance a pour corollaire la 
décomposition du phénomène bio- et psychopolitique du prolétariat. 
La classe ouvrière industrielle, miséreuse et dépressive qui avait été, 
au XIXe siècle, l'acteur principal des révolutions, sort de scène alors 
qu'avec l'apparition de la « société de l'abondance » et de la « société des 
loisirs » les symboles matériels de la richesse passent au premier plan. Le 
misérabilisme caractéristique de la tradition des opprimés le cède à une 
consommation ostentatoire de luxe, tant dans les domaines de la mode, 
de la table que de la mobilité, qui culminera avec le culte de l'automobile. 
Dans ce troisième et dernier chapitre où il développe une « théorie du 
luxe constitutif», le philosophe s'attaque à la « fiction de la créature du 
manque » entretenue par les idéologies conservatrices, qui s'entêtent à 
sacrifier au culte de Yhomopauper alors que l'accumulation de prospérité, 
de science et de technique manifeste explicitement une sortie de la société 
moderne hors de l'ère de la pauvreté matérielle et de ses compensations 
spirituelles. Le concept de civilisation s'avère ainsi intrinsèquement 
lié à celui d'anti-gravitation ; il exige l'immunisation contre l'esprit de 
lourdeur qui, depuis toujours, paralyse l'initiative humaine. À la gravité 
du ton et à la solennité des poses attachées à la métaphysique d'obédience 
hcidcggcricnne où l'existence est fondamentalement souci, il convient 
d'opposer un esprit de légèreté rompant avec l'idéal de fondation et 
« l'intériorisation du sacrifice » au fondement des morales ascétiques 
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et privatives, afin de mettre au jour la nature réelle de l'homme comme 
« créature de luxe ». Le livre se clôt sur un «Aperçu rétrospectif» qui 
se présente comme 1'« extrait d'une conversation sur Poxymoron » entre 
trois personnages dont le rôle, outre celui de résumer les grands axes de 
la réflexion, consiste à personnifier les divers régimes discursifs que le 
philosophe se sera plu à mettre en tension : macro-historien, théologien 
et critique littéraire permettent ainsi à l'auteur de procéder à sa propre 
auto-critique, le sérieux se mêlant à l'auto-dérision. 

Ce qui frappe et impose le respect chez Sloterdijk, c'est la capacité, 
extraordinaire, de reformuler pratiquement à l'infini ses idées-clés 
dans des formules coups-de-poing dont l'ironie décapante contraste 
fortement avec le ton et la pose qu'il est traditionnellement convenu 
d'adopter lorsqu'on se mêle de « philosopher » chez les universitaires 
et les « néo-sérieux ». Jonglant irrévérencieusement avec les concepts 
en vogue et cassant allègrement les jouets des métaphysiciens étriqués, 
il occupe, à l'égard de l'intelligentsia contemporaine, le rôle de trickster 
ou de corsaire écumant la langue à coups de néologismes et d'oxymores. 
Le style baroque de l'écriture se met au service d'une pensée mutante 
et délinquante renouant de façon enthousiaste avec l'esprit du gai savoir 
nietzschéen. Le dialogue final, où l'on verra une sorte de mélange en t r e r a 
comédie humaine et le dialogue socratique, est, à ce titre, tout aussi hilarant 
qu'éclairant. La forme linguistique de l'entreprise spherologique y est 
décrite par le critique littéraire comme le fruit d'une coopération étroite et 
inusitée — oxymorique — entre l'élan poétique et le scepticisme. Mais au 
lyrisme propre à la philosophie classique qui, à tout prendre, se déduirait 
de l'usage systématique de l'hyperbole et du superlatif visant à consacrer 
la perfection et l'immutabilité de l'Etre et du monde, l'auteur préfère 
encore le style froid, se méfiant des excès oratoires de la prose politique 
dont l'histoire a montré les effets dévastateurs sur les masses. 

Cette désintoxication de la langue, que le philosophe prend plaisir 
à expurger de ses remugles de vieille Europe conservatrice, réalise dans 
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le domaine de l'expression ce que la technique accomplit au regard des 
phénomènes, en les tirant de la latence pour les exposer à la lumière de la 
compréhension procédurale. Sloterdijk revendique sur le plan du langage 
et de la pensée la violence que Heidegger dénonçait dans la technique 
en tant que « mode de dévoilement » sauvage exercé à l'endroit d'une 
nature réduite à un simple fonds d'exploitation. Rompant avec l'attitude 
de pieté commandant de laisser les choses se montrer elles-mêmes, sans 
y être contraintes (toute volonté de connaître au-delà de ce que l'Être 
consentirait à révéler de lui-même étant identifiée à une hybris aux accents 
plus ou moins diaboliques), l'enfant terrible de la philosophie démontre 
que cet « assaut de longue haleine contre le secret » ne se produit jamais 
que par nécessité. La connaissance est intrinsèquement liée à « l'invasion 
incessante de l'intelligence dans le dissimulé ». Au naturalisme naïf de 
la phénoménologie qui, dans l'esprit vaguement holistc ou religieux de 
la « donation », fait valoir la « primauté métaphysique de la perception 
contemplative sur la mesure, le calcul et l'observation », rabaissant le 
dévoilement technique au rang de phénoménalité dérivée, l'auteur 
d'Ecumes oppose une évidence difficilement contestable — à savoir que 
nombre des phénomènes qui ont émergé à la visibilité n'y sont parvenus 
que par l'intermédiaire de capteurs et d'instruments bien au-delà des 
capacités perceptives du corps humain. Les percées dans le domaine de 
l'anatomie, de la biologie moléculaire, de la génétique, de la physique 
quantique, de l'astronomie et tutti quanti ont requis l'invention de moyens 
d'observation (microscope et télescope, « ces deux machines infernales 
de l'œil ») permettant de placer les phénomènes jusqu'ici voilés par la 
nature sous la contrainte de la manifestation, produisant ainsi des « néo
visibilités » que rien ne destinait à entrer dans le champ de la perception 
humaine. Aussi le concept véritable et réel de la modernité n'est-il pas 
celui de révolution, mais celui d'explicita/ion. On n'a pas tant retourné ou 
renversé l'ordre des choses que fait passer à l'avant ce qui était à l'arrièrc-
plan, en dépliant et en déroulant, grâce à des procédés d'imagerie très 
sophistiqués, ce qui restait jusque-là auparavant indisponible et replié 
dans l'ombre et la latence, transposant ainsi le monstrueux dans le 
quotidien (plongées optiques dans les entrailles du corps anatomise ou 
enfoncées dans les abysses de l'inconscient, visages défigurés d'enfants 
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brûlés au napalm, grouillement chaotique des niveaux sub-phénoménaux 
révélés par la microbiologie et la microphysique). 

Si le langage et les vues de l'auteur forcent l'admiration, produisant 
lui-même cet effet d'effraction en déboulonnant les concepts et les a priori 
de l'écoromantismc bien-pensant, il n'en reste pas moins qu'on peut 
exprimer des réserves face à cette apologie de l'hégémonie technique. 
J'objecterai ainsi au philosophe que la puissance d'explicitation que 
l'on peut, à bon droit, reconnaître à la technique comme un « plus de 
conscience » est en effet tout aussi susceptible de se retourner en un 
engourdissement de celle-ci sous l'effet de l'automatisation, qui est peut-
être la forme la plus insidieuse de « l'oubli de l'être ». Dans le chapitre 
qu'il consacre à la technologie dans De Samson à Mohammed Atta. Foi, 
savoir et sacrifice humain (que j 'ai déjà eu l'occasion de commenter en ces 
pages), Terry Cochran montre très justement comment la multiplication 
des couches d'abstraction qu'a tendance à engendrer la pensée techno
médiatique a pour effet de désengager l'esprit de ses propres opérations, 
en les faisant passer de l'avant à Parrière-plan de la conscience, suivant un 
mouvement inverse à celui décrit par Sloterdijk. Exemple : en substituant 
à l'effort physique requis par l'alimentation d'un feu une simple pression 
sur le commutateur, la technique congédie du même coup de l'espace de 
la conscience les relations qui s'établissaient jusque-là entre le savoir, le 
geste manuel et la pensée conceptuelle, l'esprit se mettant désormais sur 
le pilote automatique sans y prendre garde. Tout un bagage d'expériences 
et de connaissances pratiques est désormais transféré à un corps de 
spécialistes, sur le dos desquels on se décharge de la responsabilité de 
savoir et de penser soi-même à ce que l'on fait en actionnant un levier ou 
en appuyant sur un bouton. Ne dit-on pas que Proust est mort de n'avoir 
pas su attiser sa cheminée ? 11 ne s'agit pas, pour Cochran, de souscrire 
au discours technophobe dans lequel se complaisent certains tenants 
de l'humanisme strict, mais d'insister sur l'importance de reconnaître 
la manière dont la pensée s'automatise en vertu de la technologie, afin 
d'être en mesure de comprendre les mécanismes qui règlent en sous-
main la marche de l'esprit humain. Si « l'empire » s'allie d'aussi près à la 
technologie, c'est bien parce que l'automatisation des gestes quotidiens 
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rend les esprits d'autant plus malléables qu'ils sont engourdis dans leur 
« serre de confort », où les facilités techniques dispensent désormais 
d'exercer sa pensée et son savoir-faire. 

On mesurera néanmoins, à la lumière de cet exposé et de ces 
réflexions, toute la puissance de cette pensée — inégalée dans l'histoire 
de la philosophie, tant par l'ampleur de ses vues que par la vivacité 
de son style, la force de ses formules, la clarté de l'articulation et la 
qualité visionnaire de ses images — qui permet de saisir l'ensemble 
des phénomènes humains sur la longue durée, depuis le paléolithique 
et les premiers groupements sociaux jusqu'à aujourd'hui, dans à peu 
près tous les domaines : de la cosmologie antique à l'astrophysique 
contemporaine, en passant par la théologie, la philosophie, l'esthétique, 
l'architecture, la biologie, la physique, la sociologie, la cybernétique et 
les théories systémiques, les sciences immunologiqucs, la psychanalyse 
et la psychologie des profondeurs. Qu'on n'aille pas voir dans cette 
vision d'ensemble une contradiction : c'est précisément le renoncement 
au point de vue unique, impérial, au profit d'un regard multifocal et 
interdisciplinaire qui permet de comprendre les faits humains dans leur 
solidarité, à travers leurs innombrables métamorphoses. Ainsi le passage 
consacré en introduction à l'analyse des conditions de la naissance 
d'Aphrodite aura-t-il réussi à montrer comment l'écume, qui ne semble 
recouvrer sa dignité ontologique qu'avec la modernité, est déjà louée par 
les mythes et la poésie présocratiques à titre d'élément authentiquement 
générateur, intimement lié à la fécondité. Contre le préjugé de stérilité que 
la métaphysique fera porter sur elle et sur toutes les formes accidentelles 
de l'impcrmanence au profit d'une ontologie de la substance qui identifie 
l'Être à la solidité et à la stabilité, le concept d'« aphrogénie » qui y est 
en germe encourage à s'interroger non seulement sur la procréation des 
dieux, mais aussi sur « la naissance de l'homme à partir de l'aérien, du 
suspendu, du mêlé et de l'inspiré ». On retiendra de tout ceci, j 'espère, que 
l'explicitation véritable (technique, scientifique ou poétique) demande un 
langage hybride et un esprit joueur qui s'amuse à faire voler les concepts 
en éclats, comme l'enfant prend plaisir à souffler des bulles de savon sans 
se soucier de les voir éclater. Car c'est, leur mort, et. elle seule, qui permet 
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à la pensée de se réinventer pour s'élancer de plus belle sur les flots 
écumeux de l'espace-temps, en quête d'une nouvelle Odyssée. 

Guillaume Asselin 
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