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Editorial 

Karen P. Nicholson 
University of Guelph 

Jane Schmidt 
Ryerson  University 

Lisa Sloniowski 
York University 

The ultimate, hidden truth of the world is that it is something that we make, and could just as easily 
make differently.  
— David Graeber, The Utopia of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy 

SO  much of our current experience of academic libraries and librarianship is 
presented as the application of common-sense tactics in response to unchangeable, 
inexorable realities. This special issue of the Canadian Journal of Academic Librarianship  
(CJAL) considers whether the seemingly logical pursuit of innovation, accountability, 
and efficiency in the face of this so-called reality puts academic libraries at risk of be-
coming irrational or even absurd—that is, marked by contradiction and incoherence, 
ultimately alienating library workers and their publics. 

Academic libraries are bureaucratic and technocratic institutions: highly 
structured, rule-bound, and rationalized (Lynch 1978). Weber (1968) argues that 
bureaucratic organizations are optimized, or rationalized, through “precision, 
speed, unambiguity, knowledge of the files, continuity, discretion, unity, strict 
subordination, reduction of friction and of material and personal costs” (Allen 2004, 
114). In the current climate of austerity in higher education, which asks academic 
libraries to demonstrate their value to their host institutions by doing more with 
less, rationalization is a process that would appear to serve academic libraries 
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well. Yet Weber also contends that rationalization, when carried to an extreme, can 
become a form of irrationality, rendering bureaucracies inefficient, maladaptive, and 
dehumanizing. Irrationality, evident in managerialism, McDonaldization, the cult of 
busyness, and discourses of the future and innovation in academic libraries, creates a 
growing chasm between our stated values and practices, ultimately alienating library 
workers and their publics (Buschman 2017; Coysh, Denton, and Sloniowski 2018; 
Glassman 2017; Mirza and Seale 2017; Nicholson 2015; Quinn 2000; Schmidt 2018). 

Building on Weber’s ideas, David Graeber (2015) goes so far as to claim that 
bureaucracy is a form of existential violence that infringes upon human imagination 
and creativity. Graeber observes: 

In reality, bureaucracies are rarely neutral; they are almost always dominated by or favor 
certain privileged groups . . . they invariably end up giving administrators enormous 
individual personal power by producing rules so complex and contradictory that they 
cannot possibly be followed as they stand. Yet in the real world, all these departures from 
bureaucratic principle are experienced as abuses. (Graeber 2015, 186) 

To illustrate his point, Graeber uses as an example a graduate student who goes 
to the library to read up on coercion yet fails to see the library itself as a space of 
control and surveillance where anyone may be required to produce an ID card on 
demand to prove they “belong”—or risk expulsion from the premises. When Juán-
Pabló González, a black MLIS student at the Catholic University of America, tried 
to enter the law library to study on October 10, 2019, displaying his student ID card, 
a white library worker called campus police, providing yet another example of the 
very real ways that abuse, power, and “the rules” intersect with race and identity in 
libraries. In less overtly violent or racist scenarios, circuitous and obtuse bureaucratic 
processes may still be experienced as forms or abuse or exploitation, particularly 
by vulnerable populations. In his 2006 Malinowski Memorial Lecture, Graeber names 
a general theory of “interpretive labour”—the labour that goes into interpreting 
the rules of order created by those with power, generally by subordinates who will 
bear the consequences of misinterpretation. “Bureaucratic procedure invariably 
means ignoring all the subtleties of real social existence and reducing everything 
to preconceived mechanical or statistical formulae,” creating “dead zones of the 
imagination” (Graeber 2012). Graeber implores us to hold these dead zones up to 
the light—as dreadfully boring as they may be—to avoid becoming complicit in the 
structures that create them. Indeed, the idea for this special issue grew out of our 
own feelings of alienation, frustration, and even awe at the often contradictory and 
frequently incoherent bureaucratic practices and processes within our workplaces— 

truly dead zones of the imagination—and a shared desire to expose their absurdity 
in order to push back against them. After all, libraries and librarians (at least in 
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their most idealized forms) are meant to be hospitable to the imagination. We 
sought articles and creative works that would help us to see the irrational in the 
seemingly rational, to recognize the absurd in the commonsensical, and refocus our 
labour on those practices which might more meaningfully support our constituents 
and communities. We were excited and heartened by the quality and quantity of 
proposals we received. Maybe we weren’t imagining things after all. We certainly 
weren’t alone. 

Unmasking the Irrational 
The authors represented here tell a particular story of 21st century academic 
librarianship, one characterized by institutional processes of rationalization and 
the games of artifice, compliance, and resistance that library workers offer in 
return. We see in these articles an emphasis on certain fetishes—the fetishization 
of commodified value, intellectual and academic freedom, technology, efficiency. 
We also see the idea of pretense and sham repeated thematically. We see how these 
fetishizations and pretenses too often accompany library processes and decisions, 
and the confusion and malaise library workers experience in response. Faking it, 
poking fun, and working to bring about change though acts of mutual care, critique, 
and performance are tactics librarians use to both game the system and subvert it. 

Donna Lanclos extends her previous work on ethnographic research in libraries, 
specifically the reluctance of library researchers to ask questions for which they don’t 
already have predetermined answers, to argue that open-ended research rooted in 
curiosity has the potential to create relationships based in understanding the needs 
of students and faculty. By rejecting the use of rational measures and examining the 
ways that our existing structures and processes reinforce normative practices, we 
open the door to strategic agency that might help to dismantle structures of inequality. 

Drawing on literature from organizational design and management, Kris Joseph 
uncovers a peculiar quirk of academic library organizational structures, namely the 
existence of job titles and departments that isolate digital functions and workflows, a 
phenomenon Joseph refers to as The Digital Disease. Four interrelated themes frame 
the symptoms of this recently uncovered disease: organizational design theory and 
the arrangement of work in academic libraries, the reliance on strategic alignment 
through buzzwords as a means of coping with uncertainty, the tendency of academic 
library structures to resemble one another, and challenges associated with knowledge 
sharing and professional development in hierarchical organizations. While Joseph 
uses the digital disease as a lens through which to analyze contemporary academic 
library organizational structures and processes, he notes that its existence highlights 
pre-existing structural issues within academic libraries. 
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Lisa Levesque explores technology fetishism in academic libraries as an irrational 
form of worship. Drawing on contemporary fetishism theory and the work of 
Bruno Latour in particular, Levesque traces technology’s entanglements with social 
relations and power to demonstrate that academic libraries participate in networks 
of prestige through their investments in technology and its fetishistic rhetoric. 
Using fetishism as a lens affords insights into the less visible ways that discovery 
layers shape research, embedding whiteness and sexism into library practices; it 
further enables academic libraries to imagine more human-centered approaches to 
technology. 

Lalitha Nataraj, Holly Hampton, Talitha R. Matlin, and Yvonne Nalani 
Meulemans take on the absurdities of library bureaucracy using critical race theory. 
An over-reliance on group work and meetings leads to the alienation of workers— 

particularly BIPOC library workers—who feel disconnected from officious busy 
work. The bureaucratic nature of academic libraries leads to a culture of conformance 
that is antithetical to the aims of diversity and social justice. Nataraj et al. reveal that 
the banality of everyday workplace routine harms and alienates the very people that 
libraries claim to protect. 

Sam Popowich makes an important contribution to the raging conversation 
in libraries about academic freedom, claiming that liberal understandings of 
academic freedom are based on an irrational conception of reason and individuality 
as somehow divorced from power. Using examples of recent trans rights debates 
in both public and academic libraries, Popowich illustrates how libraries take up 
and concretize the philosophical irrationality of liberalism, lending support to 
transphobia and thereby repudiating the interests of the counter-publics they 
purport to serve. Drawing on the work of Antonio Negri, Popowich concludes that in 
order to better support the rights of marginalized groups, libraries must align their 
efforts with constituent power. 

In harmony with Popowich, Maura Seale and Rafia Mirza take the idea of “value,” 
a concept that is core to rhetorical and discursive strategies of 21st century libraries 
and liberal democracy, and dig deep into its philosophical underpinnings in order to 
expose its contradictions. They argue that academic libraries’ efforts to demonstrate 
their worth empirically and rationally is a Sisyphean task premised on a concept 
of capitalist value that is in itself irrational and thus an impossibility. Seale and 
Mirza suggest that academic library value must be claimed politically—through an 
ethics of care, solidarity, and mutual aid to individuals and communities within and 
around the academic library and amongst different groups of workers within our 
institutions. 
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Danya Leebaw encourages us to explore critical performativity in order to 
challenge the irrational that we encounter in our daily work. She contends that 
through an ethic of care and an ethos of curiosity even disempowered middle 
managers can create discursive interventions that subvert and undermine 
mainstream approaches, creating spaces for “micro-emancipations.” Ultimately, 
Leebaw sees the potential for the development of a critical library management 
praxis, expanding our understanding of the ways that we might disrupt the status 
quo. Leebaw speaks to those who participate in management but feel disaffected and 
disillusioned by their inability to effect authentic change. 

Speaking of change agents, Nora Almeida offers a provocative, smart, and fun 
take on how we might endure the prolonged toll of austerity through performance 
as a mode of political resistance. She examines the “emotional impact of bottomless 
and invisible labour and the ways institutions use emotional coercion to promote 
self-surveillance, meta-work, and hyper-productivity” while also silencing dissent. 
Using narrative and autoethnographic methods, Almeida offers creative, personal, 
and absurd forms of protest to critique and perhaps even transform our affective 
experiences as knowledge workers in the neoliberal academy. In her exploration 
of soft power and the use of absurdity as a mechanism for cultural disruption, 
she attempts to circumvent the logical avenues in which criticism normally takes 
place—from scholarly journals to street protests—and in so doing, demonstrates 
how “absurd performances confound and disrupt systems in which power is encoded, 
enacted, and consolidated.” 

Finally, in keeping with our belief that creative works offer different paths to 
discovery, have an important place in LIS scholarship, and are particularly well suited 
to illuminate the veiled and involute irrationality of library bureaucratic practices 
and efficiency measures, we include three such works here. In the fantastical vein 
of stories by Borges, Murakami, and Kafka (and with a nod to Charlie Kaufman’s 
1999 film Being John Malkovich), Alan Harnum’s flash fiction walks us through the 
fulfillment of a closed stacks retrieval request made to a special collections librarian. 
As we don’t want to give too much away, suffice to say that consciousness is indeed 
a curse in the 21st century library. Next, through a series of photographs, Alec 
Mullender and Marnie James document the large-scale removal of books from 
Western University’s D.B Weldon Library as part of a space “revitalization” project 
undertaken in 2019. Their photo essay chronicles the impact this “mass culling” 
of books had on their own research agenda and raises broad questions about the 
functions and uses of libraries in our current neoliberal era, in particular, the 
prioritization of study spaces and communal areas at the expense of a well-respected 
physical collection. Finally, comprising five artists’ books and book objects housed 
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in a handmade box, Andrea Kohashi’s The Efficiency Toolkit, presented here with 
a statement followed by a series of videos, explores the human desire to be more 
productive. Kohashi considers how “outmoded” technologies from letterpress 
printing to hand book-binding, themselves once progenitors of change in the name 
of efficiency and innovation, continue to play a role in her work as a book artist and 
a librarian in special collections and archives. Providing meaningful access to rare 
and unique items frequently requires laborious processing or original cataloguing 
and, much like producing artists’ books, these inefficient methods are integral to the 
access and understanding of these collection materials. Presented in the guise of a 
pedagogical tool, The Efficiency Toolkit is a provocation to investigate the absurd and 
potentially detrimental and dehumanizing aspects of striving for efficiency. 

Engaging with the Irrational during a Global Crisis 
We cannot leave without acknowledging the extraordinary context in which this 
issue was produced. The global pandemic hit hard in March 2020 and most of the 
authors writing for this issue, as well as colleagues reviewing for it, and the editorial 
team at CJAL, were all displaced from their libraries, labouring from home, working 
long hours online to meet the at times frantic needs of users while balancing their 
own personal and family responsibilities, all under considerable duress. 

For a short time, it felt like the world was on hold. Our campuses shut down— 

some faster than others—but eventually, we were all following work from home 
orders and the directive to “pivot” to online only services. We pressed pause and 
braced ourselves for the worst. The unknown. We three editors held a conference 
call where we uneasily asked each other, Should we go on? Is it fair to go on? Can we 
go on? In the end, we opted for a middle path, acknowledging that along with those 
for whom writing was unfathomable, there were others who found it helpful. Taking 
our cue from the editorial team at the Feminist Review who advocated in early March 
2020 for slowing things down and taking good care in this moment of crisis, we 
relaxed our deadlines. We softened our language in email communication to both 
authors and potential reviewers, reminding everyone that their health came first 
and that publishing deadlines could wait. At one point we agreed to go with a rolling 
submission process and take what we could, when it was available. A few authors 
bowed out in the name of self-preservation and some wise peer reviewers too. We 
wished them well, and we still hope to see their work make it to press one day. 

Around mid-summer, things began to shift. Subtly. We started hearing about “a 
new normal.” Our neighbours to the south began preparing to reopen their campuses, 
pandemic be damned. Football, after all, must go on. In Canada, our university 
libraries started feeling the pressure to respond to faculty demands for access to 
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print and archival collections, and eventually, one by one, curbside pick-up, home 
delivery, and document delivery services began. Those among us who continued to 
work from home became accustomed to online research consultations and classes. 
Teaching in the online environment was not only necessary, but desirable in the face 
of the terrible option of calling students back to campus and putting everyone at great 
risk. We figured out how to carry on with the work of institutional governance and its 
accompanying bureaucracy through Zoom. Tweaks to home work spaces were made 
as we settled in for the long haul. What had been previously thought impossible was 
now our daily routine. And this special issue continued to come together, somewhat 
miraculously, without significant setbacks. Also framing our authors’ explorations 
of the contradictions of bureaucracy was the distracting and seemingly endless 
(and endlessly bizarre) electoral process in the United States. As multiple narratives 
proliferated and frivolous lawsuits metastasized, it became hard to focus on anything 
else. And yet the use of arcane rules and strained legal interpretations also underlined 

the irrationality, the illogic of the American empire and its leading oligarch—the very 
same irrationality that we wanted to illuminate on the micro-level in this issue. 

In the midst of this endless upheaval, we, along with the rest of the world, were 
shocked and saddened to learn of David Graeber’s untimely death at age 59. Graeber 
was not a victim of COVID-19; the cause of his death is as yet undisclosed. He was 
just one of the millions of people who have died during the pandemic. We write of 
him here because his work has had a profound impact on our collective thinking 
about the irrationality of the academy and the economy. His influence is evident 
throughout this volume, from his insights into the ways that bureaucracy runs, ruins, 
and regulates our lives to his astute observations into the ways that we spend our 
time doing everything but that which makes us happy in service to our employers 
and the myriad bullshit tasks they conjure. Graeber’s writing was uniquely accessible, 
but never trite. He was able to name and call out bullshit that many of us experience 
but cannot articulate. To mark his passing, an Intergalactic Memorial Carnival 
(carnival4David) was held across the globe. From a Protest Against the Death of David 
Graeber in Montreal to public readings of his work in Beijing, Graeber’s friends, 
fans, and followers gathered publicly to pay homage to him in a spirit of joviality 
and performance. Meeting sadness with merriment serves as a tribute to Graeber’s 
refusal to capitulate to the expectations of authority and “norms.” He is missed. We 
would like to dedicate this special issue of CJAL to him in recognition of his influence 
on our thinking.   

Looking back over the strange period that marked the first months of the 
COVID-19 pandemic and the production of this issue, we realize we have all 
accomplished so much. We have worked harder than ever before, hunched over 
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laptops, some with cats trying to sit on the keyboard demanding attention, others 
with kids needing assistance navigating the world of emergency online learning—a 
whole new definition of interpretive labour presented itself as we learned new 
platforms and re-learned algebra and how to write book reports. The universities 
where we work will never be the same as a result. The more fortunate among us have 
not seen our salaries and benefits interrupted. But the less fortunate, particularly 
racialized and precarious workers, and those much farther down the pay scale, have 
had to return to the library, their labour suddenly deemed essential when it was 
previously largely invisible. Someone has to go to the stacks to retrieve the books 
that need to be scanned for reserves. Someone has to coordinate the laptop loan 
programs so students have access to the technology they need. At the same time, 
many positions, particularly staff positions, have been lost. How many? We can’t say, 
since it’s not the sort of number that goes out in the weekly wellness newsletter from 
the administration. 

An additional problem is that information that would usually be transmitted 
via random or casual hallway encounters has been lost, a major blow to organizing 
efforts and solidarity between bargaining units. “Whether we call it storytelling, 
rumor, or telling tales, gossip is an old strategy and can be a profoundly political act. 
. . . a way to subvert established norms, procedures, and assumptions,” particularly 
for those in marginalized or disenfranchised groups (Yousefi 2017, 98). We struggle 
to regain or redevelop new strategies for staying connected with colleagues and 
sharing our stories, while some administrations make increasingly centralized, 
unilateral decisions. At the same time, we also acknowledge that other managers 
and administrators have engaged, and continue to engage, in often invisible acts of 
compassion and humane-ness, leveraging their positions to protect us when they can, 
while working unimaginably long hours. 

And still. What will the “new-new normal” look like post-pandemic? Will we see 
these lost colleagues hired back? Will we ever go back to a model of mainly face-to-
face classes? What sort of rationalizations will be made by university administrators 
to maintain what started as emergency measures? What opportunities will be 
“leveraged” from the crisis? What will be kept in the name of innovation and 
resilience? Just because we can run the university this way doesn’t mean we should. 
While there have undoubtedly been some success stories with the pivot to online, we 
must be aware of moves to capitalize on changes that have negatively impacted the 
lives of faculty and students (OCUFA 2020) in the name of “organizational agility” or 
“the future of work.” 

Consequently, as we neared the conclusion of this project we began to see that this 
CJAL issue on the irrational in libraries was not simply a coping mechanism for those 
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of us needing a distraction during this long, lonely, dreary, and grief-filled period, nor 
was it a trivial pursuit. What became clear in the universities’ and academic libraries’ 
sometimes brutal response to the pandemic was how we have become driven by fear: 
fear of being closed down, fear of irrelevance, fear of cuts, fear of being bold, fear 
of being sued, fear of criticism, and fear of doing what’s right over what’s valued in 
corporate university settings. That fear manifests itself in the repetition compulsion 
of our bureaucratic fetishes and performances as documented by the authors in this 
issue—and thus we believe this issue is a necessary and timely intervention in our 
professional and scholarly conversations. 

While the next CJAL issue will address crisis as a trope in our profession 
more directly, in this issue we lay a foundation for what will follow. In this issue 
we see humorous and sometimes scathing critiques of librarianship’s fetishes— 

for efficiency, for unreflective technological solutions and digital everything, for 
uncritical embraces of “core democratic values,” for unfettered bureaucracy, and 
for procedures designed to make one feel seen while being trampled, coerced, and 
invisibilized. These fetishes emerge from and are produced by the anxiety of living 
life under neoliberalism, and they are compulsively repeated, encoded, enacted 
and consolidated in the discourse of crisis. And indeed we are a profession that is 
marginal on campus and in capitalism—within neoliberal logics, libraries are, after 
all, just expensive cost centres that do not contribute to the university’s profit margin 
directly, and therefore always liable to cuts, closures, and disruption. The fear is real. 
The system seeks to break us until we conform to its terrible, deadening (ir)rationality 

But in our panic to avoid a dire fate, in our capitulation to neoliberal rhetoric 
and practices which we describe as “strategic alignment” rather than what it is— 

complicity—we irrationally abandon the alliances and solidarities that might carry 
us through austerity and into the future. What if we oriented our work around 
making things better in the world instead? As our authors insist, such a goal can only 
be achieved through alignment with the power of the grassroots and not with the 
power of our boards of governors and political leaders. And we must move beyond 
survival as the only horizon. 

Far from empty critique or toothless satire, the authors featured here take 
a revolutionary stance, and while shining light on the hollow stageyness of our 
futile bureaucratic gestures, they also offer counter-narratives for how we might 
critically perform a visible resistance to such deceptions. Can we use pretense to 
stop pretending? In faking it can we unmake it? The rational resistance to neoliberal 
irrationality in academic libraries begins with solidarity, care, showing up, checking 
in, and, please—more creative, funny interruptions that make us look at things 
aslant. Because the only way out—if there is an out—is through, together. 
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La vérité ultime et cachée du monde est que nous le fabriquons, et que nous pourrions tout aussi bien le 
fabriquer différemment. 
— David Graeber, The Utopia of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy, traduction 
libre 

UN E grande partie de notre expérience actuelle des bibliothèques universitaires 
et de la bibliothéconomie est présentée comme l’application de tactiques de bon sens 
en réponse à des réalités immuables et inexorables. Ce numéro spécial de la Revue 
canadienne de bibliothéconomie universitaire (RCBU) examine si la poursuite apparemment 
logique de l’innovation, de la responsabilité et de l’efficacité face à cette soi-disant 
réalité fait courir aux bibliothèques universitaires le risque de devenir irrationnelles, 
voire absurdes, c’est-à-dire marquées par la contradiction et l’incohérence, pour fina-
lement aliéner les bibliothécaires et leurs publics. 

Les bibliothèques universitaires sont des institutions bureaucratiques et 
technocratiques : très structurées, soumises à des règles et rationalisées (Lynch 
1978). Weber (1971) affirme que les organisations bureaucratiques sont optimisées, ou 
rationalisées, par « la précision, la rapidité, l’absence d’ambiguïté, la connaissance 
des dossiers, la continuité, la discrétion, l’unité, la stricte subordination, la réduction 
des frictions et des coûts matériels et personnels » (Allen 2004, 114). Dans le climat 

https://doi.org/10.33137/cjal-rcbu/v6.35194
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actuel d’austérité dans l’enseignement supérieur, qui réclame à la bibliothèque 
universitaire de démontrer sa valeur au sein de son établissement en faisant plus avec 
moins, la rationalisation est un processus qui semble bien servir celle-ci. Cependant, 
Weber soutient également que la rationalisation, lorsqu’elle est poussée à l’extrême, 
peut devenir une forme d’irrationalité, rendant les bureaucraties inefficaces, mal 
adaptées et déshumanisantes. L’irrationalité, évidente dans le managérialisme, la 
McDonaldisation, le culte de l’affairement, les discours sur l’avenir et l’innovation 
dans les bibliothèques universitaires, crée un gouffre croissant entre nos valeurs 
et pratiques déclarées, ce qui finit par aliéner les bibliothécaires et leurs publics 
(Buschman 2017; Coysh, Denton et Sloniowski 2018; Glassman 2017; Mirza et Seale 
2017; Nicholson 2015; Quinn 2000; Schmidt 2018). 

S’appuyant sur les idées de Weber, David Graeber (2015) va jusqu’à affirmer que la 
bureaucratie est une forme de violence existentielle qui porte atteinte à l’imagination 
et à la créativité. Graeber note : 

En réalité, les bureaucraties sont rarement neutres; elles sont presque toujours dominées 
par certains groupes privilégiés ou elles les favorisent […] elles finissent invariablement par 
donner un énorme pouvoir personnel aux membres de l’administration en produisant des 
règles tellement complexes et contradictoires qu’elles ne peuvent être suivies telles quelles. 
Pourtant, dans le monde réel, tous ces écarts par rapport aux principes bureaucratiques 
sont vécus comme des abus. (Graeber 2015, 186) 

Pour illustrer son propos, Graeber prend l’exemple d’un étudiant de deuxième 
cycle qui se rend à la bibliothèque pour s’informer sur la coercition. Cependant, 
il ne considère pas cette même bibliothèque comme un espace de contrôle et de 
surveillance où toute personne peut être tenue de produire une carte d’identité sur 
demande pour prouver qu’elle a « le droit » de s’y trouver, au risque d’être expulsée 
des lieux. Le 10 octobre 2019, Juán-Pabló González, un étudiant noir en MBSI à la 
Catholic University of America, a tenté d’entrer dans la bibliothèque de droit pour 
y étudier en montrant sa carte d’étudiant. Une personne blanche employée par la 
bibliothèque a appelé la police du campus, ajoutant ainsi un autre exemple à la liste 
des situations très réelles où se recoupent les abus, le pouvoir et « les règles », ainsi 
que la race et l’identité dans les bibliothèques. Dans des scénarios moins ouvertement 
violents ou racistes, les processus bureaucratiques détournés et obtus peuvent 
encore être vécus comme des formes d’abus ou d’exploitation, en particulier par les 
populations vulnérables. Dans sa conférence Malinowski Memorial Lecture de 2006, 
Graeber cite une théorie générale du « travail d’interprétation ». Il s’agit ici du travail 
qui consiste à interpréter les règles créées par les personnes qui détiennent le pouvoir, 
généralement par des subalternes qui devront affronter les conséquences d’une 
mauvaise interprétation. « La procédure bureaucratique consiste invariablement 
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à ignorer toutes les subtilités de l’existence sociale réelle et à tout réduire à des 
formules mécaniques ou statistiques préconçues », créant ainsi des « zones mortes 
de l’imagination » (Graeber 2012, traduction libre). Graeber nous implore de nous 
intéresser à ces zones mortes, aussi ennuyeuses soient-elles, pour éviter de devenir 
complices des structures qui les créent. En effet, l’idée de ce numéro spécial est née 
de nos propres sentiments d’aliénation, de frustration, voire de crainte face aux 
procédés et processus bureaucratiques souvent contradictoires et incohérents dans 
nos lieux de travail — de véritables zones mortes de l’imagination — et d’un désir 
commun d’exposer leur absurdité afin de les repousser. Après tout, les bibliothèques 
et les bibliothécaires (du moins dans leur version idéalisée) devraient accueillir 
l’imagination à bras ouverts. Nous espérions obtenir des articles et des créations qui 
nous amèneraient à voir l’irrationnel dans ce qui semble rationnel, à reconnaître 
l’absurde dans ce qui est présenté comme le bon sens et à recentrer notre travail sur 
les pratiques qui pourraient soutenir de manière plus significative nos membres et 
nos communautés. La qualité et la quantité des propositions que nous avons reçues 
furent enthousiasmantes et encourageantes. Peut-être que ces impressions n’étaient 
pas le fruit de notre imagination après tout. Nous n’étions certainement pas les seules 
à penser cela. 

Démasquer l’irrationnel 
Les auteurs et autrices représentés ici racontent une histoire particulière de 

la bibliothéconomie universitaire du 21e siècle, caractérisée par des processus 
institutionnels de rationalisation et les jeux d’artifice, de conformité et de résistance 
que les bibliothécaires offrent en retour. Nous voyons dans ces articles que l’accent est 
mis sur certains fétiches; ceux de la valeur marchande, de la liberté intellectuelle et 
académique, de la technologie, de l’efficacité. Nous voyons également l’idée de faux-
semblant et de mascarade qui se répète thématiquement. Nous voyons comment 
ces fétichismes et ces faux-semblants accompagnent trop souvent les processus 
et les décisions des bibliothèques, et la réaction de confusion et de malaise des 
bibliothécaires. Faire semblant, blaguer et œuvrer à apporter des changements par 
des actes d’entraide, de critique et de performance sont des tactiques utilisées par les 
bibliothécaires pour à la fois jouer avec le système et le subvertir. 

Donna Lanclos poursuit dans la lancée de ses précédents travaux sur la recherche 
ethnographique en bibliothèque, notamment sur la réticence des équipes de 
recherche en bibliothéconomie à poser des questions pour lesquelles ils n’ont pas 
déjà de réponses prédéterminées. Elle soutient que la recherche ouverte, ancrée dans 
la curiosité, a le potentiel de créer des relations fondées sur la compréhension des 
besoins des étudiants et du corps professoral. En rejetant l’utilisation de mesures 
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rationnelles et en examinant la manière dont nos structures et processus existants 
renforcent les pratiques normatives, nous ouvrons la porte à une agentivité stratégique 
qui pourrait contribuer à démanteler les structures d’inégalité. 

En s’inspirant de la littérature sur la conception et la gestion des organisations, 
Kris Joseph met en lumière une particularité des structures organisationnelles des 
bibliothèques universitaires, à savoir l’existence de titres de postes et de départements 

qui isolent les fonctions et les flux de travail numériques, un phénomène que Joseph 
appelle la Maladie numérique. Quatre thèmes interreliés encadrent les symptômes de 
cette nouvelle maladie : la théorie de l’aménagement organisationnel et l’organisation 
du travail dans les bibliothèques universitaires, le recours à l’alignement stratégique 
fondé sur des mots à la mode comme moyen de faire face à l’incertitude, la tendance 
des structures des bibliothèques universitaires à se ressembler, et les défis associés 
au partage des connaissances et au perfectionnement professionnel dans les 
organisations hiérarchisées. Bien que Joseph utilise la maladie numérique comme 
point de vue pour analyser les structures et les processus organisationnels des 
bibliothèques universitaires contemporaines, il note que son existence met en 
évidence des problèmes structurels préexistants au sein de celles-ci. 

Lisa Levesque explore le fétichisme de la technologie dans les bibliothèques 
universitaires comme une forme irrationnelle de culte. S’appuyant sur la théorie 
contemporaine du fétichisme et sur les travaux de Bruno Latour en particulier, 
Levesque retrace les enchevêtrements de la technologie avec les relations sociales et le 
pouvoir pour démontrer que les bibliothèques universitaires participent à des réseaux 
de prestige par leurs investissements dans la technologie et sa rhétorique fétichiste. 
L’utilisation du fétichisme comme point de vue permet de comprendre les façons 
moins visibles dont les systèmes de découverte façonnent la recherche, en intégrant la 
blanchité et le sexisme dans les pratiques des bibliothèques. Elle permet en outre aux 
bibliothèques universitaires d’imaginer des approches technologiques plus centrées 
sur l’être humain. 

Lalitha Nataraj, Holly Hampton, Talitha R. Matlin et Yvonne Nalani Meulemans 
s’attaquent aux absurdités de la bureaucratie des bibliothèques en utilisant la théorie 
critique de la race. Le recours excessif au travail de groupe et aux réunions conduit 
à l’aliénation des travailleurs, en particulier les PANDC au sein du personnel de la 
bibliothèque qui se sentent déconnectés de ce type de travail trop zélé. La nature 
bureaucratique des bibliothèques universitaires conduit à une culture de conformité qui 
est contraire aux objectifs de diversité et de justice sociale. Nataraj et ses co-autrices 
révèlent que la banalité de la routine quotidienne sur le lieu de travail nuit et aliène les 
personnes mêmes que les bibliothèques prétendent protéger. 
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Sam Popowich contribue de façon importante à la conversation qui fait rage 
dans les bibliothèques sur la liberté académique, en affirmant que les conceptions 
libérales de cette liberté sont basées sur une conception irrationnelle de la raison et 
de l’individualité comme étant en quelque sorte divorcées du pouvoir. En utilisant 
des exemples de récents débats sur les droits des transgenres dans les bibliothèques 
publiques et universitaires, Popowich illustre comment les bibliothèques reprennent 
et concrétisent l’irrationalité philosophique du libéralisme, soutenant la transphobie 
et répudiant ainsi les intérêts des contre-publics qu’elles prétendent servir. En 
s’appuyant sur les travaux d’Antonio Negri, Popowich conclut que pour mieux 
soutenir les droits des groupes marginalisés, les bibliothèques doivent aligner leurs 
efforts sur le pouvoir constituant. 

En harmonie avec Popowich, Maura Seale et Rafia Mirza prennent l’idée de 
« valeur », un concept qui est au cœur des stratégies rhétoriques et discursives des 
bibliothèques du 21e siècle et de la démocratie libérale, et en approfondissent les 
fondements philosophiques afin d’exposer ses contradictions. Elles soutiennent que 
les efforts des bibliothèques universitaires pour démontrer leur valeur de manière 
empirique et rationnelle sont des tâches de Sisyphe fondées sur un concept de valeur 
capitaliste qui est en soi irrationnel et rend donc cette entreprise impossible. Seale et 
Mirza suggèrent que la valeur des bibliothèques universitaires doit être revendiquée 
politiquement; à travers une éthique de soin, de solidarité et d’aide mutuelle aux 
individus et aux communautés au sein et autour de la bibliothèque universitaire et 
parmi les différents groupes à l’emploi dans nos institutions. 

Danya Leebaw nous encourage à explorer la performativité critique afin 
de défier l’irrationnel que nous rencontrons dans notre travail quotidien. Elle 
soutient qu’à travers une éthique de la prudence et un éthos de la curiosité, même 
des cadres intermédiaires privés de pouvoir peuvent créer des interventions 
discursives qui subvertissent et sapent les approches traditionnelles, créant ainsi 
des espaces de « micro-émancipation ». En fin de compte, Leebaw voit le potentiel 
de développement d’une praxis critique de gestion des bibliothèques, en élargissant 
notre compréhension des moyens dont nous disposons pour perturber le statu quo. 
Leebaw s’adresse aux membres personnel de gestion qui se sentent désabusés et 
désillusionnés par leur incapacité à apporter un changement authentique. 

Au sujet des agents de changement, Nora Almeida propose une vision 
provocatrice, intelligente et amusante pour nous permettre de supporter les 
conséquences d’une austérité prolongée. Elle utilise l’art de performance comme 
mode de résistance politique. Elle examine « l’impact émotionnel du travail sans fond 
et invisible et la façon dont les institutions utilisent la coercition émotionnelle pour 
promouvoir l’autosurveillance, le métatravail et l’hyperproductivité » tout en faisant 
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taire les dissidents. En utilisant des méthodes narratives et auto-ethnographiques, 
Almeida propose des formes de protestation créatives, personnelles et absurdes 
pour critiquer et peut-être même transformer nos expériences affectives en tant que 
travailleurs de la connaissance dans le monde universitaire néolibéral. Dans son 
exploration du pouvoir discret et de l’utilisation de l’absurdité comme mécanisme de 
perturbation culturelle, elle tente de contourner les voies logiques dans lesquelles la 
critique se déroule normalement — des revues scientifiques aux manifestations de 
rue — et, ce faisant, démontre comment « des rendements absurdes confondent et 
perturbent les systèmes dans lesquels le pouvoir est codé, promulgué et consolidé. » 

Enfin, conformément à notre conviction que les œuvres créatives offrent 
différentes voies de découverte, qu’elles occupent une place importante dans 
la recherche en sciences de l’information et qu’elles sont particulièrement bien 
adaptées pour mettre en lumière l’irrationalité voilée et involutive des pratiques 
bureaucratiques et des mesures d’efficacité des bibliothèques, nous incluons ici 
trois de ces œuvres. Dans la veine fantastique des histoires de Borges, Murakami et 
Kafka (et avec un clin d’œil au film de Charlie Kaufman de 1999 Being John Malkovich), 
la microfiction d’Alan Harnum nous guide dans l’accomplissement d’une demande 
de document provenant de rayons fermés faite à un bibliothécaire des collections 
spéciales. Comme nous ne voulons pas trop en dévoiler, disons seulement que la 
conscience est effectivement une malédiction dans la bibliothèque du 21e siècle. Dans 
une autre œuvre, guidés par une série de photographies, Alec Mullender et Marnie 
James examinent le retrait à grande échelle des livres de la bibliothèque D.B Weldon 
de l’université Western dans le cadre d’un projet de « revitalisation » en 2019. Leur 
photoreportage décrit l’impact de cette « élimination massive » de livres sur leur 
propre programme de recherche et soulève de vastes questions sur les fonctions et 
les utilisations des bibliothèques à l’époque néolibérale actuelle, en particulier sur 
la priorité donnée aux espaces d’étude et aux zones communes au détriment d’une 
collection physique respectée. Enfin, composée de cinq livres d’artistes et d’objets 
logés dans une boîte faite à la main, la trousse The Efficiency Toolkit d’Andrea Kohashi, 
présentée ici avec une déclaration suivie d’une série de vidéos, explore le désir humain 
d’être plus productif. Kohashi examine comment les technologies « dépassées », 
de l’impression typographique à la reliure manuelle, autrefois génératrices de 
changement au nom de l’efficacité et de l’innovation, continuent à jouer un rôle dans 
son travail d’artiste du livre et de bibliothécaire dans les collections spéciales et les 
archives. Offrir un accès significatif à des pièces rares et uniques nécessite souvent 
un traitement laborieux ou un catalogage original et, tout comme la production de 
livres d’artistes, ces méthodes inefficaces font partie intégrante de l’accès et de la 
compréhension de ces matériaux de collection. Présentée sous la forme d’un outil 
pédagogique, la trousse The Efficiency Toolkit provoque une interrogation des aspects 
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absurdes et potentiellement préjudiciables et déshumanisants de la recherche de 
l’efficacité. 

S’intéresser à l’irrationnel pendant une crise mondiale 
Nous ne pouvons pas terminer sans reconnaître le contexte extraordinaire dans 

lequel ce numéro a été réalisé. La pandémie mondiale a frappé de plein fouet en mars 
2020 et la plupart des autrices et auteurs qui ont écrit pour ce numéro, les collègues 
qui l’ont révisé ainsi que l’équipe éditoriale de la RCBU, ont été déplacés de leurs 
bibliothèques, travaillent de la maison, effectuent de longues heures en ligne pour 
répondre aux besoins parfois frénétiques des utilisateurs tout en tentant de maintenir 
un équilibre avec leurs responsabilités personnelles et familiales, le tout sous une 
contrainte considérable. 

Pendant une courte période, nous avons eu l’impression que le monde était en 
attente. Nos campus ont fermé, certains plus rapidement que d’autres, mais nous 
avons tous fini par travailler depuis la maison en suivant la directive de passer aux 
services en ligne seulement. Nous nous sommes mis sur pause et nous nous sommes 
préparés au pire. L’inconnu. Nous, les trois membres de l’équipe de la rédaction, avons 
tenu une conférence téléphonique lors de laquelle nous nous sommes demandés avec 
inquiétude si nous devions continuer. Était-il juste de continuer? Pouvions-nous 
continuer? Nous avons finalement opté pour une voie médiane, reconnaissant que 
l’écriture était impossible pour certaines personnes et utile pour d’autres. À l’instar 
de la rédaction de la revue Feminist Review qui, début mars 2020, a plaidé pour que l’on 
ralentisse les choses et que l’on fasse preuve de prudence en ce moment de crise, nous 
avons assoupli nos délais. Nous avons assoupli notre langage dans la communication 
par courriel aux autrices et auteurs et aux évaluatrices et évaluateurs, rappelant à 
chaque personne que leur santé passait avant tout et que les délais de publication 
pouvaient attendre. À un moment donné, nous avons convenu de suivre une 
procédure de soumission continue et de prendre ce que nous pouvions au moment où 
c’était disponible. Quelques auteurs se sont retirés afin de prendre soin d’eux-mêmes 
et quelques sages évaluateurs également. Nous leur avons souhaité bonne chance et 
nous espérons voir leur travail sous presse un jour. 

Vers le milieu de l’été, les choses ont commencé à changer. Subtilement. Nous 
avons commencé à entendre parler d’une « nouvelle normalité ». Nos voisins du Sud 
ont commencé à préparer la réouverture de leurs campus, faisant fi de la pandémie. 
Le football, après tout, doit continuer. Au Canada, nos bibliothèques universitaires 
ont commencé à ressentir la pression de répondre aux demandes des corps 
professoraux pour l’accès aux collections imprimées et archivistiques, et finalement, 
un à un, les services de cueillette sans contact, de livraison à domicile et de livraison 
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de documents sont apparus. Ceux d’entre nous qui ont continué à travailler de la 
maison se sont habitués aux entretiens et aux cours de ligne concernant la recherche. 
L’enseignement en ligne était non seulement nécessaire, mais souhaitable face à 
l’option impensable de rappeler les étudiants sur le campus et de mettre tout le monde 
en grand danger. Grâce à Zoom, nous avons pu poursuivre le travail de gouvernance 
institutionnelle et de sa bureaucratie afférente. Des ajustements aux espaces de 
travail à domicile ont été faits au fur et à mesure que nous nous installions dans une 
perspective de long terme. Ce que l’on croyait impossible jusqu’alors est devenu notre 
quotidien. Et ce numéro spécial a continué à prendre forme, un peu miraculeusement, 
sans revers important. L’exploration des contradictions de la bureaucratie par nos 
autrices et auteurs a également été encadrée par le processus électoral distrayant 
et apparemment sans fin (et infiniment bizarre) des États-Unis. Alors que les récits 
multiples proliféraient et que les poursuites frivoles se multipliaient, il devenait 
difficile de se concentrer sur autre chose. Et pourtant, l’utilisation de règles 
obscures et d’interprétations juridiques tendues a également souligné l’irrationalité 
et l’illogisme de l’empire américain et de son oligarque principal. Cette même 
irrationalité que nous avons voulu mettre en lumière sur le plan micro dans ce 
numéro. 

Au cœur de ce bouleversement sans fin, nous avons, comme le reste du monde, 
été choqués et attristés d’apprendre la mort prématurée de David Graeber à l’âge 
de 59 ans. Graeber n’a pas été une victime de la COVID-19; la cause de son décès n’a 
pas encore été révélée. Il fait simplement partie des millions de personnes qui sont 
mortes pendant la pandémie. Nous écrivons sur lui ici parce que son travail a eu un 
impact profond sur notre réflexion collective concernant l’irrationalité du monde 
universitaire et de l’économie. Son influence est évidente tout au long de ce numéro, 
depuis ses réflexions sur la façon dont la bureaucratie dirige, ruine et régule nos vies 
jusqu’à ses observations astucieuses sur la façon dont nous passons notre temps à 
tout faire sauf ce qui nous rend heureux pour nous asservir à nos employeurs et à 
la myriade de tâches absurdes qu’ils réussissent à inventer. L’écriture de Graeber 
était particulièrement accessible, mais jamais banale. Il a été capable de nommer 
et de décrier des absurdités que beaucoup d’entre nous connaissent, sans pouvoir 
les expliciter. Pour marquer son décès, un carnaval commémoratif intergalactique 
(carnival4David) a été organisé partout dans le monde. D’une manifestation contre la 
mort de David Graeber à Montréal à des lectures publiques de son œuvre à Pékin, les 
amis et les adeptes de Graeber se sont réunis publiquement pour lui rendre hommage 
dans un esprit de jovialité et de performance. Répondre à la tristesse par la joie est 
un hommage au refus de Graeber de capituler devant les attentes de l’autorité et des 
« normes ». Il nous manque. Nous aimerions lui dédier ce numéro spécial de la RCBU 
en reconnaissance de son influence sur notre réflexion.   
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En jetant un regard rétrospectif sur l’étrange période qui a marqué les premiers 
mois de la pandémie de la COVID-19 et la production de ce numéro, nous nous 
rendons compte que nous avons tous accompli beaucoup de choses. Nous avons 
travaillé plus dur que jamais, courbés sur des ordinateurs portables, certains avec 
des chats qui veulent s’asseoir sur le clavier pour avoir de l’attention, d’autres avec 
des enfants qui ont besoin d’aide pour naviguer dans le monde de l’apprentissage 
d’urgence en ligne. Une toute nouvelle définition du travail d’interprétation s’est 
présentée au fur et à mesure que nous nous appropriions de nouvelles plateformes 
et que nous réapprenions l’algèbre et la façon de rédiger des comptes rendus de 
lecture. Les universités où nous travaillons ne seront plus jamais les mêmes. Les plus 
chanceux d’entre nous n’ont pas vu leurs salaires et leurs avantages interrompus. 
Mais les moins fortunés, en particulier les travailleurs racialisés et précaires et 
les personnes au bas de l’échelle salariale, ont dû retourner à la bibliothèque, leur 
travail étant soudainement jugé essentiel alors qu’il était auparavant largement 
invisible. Quelqu’un doit aller dans les rayonnages pour récupérer les livres qui 
doivent être numérisés pour les réserves. Quelqu’un doit coordonner les programmes 
de prêt d’ordinateurs portables afin que les étudiants aient accès à la technologie 
dont ils ont besoin. En même temps, de nombreux postes, notamment des postes 
d’employés de soutien, ont été abolis. Combien? Difficile à déterminer, car ce n’est 
pas le genre d’information publiée dans le bulletin hebdomadaire sur le bien-être de 
l’administration. 

Un autre problème est que des renseignements normalement transmis à l’occasion 
de rencontres fortuites dans les couloirs ont été perdus, ce qui porte un coup majeur 
aux efforts d’organisation et à la solidarité entre les unités de négociation. « Qu’on 
appelle cela raconter des histoires, des rumeurs ou des contes, le commérage est 
une vieille stratégie et peut être un acte profondément politique . . . un moyen de 
subvertir les normes établies, les procédures et les suppositions », en particulier 
pour les personnes appartenant à des groupes marginalisés ou privés de leurs 
droits (Yousefi 2017, 98, traduction libre). Nous luttons pour retrouver ou développer 
de nouvelles stratégies pour rester en contact avec nos collègues et partager nos 
histoires, alors que certaines administrations prennent des décisions de plus en plus 
centralisées et unilatérales. En même temps, nous reconnaissons également que 
d’autres gestionnaires et administrateurs se sont engagés et continuent de se livrer 
à des actes de compassion et d’humanité souvent invisibles, utilisant l’influence de 
leur poste pour nous protéger quand ils le peuvent, tout en travaillant des heures 
incroyablement longues. 

Et encore. À quoi ressemblera la « nouvelle-nouvelle normalité » après la 
pandémie? Ces collègues perdus seront-ils réembauchés? Retournerons-nous un 
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jour à des classes offertes en personne? Quel type de rationalisation sera utilisé par 
les administrations des universités pour maintenir ce qui a commencé comme des 
mesures d’urgence? Quelles seront les occasions à « exploiter » après la crise? Qu’est-
ce qui sera conservé au nom de l’innovation et de la résilience? Ce n’est pas parce que 
nous pouvons gérer l’université de cette façon que nous devons le faire. S’il y a eu, sans 
aucun doute, quelques réussites associées au passage rapide au service en ligne, nous 
devons être conscients des initiatives visant à exploiter les changements qui ont eu un 
impact négatif sur la vie du corps professoral et des étudiants (OCUFA 2020) au nom 
de « l’agilité organisationnelle » ou de « l’avenir du travail ». 

Par conséquent, alors que nous approchions de la conclusion de ce projet, 
nous avons commencé à voir que ce numéro de la RCBU sur l’irrationnel dans les 
bibliothèques n’était pas simplement un mécanisme d’adaptation pour ceux et celles 
d’entre nous qui avaient besoin d’une distraction pendant cette longue période de 
solitude, d’ennui et de chagrin, ni une quête triviale. La réaction parfois brutale des 
universités et des bibliothèques universitaires à la pandémie a montré clairement 
que nous sommes dorénavant animés par la peur : la peur de la fermeture, la peur du 
manque de pertinence, la peur des coupes, la peur de faire preuve d’audace, la peur 
d’une poursuite en justice, la peur de la critique et la peur de faire ce qui est juste 
par rapport à ce qui est valorisé dans le cadre corporatif des universités. Cette peur 
se manifeste dans la compulsion de répétition de nos fétiches et de nos rendements 
bureaucratiques, comme l’ont documenté les autrices et auteurs de ce numéro, et 
nous pensons donc que ce numéro thématique est une intervention nécessaire et 
opportune dans nos conversations professionnelles et universitaires. 

Alors que le prochain numéro de la RCBU abordera plus directement la crise en 
tant que cliché dans notre profession, le présent numéro en jette donc les bases. Ce 
numéro nous propose des critiques humoristiques et parfois cinglantes des fétiches 
de la bibliothéconomie : efficacité, solutions technologiques irréfléchies et tout-au-
numérique, adhésion sans critique aux « valeurs démocratiques fondamentales », 
bureaucratie sans entraves et procédures conçues pour se sentir mis en valeur tout 
en étant piétiné, contraint et invisible. Ces fétiches émergent et sont des produits 
de l’anxiété de la vie sous le néolibéralisme. De plus, ils sont compulsivement 
répétés, encodés, promulgués et consolidés dans le discours de la crise. Et en effet, 
nous représentons une profession marginale sur les campus et dans le capitalisme; 
dans la logique néolibérale, les bibliothèques ne sont, après tout, que des centres 
de dépenses onéreuses qui ne contribuent pas directement à la marge de profit de 
l’université, et donc toujours susceptibles de faire l’objet de coupes, de fermetures et 
de perturbations. La peur est réelle. Le système cherche à nous asservir jusqu’à ce que 
nous nous conformions à sa terrible (ir)rationalité. 
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Mais dans notre panique pour éviter un sort terrible, dans notre capitulation 
face à la rhétorique et aux pratiques néolibérales que nous qualifions d’« alignement 
stratégique » plutôt que de dire ce qu’il est véritablement : de la complicité, nous 
abandonnons irrationnellement les alliances et les solidarités qui pourraient 
nous permettre de traverser l’austérité et de nous projeter dans l’avenir. Et si nous 
orientions plutôt notre travail vers l’amélioration des choses dans le monde? 
Comme le soulignent nos autrices et auteurs, un tel objectif ne peut être atteint qu’en 
s’alignant sur le pouvoir de la base et non sur celui de nos conseils d’administration 
et de nos dirigeants politiques. Et nous devons aller au-delà de la survie comme seul 
horizon. 

Loin d’une critique vide ou d’une satire édulcorée, les autrices et auteurs 
présentés ici adoptent une position révolutionnaire et, tout en mettant en lumière le 
caractère théâtral creux de nos gestes bureaucratiques futiles, ils offrent également 
des contre-récits sur la manière dont nous pourrions faire preuve d’une résistance 
visible à de telles tromperies. Peut-on faire semblant d’arrêter de faire semblant? 
En faisant semblant, pouvons-nous défaire ce qui est fait? La résistance rationnelle 
à l’irrationalité néolibérale dans les bibliothèques universitaires commence par 
la solidarité, l’attention, la présence, l’intérêt et, de grâce, des interruptions plus 
créatives et drôles qui nous font voir les choses autrement. Parce que la seule issue, s’il 
y en a une, c’est de passer à travers, ensemble. 
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