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Editorial

Karen P. Nicholson
University of Guelph

Jane Schmidt
Ryerson University

Lisa Sloniowski
York University

The ultimate, hidden truth of the world is that it is something that we make, and could just as easily
make differently.
— David Graeber, The Utopia of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy

S o much of our current experience of academic libraries and librarianship is
presented as the application of common-sense tactics in response to unchangeable,
inexorable realities. This special issue of the Canadian Journal of Academic Librarianship
(CJAL) considers whether the seemingly logical pursuit of innovation, accountability,
and efficiency in the face of this so-called reality puts academic libraries at risk of be-
coming irrational or even absurd—that is, marked by contradiction and incoherence,

ultimately alienating library workers and their publics.

Academic libraries are bureaucratic and technocratic institutions: highly
structured, rule-bound, and rationalized (Lynch 1978). Weber (1968) argues that
bureaucratic organizations are optimized, or rationalized, through “precision,
speed, unambiguity, knowledge of the files, continuity, discretion, unity, strict
subordination, reduction of friction and of material and personal costs” (Allen 2004,
114). In the current climate of austerity in higher education, which asks academic
libraries to demonstrate their value to their host institutions by doing more with
less, rationalization is a process that would appear to serve academic libraries
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well. Yet Weber also contends that rationalization, when carried to an extreme, can
become a form of irrationality, rendering bureaucracies inefficient, maladaptive, and
dehumanizing. Irrationality, evident in managerialism, McDonaldization, the cult of
busyness, and discourses of the future and innovation in academic libraries, creates a
growing chasm between our stated values and practices, ultimately alienating library
workers and their publics (Buschman 2017; Coysh, Denton, and Sloniowski 2018;
Glassman 2017; Mirza and Seale 2017; Nicholson 2015; Quinn 2000; Schmidt 2018).

Building on Weber’s ideas, David Graeber (2015) goes so far as to claim that
bureaucracy is a form of existential violence that infringes upon human imagination

and creativity. Graeber observes:

In reality, bureaucracies are rarely neutral; they are almost always dominated by or favor
certain privileged groups. .. they invariably end up giving administrators enormous
individual personal power by producing rules so complex and contradictory that they
cannot possibly be followed as they stand. Yet in the real world, all these departures from

bureaucratic principle are experienced as abuses. (Graeber 2015, 186)

To illustrate his point, Graeber uses as an example a graduate student who goes
to the library to read up on coercion yet fails to see the library itself as a space of
control and surveillance where anyone may be required to produce an ID card on
demand to prove they “belong”—or risk expulsion from the premises. When Juan-
Pablé Gonzalez, a black MLIS student at the Catholic University of America, tried
to enter the law library to study on October 10, 2019, displaying his student ID card,
a white library worker called campus police, providing yet another example of the
very real ways that abuse, power, and “the rules” intersect with race and identity in
libraries. In less overtly violent or racist scenarios, circuitous and obtuse bureaucratic
processes may still be experienced as forms or abuse or exploitation, particularly
by vulnerable populations. In his 2006 Malinowski Memorial Lecture, Graeber names
a general theory of “interpretive labour”—the labour that goes into interpreting
the rules of order created by those with power, generally by subordinates who will
bear the consequences of misinterpretation. “Bureaucratic procedure invariably
means ignoring all the subtleties of real social existence and reducing everything
to preconceived mechanical or statistical formulae,” creating “dead zones of the
imagination” (Graeber 2012). Graeber implores us to hold these dead zones up to
the light—as dreadfully boring as they may be—to avoid becoming complicit in the
structures that create them. Indeed, the idea for this special issue grew out of our
own feelings of alienation, frustration, and even awe at the often contradictory and
frequently incoherent bureaucratic practices and processes within our workplaces—
truly dead zones of the imagination—and a shared desire to expose their absurdity
in order to push back against them. After all, libraries and librarians (at least in
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their most idealized forms) are meant to be hospitable to the imagination. We
sought articles and creative works that would help us to see the irrational in the
seemingly rational, to recognize the absurd in the commonsensical, and refocus our
labour on those practices which might more meaningfully support our constituents
and communities. We were excited and heartened by the quality and quantity of
proposals we received. Maybe we weren’t imagining things after all. We certainly
weren'’t alone.

Unmasking the Irrational

The authors represented here tell a particular story of 21st century academic
librarianship, one characterized by institutional processes of rationalization and
the games of artifice, compliance, and resistance that library workers offer in
return. We see in these articles an emphasis on certain fetishes—the fetishization
of commodified value, intellectual and academic freedom, technology, efficiency.
We also see the idea of pretense and sham repeated thematically. We see how these
fetishizations and pretenses too often accompany library processes and decisions,
and the confusion and malaise library workers experience in response. Faking it,
poking fun, and working to bring about change though acts of mutual care, critique,

and performance are tactics librarians use to both game the system and subvert it.

Donna Lanclos extends her previous work on ethnographic research in libraries,
specifically the reluctance of library researchers to ask questions for which they don’t
already have predetermined answers, to argue that open-ended research rooted in
curiosity has the potential to create relationships based in understanding the needs
of students and faculty. By rejecting the use of rational measures and examining the
ways that our existing structures and processes reinforce normative practices, we
open the door to strategic agency that might help to dismantle structures of inequality.

Drawing on literature from organizational design and management, Kris Joseph
uncovers a peculiar quirk of academic library organizational structures, namely the
existence of job titles and departments that isolate digital functions and workflows, a
phenomenon Joseph refers to as The Digital Disease. Four interrelated themes frame
the symptoms of this recently uncovered disease: organizational design theory and
the arrangement of work in academic libraries, the reliance on strategic alignment
through buzzwords as a means of coping with uncertainty, the tendency of academic
library structures to resemble one another, and challenges associated with knowledge
sharing and professional development in hierarchical organizations. While Joseph
uses the digital disease as a lens through which to analyze contemporary academic
library organizational structures and processes, he notes that its existence highlights

pre-existing structural issues within academic libraries.
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Lisa Levesque explores technology fetishism in academic libraries as an irrational
form of worship. Drawing on contemporary fetishism theory and the work of
Bruno Latour in particular, Levesque traces technology’s entanglements with social
relations and power to demonstrate that academic libraries participate in networks
of prestige through their investments in technology and its fetishistic rhetoric.
Using fetishism as a lens affords insights into the less visible ways that discovery
layers shape research, embedding whiteness and sexism into library practices; it
further enables academic libraries to imagine more human-centered approaches to
technology.

Lalitha Nataraj, Holly Hampton, Talitha R. Matlin, and Yvonne Nalani
Meulemans take on the absurdities of library bureaucracy using critical race theory.
An over-reliance on group work and meetings leads to the alienation of workers—
particularly BIPOC library workers—who feel disconnected from officious busy
work. The bureaucratic nature of academic libraries leads to a culture of conformance
that is antithetical to the aims of diversity and social justice. Nataraj et al. reveal that
the banality of everyday workplace routine harms and alienates the very people that
libraries claim to protect.

Sam Popowich makes an important contribution to the raging conversation
in libraries about academic freedom, claiming that liberal understandings of
academic freedom are based on an irrational conception of reason and individuality
as somehow divorced from power. Using examples of recent trans rights debates
in both public and academic libraries, Popowich illustrates how libraries take up
and concretize the philosophical irrationality of liberalism, lending support to
transphobia and thereby repudiating the interests of the counter-publics they
purport to serve. Drawing on the work of Antonio Negri, Popowich concludes that in
order to better support the rights of marginalized groups, libraries must align their
efforts with constituent power.

In harmony with Popowich, Maura Seale and Rafia Mirza take the idea of “value,”
a concept that is core to rhetorical and discursive strategies of 21st century libraries
and liberal democracy, and dig deep into its philosophical underpinnings in order to
expose its contradictions. They argue that academic libraries’ efforts to demonstrate
their worth empirically and rationally is a Sisyphean task premised on a concept
of capitalist value that is in itself irrational and thus an impossibility. Seale and
Mirza suggest that academic library value must be claimed politically—through an
ethics of care, solidarity, and mutual aid to individuals and communities within and
around the academic library and amongst different groups of workers within our

institutions.
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Danya Leebaw encourages us to explore critical performativity in order to
challenge the irrational that we encounter in our daily work. She contends that
through an ethic of care and an ethos of curiosity even disempowered middle
managers can create discursive interventions that subvert and undermine
mainstream approaches, creating spaces for “micro-emancipations.” Ultimately,
Leebaw sees the potential for the development of a critical library management
praxis, expanding our understanding of the ways that we might disrupt the status
quo. Leebaw speaks to those who participate in management but feel disaffected and
disillusioned by their inability to effect authentic change.

Speaking of change agents, Nora Almeida offers a provocative, smart, and fun
take on how we might endure the prolonged toll of austerity through performance
as a mode of political resistance. She examines the “emotional impact of bottomless
and invisible labour and the ways institutions use emotional coercion to promote
self-surveillance, meta-work, and hyper-productivity” while also silencing dissent.
Using narrative and autoethnographic methods, Almeida offers creative, personal,
and absurd forms of protest to critique and perhaps even transform our affective
experiences as knowledge workers in the neoliberal academy. In her exploration
of soft power and the use of absurdity as a mechanism for cultural disruption,
she attempts to circumvent the logical avenues in which criticism normally takes
place—from scholarly journals to street protests—and in so doing, demonstrates
how “absurd performances confound and disrupt systems in which power is encoded,

enacted, and consolidated.”

Finally, in keeping with our belief that creative works offer different paths to
discovery, have an important place in LIS scholarship, and are particularly well suited
to illuminate the veiled and involute irrationality of library bureaucratic practices
and efficiency measures, we include three such works here. In the fantastical vein
of stories by Borges, Murakami, and Kafka (and with a nod to Charlie Kaufman’s
1999 film Being John Malkovich), Alan Harnum’s flash fiction walks us through the
fulfillment of a closed stacks retrieval request made to a special collections librarian.
As we don’t want to give too much away, suffice to say that consciousness is indeed
a curse in the 21st century library. Next, through a series of photographs, Alec
Mullender and Marnie James document the large-scale removal of books from
Western University’s D.B Weldon Library as part of a space “revitalization” project
undertaken in 2019. Their photo essay chronicles the impact this “mass culling”
of books had on their own research agenda and raises broad questions about the
functions and uses of libraries in our current neoliberal era, in particular, the
prioritization of study spaces and communal areas at the expense of a well-respected

physical collection. Finally, comprising five artists’ books and book objects housed
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in a handmade box, Andrea Kohashi’s The Efficiency Toolkit, presented here with

a statement followed by a series of videos, explores the human desire to be more
productive. Kohashi considers how “outmoded” technologies from letterpress
printing to hand book-binding, themselves once progenitors of change in the name
of efficiency and innovation, continue to play a role in her work as a book artist and
a librarian in special collections and archives. Providing meaningful access to rare
and unique items frequently requires laborious processing or original cataloguing
and, much like producing artists’ books, these inefficient methods are integral to the
access and understanding of these collection materials. Presented in the guise of a
pedagogical tool, The Efficiency Toolkit is a provocation to investigate the absurd and
potentially detrimental and dehumanizing aspects of striving for efficiency.

Engaging with the Irrational during a Global Crisis

We cannot leave without acknowledging the extraordinary context in which this
issue was produced. The global pandemic hit hard in March 2020 and most of the
authors writing for this issue, as well as colleagues reviewing for it, and the editorial
team at CJAL, were all displaced from their libraries, labouring from home, working
long hours online to meet the at times frantic needs of users while balancing their
own personal and family responsibilities, all under considerable duress.

For a short time, it felt like the world was on hold. Our campuses shut down—
some faster than others—but eventually, we were all following work from home
orders and the directive to “pivot” to online only services. We pressed pause and
braced ourselves for the worst. The unknown. We three editors held a conference
call where we uneasily asked each other, Should we go on? Is it fair to go on? Can we
go on? In the end, we opted for a middle path, acknowledging that along with those
for whom writing was unfathomable, there were others who found it helpful. Taking
our cue from the editorial team at the Feminist Review who advocated in early March
2020 for slowing things down and taking good care in this moment of crisis, we
relaxed our deadlines. We softened our language in email communication to both
authors and potential reviewers, reminding everyone that their health came first
and that publishing deadlines could wait. At one point we agreed to go with a rolling
submission process and take what we could, when it was available. A few authors
bowed out in the name of self-preservation and some wise peer reviewers too. We
wished them well, and we still hope to see their work make it to press one day.

Around mid-summer, things began to shift. Subtly. We started hearing about “a
new normal.” Our neighbours to the south began preparing to reopen their campuses,
pandemic be damned. Football, after all, must go on. In Canada, our university
libraries started feeling the pressure to respond to faculty demands for access to
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print and archival collections, and eventually, one by one, curbside pick-up, home
delivery, and document delivery services began. Those among us who continued to
work from home became accustomed to online research consultations and classes.
Teaching in the online environment was not only necessary, but desirable in the face
of the terrible option of calling students back to campus and putting everyone at great
risk. We figured out how to carry on with the work of institutional governance and its
accompanying bureaucracy through Zoom. Tweaks to home work spaces were made
as we settled in for the long haul. What had been previously thought impossible was
now our daily routine. And this special issue continued to come together, somewhat
miraculously, without significant setbacks. Also framing our authors’ explorations

of the contradictions of bureaucracy was the distracting and seemingly endless

(and endlessly bizarre) electoral process in the United States. As multiple narratives
proliferated and frivolous lawsuits metastasized, it became hard to focus on anything
else. And yet the use of arcane rules and strained legal interpretations also underlined
the irrationality, the illogic of the American empire and its leading oligarch—the very

same irrationality that we wanted to illuminate on the micro-level in this issue.

In the midst of this endless upheaval, we, along with the rest of the world, were
shocked and saddened to learn of David Graeber’s untimely death at age 59. Graeber
was not a victim of COVID-19; the cause of his death is as yet undisclosed. He was
just one of the millions of people who have died during the pandemic. We write of
him here because his work has had a profound impact on our collective thinking
about the irrationality of the academy and the economy. His influence is evident
throughout this volume, from his insights into the ways that bureaucracy runs, ruins,
and regulates our lives to his astute observations into the ways that we spend our
time doing everything but that which makes us happy in service to our employers
and the myriad bullshit tasks they conjure. Graeber’s writing was uniquely accessible,
but never trite. He was able to name and call out bullshit that many of us experience
but cannot articulate. To mark his passing, an Intergalactic Memorial Carnival
(carnival4David) was held across the globe. From a Protest Against the Death of David
Graeber in Montreal to public readings of his work in Beijing, Graeber’s friends,
fans, and followers gathered publicly to pay homage to him in a spirit of joviality
and performance. Meeting sadness with merriment serves as a tribute to Graeber’s
refusal to capitulate to the expectations of authority and “norms.” He is missed. We
would like to dedicate this special issue of CJAL to him in recognition of his influence

on our thinking.

Looking back over the strange period that marked the first months of the
COVID-19 pandemic and the production of this issue, we realize we have all

accomplished so much. We have worked harder than ever before, hunched over
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laptops, some with cats trying to sit on the keyboard demanding attention, others
with kids needing assistance navigating the world of emergency online learning—a
whole new definition of interpretive labour presented itself as we learned new
platforms and re-learned algebra and how to write book reports. The universities
where we work will never be the same as a result. The more fortunate among us have
not seen our salaries and benefits interrupted. But the less fortunate, particularly
racialized and precarious workers, and those much farther down the pay scale, have
had to return to the library, their labour suddenly deemed essential when it was
previously largely invisible. Someone has to go to the stacks to retrieve the books
that need to be scanned for reserves. Someone has to coordinate the laptop loan
programs so students have access to the technology they need. At the same time,
many positions, particularly staff positions, have been lost. How many? We can't say,
since it’s not the sort of number that goes out in the weekly wellness newsletter from
the administration.

An additional problem is that information that would usually be transmitted
via random or casual hallway encounters has been lost, a major blow to organizing
efforts and solidarity between bargaining units. “Whether we call it storytelling,
rumor, or telling tales, gossip is an old strategy and can be a profoundly political act.
...away to subvert established norms, procedures, and assumptions,” particularly
for those in marginalized or disenfranchised groups (Yousefi 2017, 98). We struggle
to regain or redevelop new strategies for staying connected with colleagues and
sharing our stories, while some administrations make increasingly centralized,
unilateral decisions. At the same time, we also acknowledge that other managers
and administrators have engaged, and continue to engage, in often invisible acts of
compassion and humane-ness, leveraging their positions to protect us when they can,

while working unimaginably long hours.

And still. What will the “new-new normal” look like post-pandemic? Will we see
these lost colleagues hired back? Will we ever go back to a model of mainly face-to-
face classes? What sort of rationalizations will be made by university administrators
to maintain what started as emergency measures? What opportunities will be
“leveraged” from the crisis? What will be kept in the name of innovation and
resilience? Just because we can run the university this way doesn’t mean we should.
While there have undoubtedly been some success stories with the pivot to online, we
must be aware of moves to capitalize on changes that have negatively impacted the
lives of faculty and students (OCUFA 2020) in the name of “organizational agility” or
“the future of work.”

Consequently, as we neared the conclusion of this project we began to see that this

CJAL issue on the irrational in libraries was not simply a coping mechanism for those
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of us needing a distraction during this long, lonely, dreary, and grief-filled period, nor
was it a trivial pursuit. What became clear in the universities’ and academic libraries’
sometimes brutal response to the pandemic was how we have become driven by fear:
fear of being closed down, fear of irrelevance, fear of cuts, fear of being bold, fear

of being sued, fear of criticism, and fear of doing what’s right over what’s valued in
corporate university settings. That fear manifests itself in the repetition compulsion
of our bureaucratic fetishes and performances as documented by the authors in this
issue—and thus we believe this issue is a necessary and timely intervention in our

professional and scholarly conversations.

While the next CJAL issue will address crisis as a trope in our profession
more directly, in this issue we lay a foundation for what will follow. In this issue
we see humorous and sometimes scathing critiques of librarianship’s fetishes—
for efficiency, for unreflective technological solutions and digital everything, for
uncritical embraces of “core democratic values,” for unfettered bureaucracy, and
for procedures designed to make one feel seen while being trampled, coerced, and
invisibilized. These fetishes emerge from and are produced by the anxiety of living
life under neoliberalism, and they are compulsively repeated, encoded, enacted
and consolidated in the discourse of crisis. And indeed we are a profession that is
marginal on campus and in capitalism—within neoliberal logics, libraries are, after
all, just expensive cost centres that do not contribute to the university’s profit margin
directly, and therefore always liable to cuts, closures, and disruption. The fear is real.
The system seeks to break us until we conform to its terrible, deadening (ir)rationality

But in our panic to avoid a dire fate, in our capitulation to neoliberal rhetoric
and practices which we describe as “strategic alignment” rather than what it is—
complicity—we irrationally abandon the alliances and solidarities that might carry
us through austerity and into the future. What if we oriented our work around
making things better in the world instead? As our authors insist, such a goal can only
be achieved through alignment with the power of the grassroots and not with the
power of our boards of governors and political leaders. And we must move beyond
survival as the only horizon.

Far from empty critique or toothless satire, the authors featured here take
arevolutionary stance, and while shining light on the hollow stageyness of our
futile bureaucratic gestures, they also offer counter-narratives for how we might
critically perform a visible resistance to such deceptions. Can we use pretense to
stop pretending? In faking it can we unmake it? The rational resistance to neoliberal
irrationality in academic libraries begins with solidarity, care, showing up, checking
in, and, please—more creative, funny interruptions that make us look at things

aslant. Because the only way out—if there is an out—is through, together.
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La vérité ultime et cachée du monde est que nous le fabriquons, et que nous pourrions tout aussi bien le
fabriquer différemment.

— David Graeber, The Utopia of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy, traduction
libre

UNE grande partie de notre expérience actuelle des bibliotheques universitaires

et de la bibliothéconomie est présentée comme l'application de tactiques de bon sens
en réponse a des réalités immuables et inexorables. Ce numéro spécial de la Revue
canadienne de bibliothéconomie universitaire (RCBU) examine si la poursuite apparemment
logique de I'innovation, de la responsabilité et de l'efficacité face a cette soi-disant
réalité fait courir aux bibliotheques universitaires le risque de devenir irrationnelles,
voire absurdes, c’'est-a-dire marquées par la contradiction et I'incohérence, pour fina-

lement aliéner les bibliothécaires et leurs publics.

Les bibliotheques universitaires sont des institutions bureaucratiques et
technocratiques : tres structurées, soumises a des regles et rationalisées (Lynch
1978). Weber (1971) affirme que les organisations bureaucratiques sont optimisées, ou
rationalisées, par «la précision, la rapidité, 'absence d'ambiguité, la connaissance
des dossiers, la continuité, la discrétion, I'unité, la stricte subordination, la réduction

des frictions et des cofits matériels et personnels » (Allen 2004, 114). Dans le climat
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actuel d’'austérité dans I'enseignement supérieur, qui réclame a la bibliotheque
universitaire de démontrer sa valeur au sein de son établissement en faisant plus avec
moins, la rationalisation est un processus qui semble bien servir celle-ci. Cependant,
Weber soutient également que la rationalisation, lorsqu’elle est poussée a I'extréme,
peut devenir une forme d’irrationalité, rendant les bureaucraties inefficaces, mal
adaptées et déshumanisantes. Lirrationalité, évidente dans le managérialisme, la
McDonaldisation, le culte de I'affairement, les discours sur I'avenir et 'innovation
dans les bibliotheques universitaires, crée un gouffre croissant entre nos valeurs

et pratiques déclarées, ce qui finit par aliéner les bibliothécaires et leurs publics
(Buschman 2017; Coysh, Denton et Sloniowski 2018; Glassman 2017; Mirza et Seale
2017; Nicholson 2015; Quinn 2000; Schmidt 2018).

S’appuyant sur les idées de Weber, David Graeber (2015) va jusqu’a affirmer que la
bureaucratie est une forme de violence existentielle qui porte atteinte a 'imagination

et a la créativité. Graeber note :

En réalité, les bureaucraties sont rarement neutres; elles sont presque toujours dominées
par certains groupes privilégiés ou elles les favorisent [...] elles finissent invariablement par
donner un énorme pouvoir personnel aux membres de 'administration en produisant des
regles tellement complexes et contradictoires quelles ne peuvent étre suivies telles quelles.
Pourtant, dans le monde réel, tous ces écarts par rapport aux principes bureaucratiques

sont vécus comme des abus. (Graeber 2015, 186)

Pour illustrer son propos, Graeber prend I'exemple d'un étudiant de deuxieme
cycle qui se rend a la bibliotheque pour s'informer sur la coercition. Cependant,
il ne considere pas cette méme bibliotheque comme un espace de controle et de
surveillance ou toute personne peut étre tenue de produire une carte d'identité sur
demande pour prouver qu’elle a «le droit » de s’y trouver, au risque d’étre expulsée
des lieux. Le 10 octobre 2019, Juan-Pablo Gonzalez, un étudiant noir en MBSI a la
Catholic University of America, a tenté d’entrer dans la bibliotheque de droit pour
y étudier en montrant sa carte d'étudiant. Une personne blanche employée par la
bibliotheque a appelé la police du campus, ajoutant ainsi un autre exemple a la liste
des situations tres réelles ou se recoupent les abus, le pouvoir et «les regles », ainsi
que la race et I'identité dans les bibliotheques. Dans des scénarios moins ouvertement
violents ou racistes, les processus bureaucratiques détournés et obtus peuvent
encore étre vécus comme des formes d’abus ou d’exploitation, en particulier par les
populations vulnérables. Dans sa conférence Malinowski Memorial Lecture de 2006,
Graeber cite une théorie générale du «travail d'interprétation ». Il s’agit ici du travail
qui consiste a interpréter les regles créées par les personnes qui détiennent le pouvoir,
généralement par des subalternes qui devront affronter les conséquences d'une

mauvaise interprétation. « La procédure bureaucratique consiste invariablement
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a ignorer toutes les subtilités de I'existence sociale réelle et a tout réduire a des
formules mécaniques ou statistiques précongues », créant ainsi des « zones mortes
de I'imagination » (Graeber 2012, traduction libre). Graeber nous implore de nous
intéresser a ces zones mortes, aussi ennuyeuses soient-elles, pour éviter de devenir
complices des structures qui les créent. En effet, 'idée de ce numéro spécial est née
de nos propres sentiments d’aliénation, de frustration, voire de crainte face aux
procédés et processus bureaucratiques souvent contradictoires et incohérents dans
nos lieux de travail — de véritables zones mortes de I'imagination — et d’'un désir
commun d’'exposer leur absurdité afin de les repousser. Apres tout, les bibliotheques
et les bibliothécaires (du moins dans leur version idéalisée) devraient accueillir
I'imagination a bras ouverts. Nous espérions obtenir des articles et des créations qui
nous ameéneraient a voir l'irrationnel dans ce qui semble rationnel, a reconnaitre
I'absurde dans ce qui est présenté comme le bon sens et a recentrer notre travail sur
les pratiques qui pourraient soutenir de manieére plus significative nos membres et
nos communautés. La qualité et la quantité des propositions que nous avons regues
furent enthousiasmantes et encourageantes. Peut-étre que ces impressions n'étaient
pas le fruit de notre imagination apres tout. Nous n'étions certainement pas les seules
a penser cela.

Démasquer l'irrationnel

Les auteurs et autrices représentés ici racontent une histoire particuliere de
la bibliothéconomie universitaire du 21e siecle, caractérisée par des processus
institutionnels de rationalisation et les jeux d’artifice, de conformité et de résistance
que les bibliothécaires offrent en retour. Nous voyons dans ces articles que I'accent est
mis sur certains fétiches; ceux de la valeur marchande, de la liberté intellectuelle et
académique, de la technologie, de l'efficacité. Nous voyons également I'idée de faux-
semblant et de mascarade qui se répete thématiquement. Nous voyons comment
ces fétichismes et ces faux-semblants accompagnent trop souvent les processus
et les décisions des bibliotheques, et la réaction de confusion et de malaise des
bibliothécaires. Faire semblant, blaguer et ceuvrer a apporter des changements par
des actes d’entraide, de critique et de performance sont des tactiques utilisées par les
bibliothécaires pour a la fois jouer avec le systeme et le subvertir.

Donna Lanclos poursuit dans la lancée de ses précédents travaux sur la recherche
ethnographique en bibliotheque, notamment sur la réticence des équipes de
recherche en bibliothéconomie a poser des questions pour lesquelles ils n'ont pas
déja de réponses prédéterminées. Elle soutient que la recherche ouverte, ancrée dans
la curiosité, a le potentiel de créer des relations fondées sur la compréhension des
besoins des étudiants et du corps professoral. En rejetant I'utilisation de mesures
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rationnelles et en examinant la maniére dont nos structures et processus existants
renforcent les pratiques normatives, nous ouvrons la porte a une agentivité stratégique

qui pourrait contribuer a démanteler les structures d'inégalité.

En s’inspirant de la littérature sur la conception et la gestion des organisations,
Kris Joseph met en lumieére une particularité des structures organisationnelles des
bibliotheques universitaires, a savoir 'existence de titres de postes et de départements
qui isolent les fonctions et les flux de travail numériques, un phénomene que Joseph
appelle la Maladie numérique. Quatre themes interreliés encadrent les symptomes de
cette nouvelle maladie : la théorie de 'aménagement organisationnel et 'organisation
du travail dans les bibliotheques universitaires, le recours a I'alignement stratégique
fondé sur des mots a la mode comme moyen de faire face a I'incertitude, la tendance
des structures des bibliotheques universitaires a se ressembler, et les défis associés
au partage des connaissances et au perfectionnement professionnel dans les
organisations hiérarchisées. Bien que Joseph utilise la maladie numérique comme
point de vue pour analyser les structures et les processus organisationnels des
bibliotheques universitaires contemporaines, il note que son existence met en

évidence des problemes structurels préexistants au sein de celles-ci.

Lisa Levesque explore le fétichisme de la technologie dans les bibliothéques
universitaires comme une forme irrationnelle de culte. S'appuyant sur la théorie
contemporaine du fétichisme et sur les travaux de Bruno Latour en particulier,
Levesque retrace les enchevétrements de la technologie avec les relations sociales et le
pouvoir pour démontrer que les bibliotheques universitaires participent a des réseaux
de prestige par leurs investissements dans la technologie et sa rhétorique fétichiste.
Lutilisation du fétichisme comme point de vue permet de comprendre les facons
moins visibles dont les systemes de découverte faconnent la recherche, en intégrant la
blanchité et le sexisme dans les pratiques des bibliotheques. Elle permet en outre aux
bibliotheques universitaires d'imaginer des approches technologiques plus centrées

sur I'étre humain.

Lalitha Nataraj, Holly Hampton, Talitha R. Matlin et Yvonne Nalani Meulemans
s’attaquent aux absurdités de la bureaucratie des bibliotheques en utilisant la théorie
critique de la race. Le recours excessif au travail de groupe et aux réunions conduit
al'aliénation des travailleurs, en particulier les PANDC au sein du personnel de la
bibliotheque qui se sentent déconnectés de ce type de travail trop zélé. La nature
bureaucratique des bibliothéques universitaires conduit a une culture de conformité qui
est contraire aux objectifs de diversité et de justice sociale. Nataraj et ses co-autrices
révelent que la banalité de la routine quotidienne sur le lieu de travail nuit et aliene les
personnes mémes que les bibliotheques prétendent protéger.
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Sam Popowich contribue de facon importante a la conversation qui fait rage
dans les bibliotheques sur la liberté académique, en affirmant que les conceptions
libérales de cette liberté sont basées sur une conception irrationnelle de la raison et
de I'individualité comme étant en quelque sorte divorcées du pouvoir. En utilisant
des exemples de récents débats sur les droits des transgenres dans les bibliotheques
publiques et universitaires, Popowich illustre comment les bibliotheques reprennent
et concrétisent l'irrationalité philosophique du libéralisme, soutenant la transphobie
et répudiant ainsi les intéréts des contre-publics qu’elles prétendent servir. En
sappuyant sur les travaux d’Antonio Negri, Popowich conclut que pour mieux
soutenir les droits des groupes marginalisés, les bibliotheques doivent aligner leurs
efforts sur le pouvoir constituant.

En harmonie avec Popowich, Maura Seale et Rafia Mirza prennent I'idée de
«valeur », un concept qui est au cceur des stratégies rhétoriques et discursives des
bibliotheques du 21e siecle et de la démocratie libérale, et en approfondissent les
fondements philosophiques afin d’exposer ses contradictions. Elles soutiennent que
les efforts des bibliotheques universitaires pour démontrer leur valeur de maniere
empirique et rationnelle sont des taches de Sisyphe fondées sur un concept de valeur
capitaliste qui est en soi irrationnel et rend donc cette entreprise impossible. Seale et
Mirza suggeérent que la valeur des bibliotheques universitaires doit étre revendiquée
politiquement; a travers une éthique de soin, de solidarité et d’aide mutuelle aux
individus et aux communautés au sein et autour de la bibliotheque universitaire et

parmi les différents groupes a I'emploi dans nos institutions.

Danya Leebaw nous encourage a explorer la performativité critique afin
de défier I'irrationnel que nous rencontrons dans notre travail quotidien. Elle
soutient qu’a travers une éthique de la prudence et un éthos de la curiosité, méme
des cadres intermédiaires privés de pouvoir peuvent créer des interventions
discursives qui subvertissent et sapent les approches traditionnelles, créant ainsi
des espaces de « micro-émancipation ». En fin de compte, Leebaw voit le potentiel
de développement d’'une praxis critique de gestion des bibliothéques, en élargissant
notre compréhension des moyens dont nous disposons pour perturber le statu quo.
Leebaw s’adresse aux membres personnel de gestion qui se sentent désabusés et
désillusionnés par leur incapacité a apporter un changement authentique.

Au sujet des agents de changement, Nora Almeida propose une vision
provocatrice, intelligente et amusante pour nous permettre de supporter les
conséquences d'une austérité prolongée. Elle utilise 'art de performance comme
mode de résistance politique. Elle examine «'impact émotionnel du travail sans fond
et invisible et la fagon dont les institutions utilisent la coercition émotionnelle pour

promouvoir l'autosurveillance, le métatravail et 'hyperproductivité » tout en faisant
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taire les dissidents. En utilisant des méthodes narratives et auto-ethnographiques,
Almeida propose des formes de protestation créatives, personnelles et absurdes
pour critiquer et peut-étre méme transformer nos expériences affectives en tant que
travailleurs de la connaissance dans le monde universitaire néolibéral. Dans son
exploration du pouvoir discret et de I'utilisation de 'absurdité comme mécanisme de
perturbation culturelle, elle tente de contourner les voies logiques dans lesquelles la
critique se déroule normalement — des revues scientifiques aux manifestations de
rue — et, ce faisant, démontre comment « des rendements absurdes confondent et
perturbent les systémes dans lesquels le pouvoir est codé, promulgué et consolidé. »

Enfin, conformément a notre conviction que les ceuvres créatives offrent
différentes voies de découverte, quelles occupent une place importante dans
la recherche en sciences de I'information et qu'elles sont particulierement bien
adaptées pour mettre en lumiére I'irrationalité voilée et involutive des pratiques
bureaucratiques et des mesures d’efficacité des bibliotheques, nous incluons ici
trois de ces ceuvres. Dans la veine fantastique des histoires de Borges, Murakami et
Kafka (et avec un clin d'ceil au film de Charlie Kaufman de 1999 Being John Malkovich),
la microfiction d’Alan Harnum nous guide dans 'accomplissement d'une demande
de document provenant de rayons fermés faite a un bibliothécaire des collections
spéciales. Comme nous ne voulons pas trop en dévoiler, disons seulement que la
conscience est effectivement une malédiction dans la bibliotheque du 21e siecle. Dans
une autre ceuvre, guidés par une série de photographies, Alec Mullender et Marnie
James examinent le retrait a grande échelle des livres de la bibliotheque D.B Weldon
de I'université Western dans le cadre d'un projet de «revitalisation » en 2019. Leur
photoreportage décrit 'impact de cette « élimination massive » de livres sur leur
propre programme de recherche et souleve de vastes questions sur les fonctions et
les utilisations des bibliotheques a 'époque néolibérale actuelle, en particulier sur
la priorité donnée aux espaces d’étude et aux zones communes au détriment d'une
collection physique respectée. Enfin, composée de cinq livres d’artistes et d'objets
logés dans une boite faite a la main, la trousse The Efficiency Toolkit d’Andrea Kohashi,
présentée ici avec une déclaration suivie d’'une série de vidéos, explore le désir humain
d’étre plus productif. Kohashi examine comment les technologies « dépassées »,
de I'impression typographique a la reliure manuelle, autrefois génératrices de
changement au nom de l'efficacité et de 'innovation, continuent a jouer un réle dans
son travail d’artiste du livre et de bibliothécaire dans les collections spéciales et les
archives. Offrir un acces significatif a des piéces rares et uniques nécessite souvent
un traitement laborieux ou un catalogage original et, tout comme la production de
livres d’artistes, ces méthodes inefficaces font partie intégrante de l'acces et de la
compréhension de ces matériaux de collection. Présentée sous la forme d'un outil

pédagogique, la trousse The Efficiency Toolkit provoque une interrogation des aspects
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absurdes et potentiellement préjudiciables et déshumanisants de la recherche de
l'efficacité.

S’intéresser a I'irrationnel pendant une crise mondiale

Nous ne pouvons pas terminer sans reconnaitre le contexte extraordinaire dans
lequel ce numéro a été réalisé. La pandémie mondiale a frappé de plein fouet en mars
2020 et la plupart des autrices et auteurs qui ont écrit pour ce numéro, les collegues
qui I'ont révisé ainsi que I'équipe éditoriale de la RCBU, ont été déplacés de leurs
bibliotheques, travaillent de 1a maison, effectuent de longues heures en ligne pour
répondre aux besoins parfois frénétiques des utilisateurs tout en tentant de maintenir
un équilibre avec leurs responsabilités personnelles et familiales, le tout sous une

contrainte considérable.

Pendant une courte période, nous avons eu I'impression que le monde était en
attente. Nos campus ont fermé, certains plus rapidement que d’autres, mais nous
avons tous fini par travailler depuis la maison en suivant la directive de passer aux
services en ligne seulement. Nous nous sommes mis sur pause et nous nous sommes
préparés au pire. L'inconnu. Nous, les trois membres de I'équipe de la rédaction, avons
tenu une conférence téléphonique lors de laquelle nous nous sommes demandés avec
inquiétude si nous devions continuer. Etait-il juste de continuer? Pouvions-nous
continuer? Nous avons finalement opté pour une voie médiane, reconnaissant que
l'écriture était impossible pour certaines personnes et utile pour d’autres. A I'instar
de la rédaction de la revue Feminist Review qui, début mars 2020, a plaidé pour que 'on
ralentisse les choses et que I'on fasse preuve de prudence en ce moment de crise, nous
avons assoupli nos délais. Nous avons assoupli notre langage dans la communication
par courriel aux autrices et auteurs et aux évaluatrices et évaluateurs, rappelant a
chaque personne que leur santé passait avant tout et que les délais de publication
pouvaient attendre. A un moment donné, nous avons convenu de suivre une
procédure de soumission continue et de prendre ce que nous pouvions au moment ou
c’était disponible. Quelques auteurs se sont retirés afin de prendre soin d’eux-mémes
et quelques sages évaluateurs également. Nous leur avons souhaité bonne chance et

nous espérons voir leur travail sous presse un jour.

Vers le milieu de I'été, les choses ont commencé a changer. Subtilement. Nous
avons commencé a entendre parler d'une « nouvelle normalité ». Nos voisins du Sud
ont commencé a préparer la réouverture de leurs campus, faisant fi de la pandémie.
Le football, apres tout, doit continuer. Au Canada, nos bibliothéques universitaires
ont commencé a ressentir la pression de répondre aux demandes des corps
professoraux pour l'acces aux collections imprimées et archivistiques, et finalement,

un a un, les services de cueillette sans contact, de livraison a domicile et de livraison
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de documents sont apparus. Ceux d’entre nous qui ont continué a travailler de la
maison se sont habitués aux entretiens et aux cours de ligne concernant la recherche.
Lenseignement en ligne était non seulement nécessaire, mais souhaitable face a
I'option impensable de rappeler les étudiants sur le campus et de mettre tout le monde
en grand danger. Grace a Zoom, nous avons pu poursuivre le travail de gouvernance
institutionnelle et de sa bureaucratie afférente. Des ajustements aux espaces de
travail a domicile ont été faits au fur et a mesure que nous nous installions dans une
perspective de long terme. Ce que I'on croyait impossible jusqu’alors est devenu notre
quotidien. Et ce numéro spécial a continué a prendre forme, un peu miraculeusement,
sans revers important. Lexploration des contradictions de la bureaucratie par nos
autrices et auteurs a également été encadrée par le processus électoral distrayant

et apparemment sans fin (et infiniment bizarre) des Etats-Unis. Alors que les récits
multiples proliféraient et que les poursuites frivoles se multipliaient, il devenait
difficile de se concentrer sur autre chose. Et pourtant, I'utilisation de regles

obscures et d'interprétations juridiques tendues a également souligné I'irrationalité
et I'illogisme de 'empire américain et de son oligarque principal. Cette méme
irrationalité que nous avons voulu mettre en lumiere sur le plan micro dans ce

numeéro.

Au cceur de ce bouleversement sans fin, nous avons, comme le reste du monde,
été choqués et attristés d'apprendre la mort prématurée de David Graeber a I'dge
de 59 ans. Graeber n’a pas été une victime de la COVID-19; la cause de son déces n'a
pas encore été révélée. Il fait simplement partie des millions de personnes qui sont
mortes pendant la pandémie. Nous écrivons sur lui ici parce que son travail a eu un
impact profond sur notre réflexion collective concernant l'irrationalité du monde
universitaire et de 'économie. Son influence est évidente tout au long de ce numéro,
depuis ses réflexions sur la facon dont la bureaucratie dirige, ruine et régule nos vies
jusqu’a ses observations astucieuses sur la facon dont nous passons notre temps a
tout faire sauf ce qui nous rend heureux pour nous asservir a nos employeurs et a
la myriade de taches absurdes qu’ils réussissent a inventer. L'écriture de Graeber
était particulierement accessible, mais jamais banale. Il a été capable de nommer
et de décrier des absurdités que beaucoup d’entre nous connaissent, sans pouvoir
les expliciter. Pour marquer son déces, un carnaval commémoratif intergalactique
(carnival4David) a été organisé partout dans le monde. D’'une manifestation contre la
mort de David Graeber a Montréal a des lectures publiques de son ceuvre a Pékin, les
amis et les adeptes de Graeber se sont réunis publiquement pour lui rendre hommage
dans un esprit de jovialité et de performance. Répondre a la tristesse par la joie est
un hommage au refus de Graeber de capituler devant les attentes de l'autorité et des
«normes ». Il nous manque. Nous aimerions lui dédier ce numéro spécial de la RCBU

en reconnaissance de son influence sur notre réflexion.
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En jetant un regard rétrospectif sur I'étrange période qui a marqué les premiers
mois de la pandémie de la COVID-I9 et la production de ce numéro, nous nous
rendons compte que nous avons tous accompli beaucoup de choses. Nous avons
travaillé plus dur que jamais, courbés sur des ordinateurs portables, certains avec
des chats qui veulent s’asseoir sur le clavier pour avoir de I'attention, d’autres avec
des enfants qui ont besoin d’aide pour naviguer dans le monde de 'apprentissage
d’'urgence en ligne. Une toute nouvelle définition du travail d'interprétation s'est
présentée au fur et a mesure que nous nous appropriions de nouvelles plateformes
et que nous réapprenions l'algebre et la facon de rédiger des comptes rendus de
lecture. Les universités ou nous travaillons ne seront plus jamais les mémes. Les plus
chanceux d’entre nous n'ont pas vu leurs salaires et leurs avantages interrompus.
Mais les moins fortunés, en particulier les travailleurs racialisés et précaires et
les personnes au bas de I'échelle salariale, ont dii retourner a la bibliothéque, leur
travail étant soudainement jugé essentiel alors qu'il était auparavant largement
invisible. Quelqu'un doit aller dans les rayonnages pour récupérer les livres qui
doivent étre numérisés pour les réserves. Quelqu'un doit coordonner les programmes
de prét d'ordinateurs portables afin que les étudiants aient acces a la technologie
dont ils ont besoin. En méme temps, de nombreux postes, notamment des postes
d’employés de soutien, ont été abolis. Combien? Difficile a déterminer, car ce n’est
pas le genre d'information publiée dans le bulletin hebdomadaire sur le bien-étre de
I'administration.

Un autre probleme est que des renseignements normalement transmis a l'occasion
de rencontres fortuites dans les couloirs ont été perdus, ce qui porte un coup majeur
aux efforts d'organisation et a la solidarité entre les unités de négociation. « Qu'on
appelle cela raconter des histoires, des rumeurs ou des contes, le commeérage est
une vieille stratégie et peut étre un acte profondément politique. .. un moyen de
subvertir les normes établies, les procédures et les suppositions », en particulier
pour les personnes appartenant a des groupes marginalisés ou privés de leurs
droits (Yousefi 2017, 98, traduction libre). Nous luttons pour retrouver ou développer
de nouvelles stratégies pour rester en contact avec nos collegues et partager nos
histoires, alors que certaines administrations prennent des décisions de plus en plus
centralisées et unilatérales. En méme temps, nous reconnaissons également que
d’autres gestionnaires et administrateurs se sont engagés et continuent de se livrer
a des actes de compassion et d’humanité souvent invisibles, utilisant I'influence de
leur poste pour nous protéger quand ils le peuvent, tout en travaillant des heures

incroyablement longues.

Et encore. A quoi ressemblera la « nouvelle-nouvelle normalité » apres la

pandémie? Ces collegues perdus seront-ils réembauchés? Retournerons-nous un
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jour a des classes offertes en personne? Quel type de rationalisation sera utilisé par
les administrations des universités pour maintenir ce qui a commencé comme des
mesures d'urgence? Quelles seront les occasions a «exploiter » apres la crise? Qu'est-
ce qui sera conservé au nom de I'innovation et de la résilience? Ce n’est pas parce que
nous pouvons gérer l'université de cette facon que nous devons le faire. S'il y a eu, sans
aucun doute, quelques réussites associées au passage rapide au service en ligne, nous
devons étre conscients des initiatives visant a exploiter les changements qui ont eu un
impact négatif sur la vie du corps professoral et des étudiants (OCUFA 2020) au nom

de «T'agilité organisationnelle » ou de «I'avenir du travail ».

Par conséquent, alors que nous approchions de la conclusion de ce projet,
nous avons commenceé a voir que ce numeéro de la RCBU sur l'irrationnel dans les
bibliotheques n’était pas simplement un mécanisme d’adaptation pour ceux et celles
d’entre nous qui avaient besoin d'une distraction pendant cette longue période de
solitude, d’ennui et de chagrin, ni une quéte triviale. La réaction parfois brutale des
universités et des bibliotheques universitaires a la pandémie a montré clairement
que nous sommes dorénavant animés par la peur : la peur de la fermeture, la peur du
manque de pertinence, la peur des coupes, la peur de faire preuve d’audace, la peur
d’'une poursuite en justice, la peur de la critique et 1a peur de faire ce qui est juste
par rapport a ce qui est valorisé dans le cadre corporatif des universités. Cette peur
se manifeste dans la compulsion de répétition de nos fétiches et de nos rendements
bureaucratiques, comme 'ont documenté les autrices et auteurs de ce numéro, et
nous pensons donc que ce numéro thématique est une intervention nécessaire et

opportune dans nos conversations professionnelles et universitaires.

Alors que le prochain numéro de la RCBU abordera plus directement la crise en
tant que cliché dans notre profession, le présent numeéro en jette donc les bases. Ce
numéro nous propose des critiques humoristiques et parfois cinglantes des fétiches
de la bibliothéconomie : efficacité, solutions technologiques irréfléchies et tout-au-
numeérique, adhésion sans critique aux « valeurs démocratiques fondamentales »,
bureaucratie sans entraves et procédures concues pour se sentir mis en valeur tout
en étant piétiné, contraint et invisible. Ces fétiches émergent et sont des produits
de I'anxiété de la vie sous le néolibéralisme. De plus, ils sont compulsivement
répétés, encodés, promulgués et consolidés dans le discours de la crise. Et en effet,
nous représentons une profession marginale sur les campus et dans le capitalisme;
dans la logique néolibérale, les bibliotheques ne sont, apres tout, que des centres
de dépenses onéreuses qui ne contribuent pas directement a la marge de profit de
I'université, et donc toujours susceptibles de faire I'objet de coupes, de fermetures et
de perturbations. La peur est réelle. Le systéme cherche a nous asservir jusqu’a ce que

nous nous conformions a sa terrible (ir)rationalité.
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Mais dans notre panique pour éviter un sort terrible, dans notre capitulation
face a la rhétorique et aux pratiques néolibérales que nous qualifions d’«alignement
stratégique » plutot que de dire ce qu'il est véritablement : de la complicité, nous
abandonnons irrationnellement les alliances et les solidarités qui pourraient
nous permettre de traverser l'austérité et de nous projeter dans I'avenir. Et si nous
orientions plut6t notre travail vers 'amélioration des choses dans le monde?
Comme le soulignent nos autrices et auteurs, un tel objectif ne peut étre atteint qu'en
s’alignant sur le pouvoir de la base et non sur celui de nos conseils d'administration
et de nos dirigeants politiques. Et nous devons aller au-dela de la survie comme seul

horizon.

Loin d'une critique vide ou d’'une satire édulcorée, les autrices et auteurs
présentés ici adoptent une position révolutionnaire et, tout en mettant en lumiere le
caractere théatral creux de nos gestes bureaucratiques futiles, ils offrent également
des contre-récits sur la maniere dont nous pourrions faire preuve d’'une résistance
visible a de telles tromperies. Peut-on faire semblant d’arréter de faire semblant?
En faisant semblant, pouvons-nous défaire ce qui est fait? La résistance rationnelle
a l'irrationalité néolibérale dans les bibliotheques universitaires commence par
la solidarité, 'attention, la présence, I'intérét et, de grace, des interruptions plus
créatives et drdles qui nous font voir les choses autrement. Parce que la seule issue, s'il

y en a une, c’est de passer a travers, ensemble.
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