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nous bâtissons pour que les murs restent debout 
Marie Babineau c'est le nom que je donne 
sur ce mur cette trace définitive 
qui se répercute sur ma mémoire 
qui me tient lieu de journal 
B.Marie Babineau ce nom que j'ai écrit 
sur les planches de la coque 
tu reprendras la mer comme avant 
tu perceras la vague je serai capitaine 
nous dériverons jusqu'à la nuit 
jusqu'à la fin de ce voyage 
jusque dans ton lit parfumé 
d'algues et de fleurs 
mouvance étonnante 
ce que je crains n'arrivera pas 
le destin ne peut tarir nos errances fugaces 
nos souplesses inventées 
les marais grandioses se perdent 
dans ce silence opaque 
la patience qu'il nous faut pour partir 
repasser comme des souverains de naissance 
dans ce calme la luminosité 
et ces trilles des dragons absents 
émeuvent encore et laissent leurs traces 
dans nos âmes 
je suis sur le versant nord de cette lagune 
irisée de fleurs blanches de pluies d'étoiles 
les hommes désertent ces lieux 
ils se perdent aux abords brumeux des tavernes 
où les propos meurent dans les bars des filles 

la mer reprend son lent balancier 
transporte des cris d'oiseaux et d'hommes absents 
nos rires se confondent aux pleurs 
la confusion nous suit nous nous taisons 
le craquement du bois s'entend de très loin 
j 'en porte le poids comme des traces 
laissées dans le sable 
traces blanches durcies par de longs détours 
nous sommes si heureux que la joie nous aveugle 
les moutons basculent au-dessus de nos têtes 
tourbillonnent comme des clowns fous 
tout coule avec ivresse avec lassitude 
les démons se peignent en vert 
les éclaboussures prennent le statut de graffiti 

les routes s'étendent du nord au sud 
le sable coule sur les routes blanchies 
nous nous taisons indéfiniment 

le roux des blés ressemble à nos femmes 
ton nom imprimé en lettres noires 
je te dis que la terre tremble 

ce que j'appelle la terre ressemble à l'eau 
fuyante et implacable 
images de champs mouillés 
de mers décolorées 
de sourires énigmatiques 
de traces ininterrompues 
de bateaux renversés 
de nuages incommodes 
de maisons détruites 
de territoires usurpés 
la terre tremble 
et nous nous taisons indéfiniment 
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LES QUATRE 
SAISONS 
Le paysage, vu par un peintre. 

par Guy Boulizon 

Le paysage m'a toujours habité. Depuis l'enfance, les deux 
dimensions intérieures de l'espace et du temps me possèdent 
constamment. Lorsque je commençai à écrire, nombre de mes 
récits s'inspirèrent de ces deux archétypes. J'étais fasciné par 
les multiples aspects de l'espace. Quant au temps, j'ai 
longuement songé, au doctorat, à travailler sur le thème: 
«Comment le temps métaphysique s'est transformé en durée 
mécanique». 

C'est dire qu'en peinture, je privilégie le paysage. 
L'espace modifié par le temps, éclairé par la lumière 
omniprésente, est composant de cette inspiration. J'exécutai 
ainsi d'innombrables paysages traditionnels que personne ne 
vit jamais. 

Mais des événements survinrent qui me marquèrent: 
Mai 68 en France, Octobre 70 au Québec. La lecture de 
Gaston Bachelard transforma ma façon de voir. Le paysage 
n'est plus interprétation de la nature mais métamorphose. 
Espace, temps et lumière basculent pour donner une vision 
mystérieuse (et donc poétique) des apparences de la réalité. 
Le tableau Les quatre saisons me fut d'ailleurs inspiré par une 
phrase de Bachelard: «Au ciel, les grandes divinités sont les 

saisons... » 


