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Szabo, ou la volonté d’exister

Denis Szabo est mort le 13 octobre 2018. Sa disparition évoque la 
fin d’un chapitre de la criminologie québécoise, celui des origines et 
de la jeunesse, développement fécond auquel Szabo aura consacré 
l’essentiel de sa vie. Et quelle vie que celle d’un homme qui, à partir 
des ruines de la guerre, voire d’un empire, s’est façonné un chemin 
qui l’a conduit autour du monde, comme pèlerin d’une discipline qu’il 
a ancré à Montréal.

Né en Hongrie en 1929, Denis Szabo trouvera sa voie d’adulte dans 
les études de sociologie, passant par la Belgique où il obtiendra son 
doctorat de l’Université catholique de Louvain. Arrivé au Québec en 
1958, c’est à l’Université de Montréal qu’il construira l’objet de sa 
f ierté. Fondateur de l’École de criminologie de l’Université de 
Montréal, du Centre international de criminologie comparée et de la 
revue Criminologie, il a légué le socle pour assurer la reconnaissance 
et le développement de la discipline à l’institution qui l’a accueilli. 
Actif partout où la criminologie prenait pied, il aura notamment été 
président de la Société internationale de criminologie et fondateur de 
l’Association internationale de criminologie de langue française, en 
plus d’être l’instigateur d’un nombre considérable de séminaires et 
symposiums internationaux. Il a été auréolé et décoré à de multiples 
reprises, étant entre autres admis comme membre de la Société royale 
du Canada et de l’Académie des sciences de Hongrie, nommé Officier 
de l’Ordre du Canada, Chevalier des Arts et des Lettres de France, et 
Officier de l’Ordre national du Québec. Fide splendet et scientia !

J’abrège sans remords : ceux qui voudront retracer la carrière de Denis 
Szabo et en mesurer l’importance pourront lire les hommages qui lui 
ont été rendus de son vivant, dans cette revue et ailleurs. Et ceux qui 
voudraient découvrir le récit qu’il faisait de sa propre vie pourront se 
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plonger dans les Entretiens réalisés par Marcel Fournier pour retrouver 
ses mots et sa manière. Il faut dire ici la dette d’honneur de la crimi-
nologie québécoise envers ce livre qui conservera vivant le souvenir de 
Denis Szabo.

* * *
Mais j’abrège surtout parce qu’au-delà des dates et hauts faits que 
consignent les archives, je veux parler brièvement de l’homme. La vie 
d’autrui se décline de multiples façons, et ce n’est que de façon person-
nelle que je peux évoquer Szabo, en espérant rendre justice à l’impres-
sion laissée chez ceux qui l’ont apprécié.

J’ai rencontré Denis Szabo en 1998, lorsque j’amorçais mes études 
de maîtrise à l’École de criminologie. Il régnait alors sur un petit local, 
les murs couverts de centaines de photos chroniquant une histoire de 
la criminologie au milieu de laquelle il trônait fièrement –  et recevait 
volontiers. À cette époque, Szabo faisait très peu de distinctions entre 
sa personne et son œuvre, et n’hésitait pas à traiter de sa vie comme 
d’un inépuisable sujet. Disons que je lui étais rapidement apparu sus-
ceptible de m’intéresser à lui en raison de mes travaux historiques. Et 
je dois admettre que j’étais spontanément admiratif, comme on peut 
l’être devant une œuvre d’art ou un monument, vivant de surcroît. Ce 
qui explique quelques visites chez lui à Georgeville, et ces nombreux 
entretiens téléphoniques dont il m’a gratifié pendant ses dernières 
années.

Il en avait les moyens : curieux et érudit, façonné par la culture 
française (mais toujours sentimentalement hongrois), Denis Szabo vous 
menait d’un sujet à l’autre, vous mettait au fait, dans un flot intarissable, 
de ses idées, de ses préférences, de ses recommandations, conseils et 
suggestions. Il faut dire que nous avions quelques goûts littéraires en 
commun, surtout des écrivains d’une autre époque, et je lui dois de 
m’avoir fait connaître des livres importants… Dont il me disait souvent 
que je devais les lire en allemand pour bien comprendre, sans que je 
puisse lui faire admettre que je ne le pouvais pas. Il n’a d’ailleurs jamais 
cessé de me prêter la connaissance de la langue de mes ancêtres, mais 
je crois que c’était pour flatter des origines contiguës aux siennes, et 
essayer de combler l’océan qui nous séparait.

Il se réclamait libéral d’esprit, conservateur de cœur, et toujours fidèle 
à ce qu’il estimait être vrai. Il faut en comprendre la manière : son parti 
pris assumé en faveur d’une science empirique, quantitative, ne lui a 
jamais fait perdre de vue l’existence d’autres visions que la sienne. Je 
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peux témoigner du fait que son désintérêt sincère envers certains sujets 
ou approches en criminologie n’équivalait pas à une volonté d’en nier 
l’existence. Il croyait foncièrement à la nécessaire pluralité des idées, 
sans pourtant affecter la prétention de les considérer toutes égales. Cette 
honnêteté l’affranchissait largement d’une culpabilité envers ses propres 
partis pris : pour que demeure l’essence de la liberté académique, il 
adhérait à une conception traditionnelle de la vie intellectuelle exigeant 
que les idées soient affichées et défendues vigoureusement, quitte à ce 
que des conflits en résultent.

Pour tenter de désarmer, il avait un sens de l’humour qui lui était 
propre. Il ne se privait pas de taquiner les aspirations nationalistes des 
uns, ou de s’amuser des minutieuses déconstructions des autres. Il avait 
aussi la manie d’affubler ses collègues, amis et connaissances de sur-
noms qu’il prononçait avec multiples clins d’œil. Et il paraissait incré-
dule, et même peiné si on lui tenait rigueur de ce qu’il considérait être 
une sorte d’esprit bon enfant. C’était peut-être la réminiscence du cadet 
indiscipliné de l’académie militaire, amoureux du costume, mais prompt 
à la contradiction devant trop d’autorité. Denis Szabo sentait la néces-
sité de questionner les idées qu’on lui donnait pour vraies, ou celles qui 
lui paraissaient trop certaines, sans pour autant se complaire dans un 
relativisme dont il se méfiait : poussée trop loin, la dérision, comme 
l’ironie, touche trop au nihilisme pour qu’il ait voulu y loger.

Car la vie avait pour lui une signification : il était croyant, fier et 
animé d’un véritable sens du devoir – notamment celui de faire et de 
servir là où on le lui permettait. Je crois que de se sentir responsable 
ou redevable envers quiconque créait pour Szabo un lien indivisible : il 
en allait de ses comptes avec l’existence. Je me souviens de notre der-
nière visite chez lui, alors qu’il racontait à ma femme et moi la recon-
naissance qu’on lui avait rendue pour son rôle dans la réorganisation 
de la sécurité publique hongroise. Je le vois encore se placer droit devant 
nous, dessiner dans l’air, de son doigt, un grand cercle qu’il fallait 
imaginer parfait, et le voir ému et triomphant à la fois, nous demander 
si nous savions ce que cela signifiait. Pour le fils d’un officier de gen-
darmerie, la boucle était bouclée – l’honneur était sauf.

* * *
C’est sa volonté qui unit Denis Szabo à la postérité, et cela caractérise 
autant la personne que son œuvre. J’ai déjà écrit que la création d’ins-
titutions qui émaillent le parcours de Szabo constitue les aspirations 
d’un homme dont les choix l’ont mené au-delà de ce à quoi ses origines 
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pouvaient vraisemblablement le destiner. Et aussi que la reconnaissance 
qu’il a cherchée pour la criminologie est celle de sa propre voie : par 
un renversement de perspective qui pourrait faire sourire le sociologue 
qu’il était, il y a dans la reconnaissance de l’œuvre celle de sa propre 
vie, de la valeur du chemin qu’il a joué pour lui-même. La vie de Denis 
Szabo fut une injonction à voir grand, ne fût-ce que dans l’espoir 
d’éviter un destin joué d’avance.

Cela me semble vrai jusque dans ses dernières décisions. Selon sa 
volonté, Denis Szabo n’a pas voulu que soient célébrées de funérailles 
en son honneur. Je ne peux pas prétendre connaître les raisons intimes 
de ce choix. Mais à devoir interpréter son désir, comme d’autres pour-
ront le faire, je dirais qu’il avait peu d’intérêt pour les honneurs dont il 
ne puisse profiter. Sa qualité est d’avoir, de son vivant, fait sienne la 
nécessité de faire parler les gestes et d’assumer le mérite de ses efforts. 
À sa mort, tout était dit : l’histoire est son monument, et le souvenir de 
son nom est lié à la pérennité de la criminologie au Québec.

Adieu, Monsieur Szabo.

François Fenchel
Université Laval


