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À Carlo Morselli, pour qui la violence était un travail

RÉSUMÉ • Cet article propose une exploration des récits de vie de 12 ex- combattants 
du groupe paramilitaire Héros de Montes de Maria en Colombie en se centrant sur leurs 
expressions émotionnelles. Il montre que l’articulation des récits autour des émotions 
vécues permet aux interviewés d’exprimer les effets de la violence armée sur les com-
munautés paysannes ainsi que sur leurs trajectoires de vie et leurs carrières, en plus 
de contribuer à attribuer une valeur morale à leurs actions, atténuant ainsi leur res-
ponsabilité dans la participation à une organisation impliquée dans de graves violations 
des droits de la personne. Dans un contexte de transformation des carrières paysannes 
due à la violence d’un conflit armé, ainsi que d’instabilité des carrières des hommes 
des classes populaires faisant face à la précarité de l’économie informelle de la débrouil-
lardise en milieu urbain, les ex- combattants considèrent leur participation au groupe 
comme un « sale boulot » au service de l’État et du maintien de l’ordre et de la sécurité, 
qui leur permet de soutenir leurs familles en tant qu’hommes. 

MOTS CLÉS • Anciens combattants, groupes paramilitaires, trajectoires, émotions et 
morale, réintégration.

Introduction

Entre les années 1980 et les années 2000, des groupes paramilitaires 
ont été responsables de 80 % des violations des droits de la personne 

1. École nationale d’administration publique, 4750, avenue Henri- Julien, 5e étage, 
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en Colombie (Daviaud, 2012), dont des milliers de massacres et d’exé-
cutions extrajudiciaires, plus de 25 000 disparitions forcées, 4 700 000 
déplacements forcés et plus de 1700 agressions sexuelles (Centro 
nacional de memoria histórica, 2013). Dans les années 1960, la doctrine 
de sécurité nationale des forces militaires colombiennes préconisait la 
création de groupes de civils armés, afin d’aider à affronter les guérillas 
et les mouvements de contestation citoyenne déclarés subversifs, qui 
avaient émergé dans le pays. Alors que dans le cadre d’une « guerre 
sale », des escadrons de la mort ont été utilisés par les militaires pour 
la répression d’opposants politiques dans les années 1970, des militaires 
et des politiciens soutenus par des trafiquants de drogues ont commencé 
dans les années 1980 à promouvoir la formation de groupes d’autodé-
fense afin de réprimer mouvements sociaux et guérillas (Duncan, 2006 ; 
Mazzei, 2003). À la suite d’une légalisation de ces groupes par l’État 
en 1994, le chef paramilitaire Carlos Castaño forma en 1997 les 
Autodéfenses unies de Colombie (AUC) : une fédération de 32 groupes 
paramilitaires qui, en perpétrant des massacres et en usant d’une vio-
lence extrême sur les corps des victimes, instaura un régime de terreur 
dans les régions (Valencia, 2007). En plus d’attaquer les mouvements 
paysans, les professeurs, les étudiants, les syndicats, les défenseurs des 
droits de la personne et les journalistes, ces groupes ont éliminé des 
sans- abris, des travailleuses du sexe, des enfants de la rue, des homo-
sexuels, des petits délinquants ainsi que d’autres personnes considérées 
comme déviantes. 

C’est dans le contexte de la formation des AUC que les Héros de 
Montes de Maria ont vu le jour en 1997 à Montes de Maria, une sous- 
région paysanne se trouvant entre les départements de Sucre et de 
Bolivar, lieu de luttes paysannes réprimées pour un accès à la terre, 
appartenant historiquement à de grands propriétaires fonciers et dédiée 
à l’élevage du bétail (Reyes, 1978). La création du groupe paramilitaire 
s’inscrit dans un contexte d’affrontement de l’État avec la guérilla 
d’extrême gauche, les Forces armées révolutionnaires de Colombie 
(FARC), conduisant au déplacement forcé de plus de 20 000 paysans 
vers les villes (Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un 
Derecho Alternativos [ILSA], 2012). Entre 2000 et 2002, une série de 
massacres dans les villages a été perpétrée par le groupe, menant à 
l’installation d’un régime de terreur et de violence dans la région : dirigé 
par Rodrigo Mercado Peluffo, alias Cadena, dans le village de Rincón 
del Mar et par El Oso dans le village de Libertad, qui ont été d’une 
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violence atroce envers les populations civiles (Centro nacional de 
memoria histórica, 2009).

Les massacres commis dans les villages se traduisent par la mise en 
place d’un ensemble de pratiques atroces envers des paysans accusés 
d’une quelconque collaboration avec les FARC. Ces pratiques extrême-
ment violentes incluaient, entre autres, des décapitations avec des 
couteaux et des machettes, l’emploi d’une technique d’étranglement avec 
des cordes, habituellement utilisée pour sacrifier des vaches dans les 
fermes, et d’autres méthodes comme l’écrasement du crâne avec des 
pierres, l’empalement de femmes, l’essorillement et les coups de pied à 
répétition (Centro nacional de memoria histórica, 2009). Comme 
certaines de ces pratiques imitaient celles employées dans les fermes 
paysannes pour la mise à mort d’animaux, une forme de banalisation 
de l’acte par les auteurs s’est installée, associée à la familiarité culturelle 
avec la pratique et les instruments d’exécution comme la machette 
(Tanner, 2012). À Rincón del Mar et Libertad, pendant qu’El Oso 
punissait des femmes en les violant, il y a eu élimination et punition de 
femmes considérées comme déviantes, de leaders sociaux, de voleurs, 
de fumeurs de marihuana et de personnes porteuses du VIH. Ce 
déploiement de violence a été utilisé comme un instrument de contrôle 
social sur ce territoire. La ferme El Palmar, base des opérations de 
Cadena, était devenue un centre de torture et le lieu d’une fosse com-
mune où étaient enterrées les victimes de Rincon del Mar. Une centaine 
de corps démembrés, portant des marques de mutilation et de torture, 
ont été retrouvés à El Palmar. Après avoir été torturées et tuées, les 
victimes étaient dépecées à la machette ou décapitées à la tronçonneuse ; 
organes génitaux et bras se trouvant aux côtés de certains corps. La 
peau d’autres victimes était arrachée. Plusieurs corps étaient brûlés, 
d’autres mangés par des caïmans et des oiseaux (Centro nacional de 
memoria histórica, 2011). 

Cet article explore les récits de vie de 12 anciens combattants du 
groupe Héros de Montes de Maria. Il se concentre sur la manière dont 
ces derniers interprètent leurs trajectoires de vie et leurs carrières, 
notamment par l’expression d’émotions, dans un contexte de réintégra-
tion post- conflit. Notre intérêt ne se centre pas uniquement sur leur 
interprétation de leur vécu du conflit armé (voir Manrique Rueda, 2016 ; 
2018), nous portons également un intérêt particulier à l’interprétation 
qu’ils donnent à leur trajectoire de vie depuis l’enfance jusqu’à leur 
entrée dans le groupe, en nous centrant sur leur vécu et les contextes 
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de leur travail, ainsi que les effets du conflit armé sur ce dernier. Nous 
nous intéressons également au rôle joué par l’expression d’émotions 
dans l’élaboration des récits. Il s’agit d’analyser comment l’utilisation 
de registres émotionnels permet de donner un sens à leur vécu et com-
ment l’expression de sentiments moraux les aide à justifier leurs actions. 

Toutefois et avant d’aller plus loin, il importe de définir la notion 
d’émotion. Les émotions peuvent se différencier des sentiments (Traïni, 
2010). Elles renvoient aux réactions et sensations physiologiques, 
instantanées et momentanées du corps et sont dotées d’un caractère 
social. Les sentiments, quant à eux, sont ressentis sur une plus longue 
période et participent de la représentation des relations sociales 
(Sommier, 2015). Les émotions se rapportent ainsi aux dimensions 
corporelle, physiologique, sensorielle, énergétique et interactionnelle 
de celles- ci, alors que la notion de sentiment permet d’appréhender les 
relations affectives créées avec les autres ainsi que les significations 
données à ces relations. C’est dans cette logique que s’inscrivent les 
sentiments moraux qui renvoient à des manières de représenter le bien 
et le mal, ainsi que les attachements développés envers des idéaux 
moraux et les liens affectifs envers les autres. 

Notre approche du travail combattant s’inspire de la notion de sale 
boulot de Hughes (1958), désignant les activités taboues, physiquement 
dégoûtantes ou moralement difficiles, dont étaient chargés des hommes 
marqués socialement en raison de l’exercice de leur travail. Elle permet 
d’appréhender la manière dont les activités « sales » du contrôle social, 
incluant la répression, la torture, la mise à mort de victimes civiles et 
les combats, sont mises en œuvre par des groupes paramilitaires. Ces 
activités exercées par des combattants au sein de ces organisations se 
situent dans une zone grise entre la légalité et l’illégalité. Fonctionnant 
avec la complicité ou la tolérance de l’État, les groupes paramilitaires 
revendiquaient la légitimité de leurs actions, en mettant en avant leur 
lien avec l’État et ses valeurs. Grajales (2016), Taussig (2003), Civico 
(2012), Gutierrez Sanin (2004) et Ballvé (2012) ont montré que dans 
des territoires représentés comme des espaces infestés par des subversifs, 
criminels ou marginaux, la Limpieza, qui se traduit de manière littérale 
par « nettoyage », banalisait la violence commise à l’égard des fumeurs 
de marihuana, travailleuses du sexe, sans- abris et petits délinquants, 
comme s’il s’agissait d’un mécanisme de prévention du crime et de toute 
déviance permettant le maintien de la sécurité, désiré et soutenu par la 
population civile. Selon Hughes (1962), les travailleurs du « sale » 
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construisent leurs représentations morales afin de trouver une certaine 
dignité à leur travail. En ce sens, les paramilitaires clamaient défendre 
la sécurité de la population civile et de la propriété privée, et la préser-
vation de l’ordre moral, par l’élimination des délinquants, des margi-
naux et des déviants. 

La multiplication de groupes paramilitaires en Colombie dans les 
années 1990 reposait sur un recrutement de jeunes sans emploi, de 
paysans déplacés par la force, d’anciens membres des forces militaires, 
policières et de groupes armés illégaux, ainsi que de victimes des gué-
rillas pour qui la violence était devenue un travail (Mazzei, 2003). Un 
parallèle entre la participation à la violence et le travail a aussi été relevé 
par Hoffman (2011a). Les miliciens à Sierra Leone et Libéria utilisent 
le langage du travail pour se référer à la violence (Hoffman, 2011b). 
Les travaux de Vigh (2010) sur les jeunes combattants en Guinée- Bissau 
vont dans le même sens : la signification donnée à leurs actes se trouve 
socialement située dans un contexte d’instabilité où les conditions 
matérielles de survie sont très précaires. Nous proposons d’analyser les 
représentations et émotions des ex- combattants des Héros de Montes 
de Maria en lien avec des contextes d’instabilité et de précarité de 
l’emploi où la participation à la violence est interprétée comme une 
opportunité de travail. Nous posons l’hypothèse que la représentation 
des actions des paramilitaires comme un sale boulot lié à l’État pour la 
défense des valeurs et intérêts de celui- ci permet aux anciens combattants 
des Héros de Montes de Maria d’interpréter leur participation comme 
un travail, et ainsi d’assurer, en tant qu’hommes, le soutien de leur 
famille. Nous soutenons que l’utilisation de registres émotionnels dans 
l’élaboration des récits va au- delà d’un rôle de justification de leurs 
propres actions et de celles du groupe. Alors que les travaux sur les 
récits des auteurs de violences étatiques et paraétatiques en Amérique 
latine ont largement fait la preuve que les registres d’interprétation 
permettent un déni de responsabilité, à partir d’une distanciation entre 
le travailleur de la violence et sa perception de lui- même en tant 
qu’individu (Huggins, Haritos- Fatouros et Zimbardo, 2002 ; Robben, 
2000), les récits des interviewés montrent que le recours à des registres 
émotionnels leur permet d’exprimer la manière dont les sociétés 
paysannes, auxquelles ils appartenaient et qui se constituaient comme 
des lieux « normaux » d’expérimentation du monde avec leurs familles 
et voisins, ont été transformées en des espaces de terreur par des 
groupes armés, les liens sociaux étant brisés par la peur et la méfiance 
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envers la figure de l’ennemi. Bien qu’à première vue les multiples 
parcours migratoires associés au travail et à la violence diluent la 
distinction entre ruralité et urbanité, nous avons analysé les trajectoires 
de nos interviewés selon leur origine rurale ou urbaine car il s’agit 
d’expériences de vie bien différentes. Dans le cas des interviewés 
d’origine paysanne, ils avaient commencé des carrières paysannes dans 
de meilleures conditions de travail dans les fermes de leurs familles, où 
un lien fort existait envers la terre, les aliments et les animaux, la vie 
tournant autour des cycles de semence et de récolte. L’arrivée de groupes 
armés est venue briser les conditions de travail. Pour certains d’entre 
eux, étant en chômage, la participation à un de ces groupes s’offrait 
comme l’alternative à la pénurie d’emplois générée par le contexte de 
violence ; tandis que d’autres s’avéraient des victimes directes des groupes 
armés, ainsi que des victimes de déplacement forcé, se retrouvant sans 
terre et devant migrer vers des milieux urbains précaires. En ce sens, 
leurs récits ne sont pas de simples mécanismes de justification où ils 
adoptent une position de victime car ils sont de fait des victimes. En 
reprenant la notion de Drumbl (2016), ils se considèrent plutôt comme 
des « auteurs tragiques », des victimes qui victimisent dans la mesure où 
le contexte de violence armée et de répression transforme la participation 
à la violence en un travail pour les hommes issus de ces communautés 
paysannes victimes de violence. Dans le cas des inter viewés d’origine 
urbaine, il s’agit d’expériences de vie très différentes. Ils appartiennent 
à des familles monoparentales dans des milieux urbains précaires, où le 
travail est une activité instable, informelle et physiquement pénible. Le 
recours à des registres émotionnels dans ce cas sert à exprimer une 
volonté d’aider leur mère dans le soutien de leur famille. Dans la première 
partie de l’article, nous allons présenter la méthodologie de l’étude. 
Ensuite, nous traiterons des trajectoires des paysans devenus paramili-
taires ainsi que de celles des combattants d’origine urbaine.

Méthodologie

Notre enquête de terrain à Montes de Maria auprès d’ex- combattants a 
été réalisée une dizaine d’années après la démobilisation du groupe. À 
la suite d’un accord de paix avec le gouvernement colombien en 2005, 
600 combattants du groupe ont abandonné les armes. Le temps écoulé 
entre la démobilisation du groupe et les entretiens a certes une influence 
sur leurs souvenirs et interprétations de ce qu’ils ont vécu. Plutôt que 
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d’interpréter le passage du temps comme une limite méthodologique, 
nous considérons que l’élaboration de récits des années après est une 
méthode utile à l’exploration des significations attribuées à leurs 
actions, leur vécu et les représentations et sentiments moraux qui en 
découlent. Cette méthode permet également d’interroger leurs rapports 
à l’égard de leur vécu souvent marqué d’expériences de violence. 

Afin de reconstituer leurs histoires de vie, nous avons réalisé des 
entretiens rétrospectifs auprès de 12 hommes ex- combattants du 
groupe. Le récit de vie est une description de l’expérience de vie d’un 
interviewé selon l’interprétation qu’il en fait. Un avantage de cette 
méthode est de permettre de situer la vie de l’interviewé dans son 
contexte social, politique et économique (Houle, 1997). La forme 
chronologique du récit de vie aide à connaître les changements sociaux 
qui sont utiles à l’interprétation des trajectoires et des carrières, à partir 
d’une analyse de la succession d’évènements, d’étapes et de tournants 
(Hughes, 1997). Les entretiens réalisés visaient à connaître l’évolution 
des métiers exercés par les grands- parents, les parents et les ex- 
combattants eux- mêmes, afin de cartographier les changements inter-
générationnels. Ils exploraient le vécu des interviewés depuis l’enfance 
jusqu’à la période de leur réintégration sociale, en portant une attention 
particulière à leur carrière, à leurs conditions de travail et à la descrip-
tion de leur expérience du travail et de la violence. 

Les entretiens ont été réalisés dans deux villes de la côte atlantique 
de la Colombie, sièges du programme de réintégration pour ex- 
combattants du gouvernement2. Ils ont eu lieu dans les bureaux du 
programme. Comme soulevé par Wood (2006), les terrains en contexte 
post- conflit posent des enjeux éthiques. Dans le cas de notre terrain, 
l’un des principaux enjeux était qu’on demandait aux interviewés de 
parler de crimes auxquels ils n’étaient pas censés avoir participé, qui 
avaient pu demeurer impunis. À la suite de la démobilisation du groupe 
en 2005, le programme de réintégration du gouvernement colombien 
a pris en charge le processus de réintégration sociale et économique des 
ex- combattants qui, au moment des démobilisations, ne faisaient pas 

2. Notre principal critère d’échantillonnage était d’avoir participé dans le groupe en 
ayant exercé un rôle au bas de l’organisation, que ce soit de patrouilleur ou de combattant. 
Le programme de réintégration s’est chargé du recrutement des participants à l’enquête. 
Le petit échantillon est dû à la difficulté à trouver des participants, étant donné le temps 
écoulé depuis la démobilisation du groupe, ce qui nous a obligée à faire l’enquête dans 
deux villes. 
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face à des accusations pénales, n’ayant pas fait l’objet d’une enquête 
criminelle. Le programme leur offrait de l’aide financière, une oppor-
tunité de finir leur scolarité secondaire, des formations pour l’emploi, 
ainsi que de l’aide psychosociale. Comme ils étaient censés ne pas avoir 
participé à des crimes de guerre, cela posait d’emblée une limite à ce 
qu’ils pouvaient dire pendant les entretiens. Cela peut expliquer pour-
quoi tous ont affirmé avoir rejoint le groupe après la commission des 
massacres. Afin de résoudre les limites posées par la question de leur 
participation à la violence, nous avons dit aux interviewés au début de 
chaque entrevue de ne pas parler de situations de violence particulières 
auxquelles ils auraient pu participer, mais de nous décrire de manière 
générale les dynamiques de la violence. Ensuite, pendant l’entrevue, 
nous leur demandions de nous parler de l’expérience de la violence des 
exécuteurs à la troisième personne, ce qui s’est avéré une technique utile 
pour obtenir des descriptions de ces expériences, notamment sur le plan 
des émotions. À la question de la participation à la violence, s’ajoute 
l’interdiction imposée par le programme de réintégration aux partici-
pants de parler de leur vécu du conflit armé. Ils ont peu ou pas d’espace 
pour s’exprimer, d’autant plus qu’il s’agit d’un sujet tabou dans leurs 
familles, milieux communautaires et d’emploi. 

En plus de cet enjeu éthique, notre terrain était difficile sur le plan 
de la sécurité, car il s’agissait d’enquêter sur des crimes impliquant l’État, 
ce qui s’ajoutait à la réalisation de notre travail dans un contexte de 
délinquance urbaine. De plus, il était question de l’étude d’un « objet 
détestable » (voir Zawadski, 2002), soulevant des enjeux moraux. 
Comme des atrocités et de graves violations des droits de la personne 
avaient été perpétrées par les paramilitaires, il existait beaucoup de 
résistance à vouloir comprendre les expériences et points de vue des 
agresseurs, ce qui était perçu comme une forme de justification de leurs 
actes (Civico, 2016). Dans ce type de terrain, les chercheurs font face 
à l’écoute de visions du monde, d’idées et d’actions qu’ils ne partagent 
pas moralement (Boumaza et Campana, 2007), et qui peut s’avérer une 
expérience psychologique pénible pour eux. Dans notre cas, en les 
écoutant, nous avons partagé des moments douloureux avec les 
interviewés, tout en nous efforçant de contrôler nos émotions lorsqu’ils 
racontaient leur vécu traumatique. L’analyse des entrevues a été difficile 
pour nous, car leurs histoires étaient faites de souvenirs tragiques et de 
souffrances : il s’agissait de l’expérience de la pauvreté, de la violence, 
du manque d’espoir, chacune ayant contribué à l’intégration de groupes 
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qui violentaient leurs corps, ceux de leurs camarades et des victimes 
innocentes, tués injustement et brutalement. Nous n’avons pas pu nous 
empêcher de réagir en les entendant parler de leurs méthodes de torture 
ou en justifiant la mise à mort des civils innocents ou des petits 
délinquants au nom de la sécurité ou d’un soi- disant nettoyage. 
Néanmoins, nous avons toujours fait un effort pour les comprendre, 
pour essayer de nous mettre à leur place et pour ne pas les juger. 

L’adoption d’une perspective compréhensive pendant toute notre 
démarche de recherche, inspirée des travaux sur les nazis (Arendt, 1963 ; 
Browning, 1992 ; Welzer, 2005), nous a sans doute sensibilisée et 
influencée à percevoir l’importance de ce type d’enquête qui nécessite 
la mise de côté de notre jugement moral afin d’être en mesure de 
comprendre les conduites des acteurs selon leur interprétation. Cette 
posture a influencé notre analyse des récits de vie qui cherchait à com-
prendre la violence paramilitaire selon le sens qu’ils donnaient à leur 
vécu. Également, comme le statut social, économique, l’origine eth-
nique, l’âge et le genre des chercheurs ont une influence sur la manière 
dont ils sont perçus par les interviewés, nous avons cherché à créer des 
relations horizontales avec eux, afin d’atténuer la différence de genre 
entre la chercheure et les interviewés (des hommes), ainsi que notre 
origine socioéconomique plus privilégiée que la leur. Alors que certains 
interviewés ont été méfiants à partager leurs expériences avec nous, 
notre adoption d’un langage populaire et l’idée de faire des relances en 
utilisant leur propre langage nous a aidée à gagner la confiance de la 
plupart d’entre eux, en créant des espaces libres de jugement où ils se 
sentaient à l’aise de partager leurs expériences et perceptions. Comme 
les participants avaient jusque- là eu peu d’espaces pour parler de leur 
vécu du conflit, plusieurs ont perçu l’entrevue comme une opportunité 
pour exprimer leur vision de l’histoire. Néanmoins, notre appartenance 
au genre féminin leur a posé des limites à s’ouvrir sur certains sujets 
comme le rapport des paramilitaires aux femmes ou la violence sexuelle 
envers les femmes des communautés. 

Nés entre le milieu des années 1970 et le milieu des années 1980, 
Arlington, Yair, Ever, Noel, Freddy, Wilson, Ramon, John Edwin, Jason, 
Dylan, Alexander et Giovanni sont issus des classes populaires d’une 
région où urbanité et ruralité sont fortement façonnées par des parcours 
migratoires3. Ils étaient âgés de 16 à 36 ans au moment de leur affiliation 

3. Il s’agit de pseudonymes. 
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au groupe paramilitaire (entre 1997 et 2004), la majorité ayant entre 19 
et 26 ans. Leurs différentes trajectoires montrent la transformation des 
carrières paysannes liée à des migrations vers les villes, aux changements 
professionnels et familiaux résultants, et au contexte de conflit armé. Leurs 
grands- pères étaient agriculteurs et leurs grands- mères femmes au foyer. 
Dans certains cas, nous constatons un changement de métier à la génération 
parentale. Leurs pères travaillaient dans les domaines de la construction, 
la sécurité privée, la mécanique ou le transport public dans des villes, et 
leurs mères comme femmes de ménage. Ils ont grandi au sein de familles 
nombreuses, comptant plus de huit enfants. Les participants issus de 
milieux urbains proviennent de familles monoparentales. Dans les milieux 
urbains et ruraux, les enfants aînés de sexe masculin se voyaient attribuer 
une responsabilité financière. Cela est un détail pertinent pour comprendre 
l’interprétation qu’ils font de leur engagement dans l’organisation 
paramilitaire. En tant qu’hommes, les garçons aînés doivent trouver une 
activité rémunérée pour aider leur famille à subvenir aux besoins de leurs 
frères et sœurs plus jeunes ou encore de leur mère. Certains participants 
exerçaient des activités paysannes avant d’avoir entrepris une carrière en 
armes et d’autres étaient issus de milieux urbains.

Les trajectoires des paysans devenus paramilitaires

Une première catégorie de trajectoire est celle des combattants issus des 
milieux ruraux. Toutefois, cette catégorie compte plusieurs sous- 
trajectoires. Parmi les participants, sept étaient des paysans qui travail-
laient soit sur les terres familiales ou qui s’étaient déplacés vers d’autres 
régions pour travailler. Ils ont intégré l’organisation dans un contexte 
d’insécurité et de manque d’emploi, dû à l’arrivée de groupes armés 
illégaux ou bien étant des victimes d’un déplacement forcé. Le récit de 
Ramon illustre ce type de trajectoire, tout en montrant l’expansion des 
groupes paramilitaires de leurs foyers initiaux vers l’ensemble de 
l’arrière- pays caraïbéen. Il met en lumière comment la milicianisation 
des sociétés passe par un processus de déterritorialisation où les com-
battants sont une force flexible et mobile (voir Hoffman, 2011b). Ainsi, 
Ramon est un combattant mobile. Il a participé au conflit en premier 
lieu à Cordoba, ensuite à Uraba et finalement à Montes de Maria. La 
manière dont Ramon construit son récit montre comment sa perception 
du groupe change au fur et à mesure de sa présentation de l’évolution 
des évènements, et combien sa (re)construction de l’histoire est intime-
ment liée à une (re)présentation morale de ses actions. 
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Ramon

Né dans la région de Tierra Alta dans le département de Cordoba, dans 
une famille paysanne de huit enfants, Ramon se remémore son enfance 
comme une période de partage avec ses parents et son entourage. Il 
aimait étudier et jouer avec sa fratrie et ses voisins. Vers l’âge de 14 ans, 
il commence à travailler sur la terre de son père, où ils cultivaient des 
plantains, de l’igname, des fruits et du riz. Sa famille vendait les 
récoltes, à l’exception du riz, gardé pour ses propres besoins. Ramon 
exprime un sentiment d’unité avec ses frères, permettant une construc-
tion du récit autour de l’aide apportée à leur père dans l’achat de 
nourriture. Son frère aîné et lui travaillaient avec leur père afin de 
pouvoir nourrir convenablement les « plus petits ». Ramon raconte 
ensuite qu’il a « pris son chemin », ce qui renvoie à l’idée de mobilité 
géographique pour le travail (voir Hughes, 1997). Chacun « a pris sa 
route », partant de la maison pour travailler. Il est parti travailler à 
15 ans dans le département d’Antioquia afin d’aider son père, sa mère 
et ses frères et sœurs plus jeunes. Il a commencé dans de grandes 
exploitations dédiées à l’élevage de bétail. Ce travail rémunérait bien, 
ce qui lui permettait « d’être libre ». Il « allait et venait », donnait de 
l’argent à son père. Il a passé huit ans de sa vie à « marcher », travaillant 
dans les fermes et les mines d’or. Il est ensuite retourné à la maison 
familiale et a continué à travailler avec son père comme agriculteur. Il 
accompagnait ses frères au village. Il raconte, sur ce dernier point, qu’à 
cette époque les gens « étaient bons », qu’il n’y « avait pas de pro-
blèmes ». Quelques années plus tard, alors âgé de 30 ans, il travaillait 
avec son frère dans une ferme lorsqu’un vendredi, il ne se souvient pas 
de la date exacte, tout commença à « se décomposer ». 

Le récit de Ramon s’articule autour du registre de la peur et de l’aide 
à son père. L’expression de ses émotions permet à la fois de représenter 
la situation de terreur et d’incertitude due à l’arrivée des groupes armés 
et à la violence, et de justifier ses actions. Le recours au registre de la 
peur permet d’illustrer la transformation de la vie normale dans le 
milieu paysan en un espace de terreur, ayant pour effet une perte des 
possibilités de travail, la violence devenant l’alternative au chômage.

Tout a commencé à devenir compliqué, il n’y avait plus de travail, il n’y 
avait plus rien à cette époque, tout a commencé à s’abîmer, on avait peur 
d’aller travailler dans une ferme, car il y avait des gens bizarres, on devait 
rester à la maison, car on avait peur et mon père nous disait de ne pas sortir 
(…). Alors je n’avais pas d’emploi, mon autre frère non plus, alors on était 
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stressés, on n’avait pas d’emploi, on n’avait rien ; alors, c’est là qu’un groupe 
m’a dit : « Voyons donc jeune homme, nous avons besoin de nouveaux 
jeunes hommes ; alors, venez avec nous. Nous allons bien vous payer, nous 
allons vous donner de la nourriture, nous n’allons pas vous maltraiter, vous 
allez travailler dans une ferme, vous allez faire le travail de la ferme. » Et 
comme à ce moment- là, je n’avais pas d’emploi, j’ai dit à mon père : « Bon, 
là- bas il y a du travail, je vais aller là- bas car ils vont me donner du travail 
et il n’y a pas d’autre endroit où travailler ; mes frères sont petits et on n’a 
pas les moyens de les nourrir et qu’est- ce qu’on va faire ?  » Et la situation 
est devenue « plus lourde » et ils nous ont dit qu’ils allaient nous payer 
80 000 pesos (40 $ CAN), alors j’ai dit : « Alors, papa, je vais entrer (dans 
le groupe) pour vous aider, vous et mes frères. » 

Les travaux de Trombetta (2018) et de Bougarel (2006) montrent que 
les expériences de la violence donnent lieu à différentes trajectoires et 
modes de justification de leurs actes. Dans le cas analysé ici, l’arrivée 
du groupe dans la région, caractérisée par l’émotion de la peur et de la 
perte du travail, constitue comme un moment de rupture des carrières 
paysannes, ce qui donne lieu à une interprétation de la participation 
des combattants au groupe comme étant un travail permettant d’aider 
leur famille. Ce faisant, il en découle une (re)construction des formes 
de justification des actes commis, en évolution au fur et à mesure du 
récit. Tout au long du récit de Ramon, la figure de son père est présente, 
de même que la nécessité de l’aider financièrement à subvenir aux 
besoins de la famille. Il affirme tout d’abord qu’il ne connaissait pas 
l’identité du groupe qui lui avait proposé d’aller travailler dans une 
ferme. Il dit que le premier jour, il a eu peur, et qu’après cette peur s’est 
diluée, ce qui l’a poussé à essayer de gagner le respect des autres. Il 
soutient ensuite qu’au départ, ses compagnons et lui se trouvaient dans 
une ferme où ils devaient s’entraîner physiquement. Il mentionne que 
ce n’est que six mois après leur arrivée qu’ils ont été mis en contact avec 
des armes et qu’ils ont reçu une formation centrée sur les façons de se 
défendre (discours de l’autodéfense). C’est à la suite de cet entraînement 
qu’ils ont appris que leur recrutement était en rapport avec un groupe 
paramilitaire : les paramilitaires du chef Castaño issus de Cordoba 
s’étaient multipliés dans la région. Ils avaient commencé à recruter des 
jeunes hommes et à les entraîner. 

Ramon poursuit : « Et ils m’ont dit : “La fonction ici est de se battre 
contre l’ennemi : la guérilla. Nous allons nous battre contre eux pour 
récupérer les terres et chasser la guérilla. Notre ennemi est la guérilla. 
Nous allons aider le gouvernement à les attaquer” ». Et alors à ce 
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moment- là, nous avons commencé à travailler, et c’est là qu’ils nous ont 
donné les armes et que nous avons appris à tirer, et c’est là que se sont 
formées les Autodéfenses paysannes de Cordoba et Uraba. » L’idée est 
ainsi exprimée d’un travail qui les place du côté du gouvernement, dans 
un combat contre l’ennemi, et permet une présentation des actions du 
groupe comme un sale boulot. Cette notion permet d’appréhender la 
manière dont les activités illégales du contrôle social, physiquement et 
moralement difficiles, sont déléguées par l’État à des groupes parami-
litaires situés dans une zone grise entre la légalité et l’illégalité, ainsi 
qu’à ces paysans restés sans emploi dans des communautés victimes des 
paramilitaires. Comme suggéré par Drumbl (2016), l’appartenance de 
Ramon à une communauté victime des paramilitaires permet de montrer 
l’effacement de la frontière entre victimes et agresseurs dans ce contexte. 
L’expression de sentiments moraux, dans ce cas liés à la défense par les 
paramilitaires des valeurs et intérêts de l’État, permet à ces hommes qui 
effectuaient un sale boulot de donner un sens moral à leur travail. 

Ramon continue son récit en mentionnant qu’après un certain temps, 
le groupe commençait à faire venir des gens d’une autre région pour 
patrouiller le soir dans les villages afin de « s’emparer » des gens 
« méchants ». Ces patrouilles nocturnes se chargeaient alors de tuer les 
personnes accusées de collaborer avec la guérilla. En même temps, elles 
tenaient des réunions avec les populations des villages ciblés pour leur 
donner des « conseils », notamment en leur disant qu’ils savaient qu’il 
y avait des voleurs et des gens qui causaient des dommages et que leurs 
actions visaient à « corriger » ces comportements et garantir la sécurité. 
Nous voyons ici qu’une justification morale des actions du groupe est 
présentée relativement au rôle des paramilitaires dans la lutte contre la 
délinquance et l’immoralité associée, ainsi que dans la défense de la 
sécurité, donc des valeurs et fonctions de l’État. 

Ramon raconte que lorsque le groupe a commencé à tuer des gens, 
ses compagnons et lui se sont fait dire que ce serait leur tour le lende-
main de faire ce « travail ». Comme montré par Sémelin (2007), la 
présentation de l’acte de tuer comme un travail est une forme d’euphé-
misme permettant une interprétation de la signification de l’acte, ainsi 
qu’une dissociation entre l’auteur et son caractère individuel. Sur ce 
point, Ramon affirme à plusieurs reprises avoir refusé de participer à 
ces violences. D’autres fonctions lui ont alors été assignées, tout en étant 
traité de lâche. Il fut chargé de vérifier les allées et venues de tout 
individu dans des fermes. Cette allusion à la division du travail dans le 
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groupe lui permet de mettre en exergue la préservation de son intégrité 
morale. Dans leurs études sur les exécuteurs nazis, Browning (1992) et 
Welzer (2005) montrent que la division du travail au sein du groupe 
permet d’atténuer la responsabilité morale au sein de celui- ci, permet-
tant à ceux qui refusent de participer à la violence d’attribuer la res-
ponsabilité aux exécuteurs, malgré leur participation indirecte aux 
violences. Ramon mentionne que la première fois que ses compagnons 
ont participé à la violence, ils avaient eu peur, suaient et tremblaient. 
Puis cette peur s’est dissipée en se chargeant toujours des mêmes tâches. 
Ils arrivaient couverts de sang, comme s’ils venaient de tuer des vaches. 
Ramon souligne qu’ils étaient devenus agressifs ou pouvaient même 
revenir « contents » après avoir tué. Ils se comportaient comme s’ils 
étaient des chefs, l’acte de tuer étant interprété comme une expérience 
du pouvoir. Ramon souligne qu’il avait peur, ce qui à nouveau contribue 
à atténuer sa responsabilité, mais qu’il est resté dans le groupe car il 
percevait un salaire et cela lui permettait d’aider son père. Il a toutefois 
participé de manière indirecte à des épisodes de violence envers des 
civils, en aidant à enterrer les corps dans des trous. La peur revient à 
nouveau. Ramon mentionne que la première fois, il a eu peur. Il trem-
blait. Il était nerveux. Ensuite, cette peur a disparu. Ici, il est intéressant 
de noter comment la disparition ou l’affaiblissement de la peur est 
associé à une perte de la moralité. La manière dont Ramon construit 
son récit permet de présenter les actions du groupe comme étant 
morales. Il dessine une habituation aux actions menées qui conduit à 
leur justification, notamment en soulignant que les victimes apparte-
naient à la guérilla : 

On me disait que c’étaient des gens de la guérilla qui attaquaient la police, 
le gouvernement et l’armée, et nous, nous étions un groupe illégal mais 
nous n’étions pas contre le gouvernement ; nous aidions le gouvernement, 
l’armée et la police. Nous les attaquions et le gouvernement les attaquait 
aussi, alors je pensais que grâce à nous, on n’allait plus attaquer les postes 
de police ni l’armée ; qu’il n’allait plus y avoir de soldats morts. 

Ramon raconte qu’après quelque temps, le groupe les a envoyés, certains 
de ses compagnons et lui, dans la région d’Uraba et qu’ensuite, avec 
une centaine d’hommes, ils ont migré à Montes de Maria, où ils ont 
intégré les Héros de Montes de Maria. Les réunions avec les populations 
des villages de cette région ont repris et visaient le même but : donner 
des « conseils ». Des affrontements avec la guérilla ont également 
débuté. Ramon relate les déplacements forcés de personnes innocentes. 
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Il mentionne qu’à la fin, le groupe arrivait dans les villages et s’emparait 
de gens sur la foi de fausses informations fournies par la population, 
sans pour autant avoir fait une quelconque enquête ou vérification, ce 
qui avait pour effet des déplacements forcés partout dans la région. Afin 
de montrer la préservation de sa moralité, Ramon raconte avoir entre-
pris des démarches pour aider les victimes lorsqu’elles étaient « inno-
centes ». Cette stratégie a également été traitée par Welzer (2005) dans 
ses travaux sur les nazis. 

Noël

Le récit de Noël, né à Maria la Baja, dans la région de Montes de Maria 
est représentatif de celui des interviewés issus du milieu paysan qui ont 
été victimes de déplacement forcé. Depuis son enfance, Noël aidait son 
père à cultiver. Son récit montre comment la vie paysanne tourne autour 
des saisons de semence et de récolte de l’igname, du riz, du tabac, du 
manioc, du plantain, des avocats, du maïs ou des fruits. Il est marqué 
par plusieurs moments de rupture. Le premier moment correspond au 
décès de son père d’un cancer alors qu’il était âgé de 18 ans. Sa mère 
et lui deviennent responsables de la famille et de la survie de ses 
membres. Un deuxième moment de rupture renvoie à l’arrivée des FARC 
dans la région. Noël relève qu’avec l’arrivée des fronts 35 et 37 des 
FARC, les affrontements entre la guérilla et l’armée se sont amplifiés. 
Il emploie le registre de l’émotion de la peur pour décrire les fois où il 
est réveillé à minuit par les explosions continues de bombes. Lorsque 
les dirigeants de la guérilla ont commencé à organiser des réunions 
dans sa communauté dans le but de recruter des jeunes, certains l’ont 
intégrée, alors que d’autres ont préféré rejoindre l’armée. Noël explique 
alors qu’une certaine méfiance s’est installée dans la communauté, 
menant à un climat de peur, également exprimé par Ramon, et de 
soupçons entre d’anciens amis devenus maintenant des ennemis. 
Contrairement à Ramon, le registre de la peur utilisé dans le récit de 
Noël ne vient pas justifier les actions menées. Il représente une rupture 
de confiance dans les relations sociales due à une situation de terreur, 
de division et de catégorisation de la population en deux bandes enne-
mies. Noël raconte comment le départ d’un de ses frères et de ses 
cousins pour accomplir leur service militaire a conduit la guérilla à 
accuser sa famille de traîtrise, notamment en fournissant des informa-
tions à l’armée. Ce contexte de doutes et de suspicion a eu de graves 

Travailler dans la violence



236 criminologie ,  vol.  54 no 2

conséquences. Un soir, trois personnes armées, mais sans uniforme, sont 
entrées dans la résidence familiale et ont tué sa mère, son frère et sa 
sœur sous les yeux d’une autre de ses sœurs et des siens. Noël 
précise : 

J’ai senti quelque chose d’horrible à ce moment. Je n’ai pas de mots pour 
exprimer le mal qu’ils nous ont fait. Ils avaient dit qu’ils voulaient acheter 
des sodas et, tout à coup, ils ont commencé à tirer. Ils ont tué mon frère, 
ma mère et l’une de mes sœurs devant nous. Ce moment a été enregistré 
dans ma mémoire pour toujours. La seule chose que j’ai pu faire a été de 
partir. Je me suis mis à genoux et j’ai prié Dieu en lui demandant qu’est- ce 
qu’on avait pu faire de mal pour qu’un tel malheur nous soit arrivé. J’ai 
attendu l’arrivée de l’armée le lendemain. Ensuite, beaucoup de gens du 
village se sont déplacés avec nous. Chacun a pris son chemin et je ne les 
ai plus revus. Ma famille s’est dispersée. J’avais beaucoup de rancune à ce 
moment- là. Après, les paramilitaires m’ont cherché, car ils savaient ce qui 
s’était passé. Ils m’ont trompé. Ils m’ont dit que j’allais travailler dans une 
ferme, mais, une fois à la ferme, ils m’ont dit qu’ils étaient un groupe 
paramilitaire. J’ai accepté de travailler avec eux, car ils m’ont offert un 
salaire, que j’étais sans emploi et qu’en plus j’avais cette rancune dans mon 
cœur.

L’expérience tragique de Noël est un exemple de la manière dont la 
conscience de soi peut se construire à partir du vécu traumatique de la 
violence (voir Daas, 2000), devenant partie intégrante de l’identité, où 
la mémoire des émotions ressenties pendant l’expérience du vécu trau-
matique fait partie de ce que l’on est et sera. L’expérience soudaine de 
perdre sa famille de manière violente cause une douleur inexprimable 
qui vient s’inscrire dans la conscience de soi- même. Il s’agit d’un 
moment de rupture qui vient changer le cours de la vie et de la carrière. 
Le récit de Noël montre que cette rupture implique la fin d’une étape 
de la vie familiale qui avait été vécue comme la forme normale d’expé-
rimentation du monde avec les autres, d’une manière de vivre avec sa 
famille dans un territoire qui disparaît par la violence, mais qui reste 
dans les souvenirs et dans la conscience de son identité. Il s’agit d’une 
expérience qui ne peut pas être oubliée. L’histoire tragique de Noël 
s’ancre dans l’histoire collective des paysans déplacés de Montes de 
Maria. Son récit illustre comment ces communautés ont été dispersées 
par la violence. Sans terres, les paysans déplacés vers les villes ont 
intégré la masse de travailleurs informels dans le cadre d’une économie 
de la débrouillardise et de la violence. Les histoires traumatiques vécues 
par ces jeunes hommes ont été exploitées par les paramilitaires pour les 
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recruter au sein de leurs organisations. Noël utilise le sentiment de la 
rancune pour exprimer son état émotionnel lorsqu’il a rejoint le groupe. 
Des ex- combattants d’autres groupes, que nous avons rencontrés et qui 
avaient été des victimes de la guérilla, utilisaient plutôt le désir de 
vengeance pour expliquer leur engagement dans le groupe. Ils tendaient 
à décrire un sentiment de déception lorsqu’une fois dans le groupe, ils 
avaient réalisé que les paramilitaires exerçaient de la violence contre les 
paysans qu’ils disaient défendre, ce qui, dans plusieurs cas, avait mené 
à des désertions, malgré le risque de se faire tuer par le groupe. 

Les trajectoires des combattants issus de milieux 
urbains

Une autre catégorie de trajectoire est celle des combattants d’origine 
urbaine. Cinq participants étaient issus de milieux urbains précaires, 
alternant des emplois temporaires dans le secteur de la construction 
avec des ventes informelles dans la rue. Quatre d’entre eux venaient de 
familles monoparentales. Pour comprendre ces trajectoires, il importe 
d’interroger les conséquences des déplacements forcés vers les villes 
dans un contexte économique précaire. 

En effet, des études se sont intéressées aux conséquences des trans-
formations économiques et des processus migratoires liés à la mondia-
lisation sur les carrières des hommes et leur masculinité (voir Cowen 
et Siciliano, 2011 ; Kimmel et Ferber, 2000). L’étude de Bourgois (1996) 
sur les membres d’un gang portoricain à New York montre que les 
modèles ruraux de masculinité basés sur la capacité des hommes à 
subvenir aux besoins d’une famille nombreuse sont inaccessibles à ceux 
appartenant à la troisième génération de migrants portoricains dans un 
contexte de désindustrialisation. Le trafic de drogues et la culture de la 
rue restent les quelques opportunités disponibles pour assurer leur 
survie et une certaine prise de pouvoir. Dans le cas des Héros de Montes 
de Maria, les processus migratoires des paysans vers les villes dans les 
années 1980 et 1990 donnent lieu à une immersion des hommes de la 
génération née entre le milieu des années 1970 et le milieu des années 
1980 dans une économie de l’informalité et de la débrouille en milieu 
urbain. Les migrations ont augmenté à partir du déplacement forcé des 
populations paysannes vers les villes dans le contexte du conflit armé 
des années 1990. La violence de ce conflit a constitué un moment de 
rupture des carrières paysannes et la participation à la violence armée 

Travailler dans la violence



238 criminologie ,  vol.  54 no 2

dans les forces militaires et paramilitaires a été l’alternative aux condi-
tions de précarité, d’instabilité et d’informalité du travail dans les 
milieux urbains. 

Ancrés dans ce contexte socioéconomique, les participants issus de 
milieux urbains interprètent leur participation au groupe comme l’alter-
native à l’économie informelle de la débrouillardise. Ainsi, comme 
soulevé par Vigh (2010), la vie armée est interprétée comme une 
opportunité de travail assurant une certaine survie. Les récits des par-
ticipants informent sur la précarité des conditions d’emploi dans les 
milieux urbains. Si la figure du père est importante dans le récit de 
Ramon, la figure de la mère a une place importante dans celui de Jason. 
Il a grandi dans une famille de 10 enfants où seule sa mère faisait office 
de figure parentale. Étant l’aîné, il a dû abandonner son éducation 
scolaire à la fin de l’école primaire afin d’aider sa mère. Cela constitue 
un moment de rupture dans sa trajectoire de vie. Il commence par louer 
des chariots afin de vendre du pain ou des fruits. De manière quoti-
dienne, il marchait toute la journée sous le soleil et dans une chaleur 
accablante afin de gagner très peu d’argent tout en exposant sa santé. 
Ces activités informelles ont alterné avec des emplois de maçon dans 
le domaine de la construction ou des occasions de travail temporaire, 
exigeant physiquement et très mal rémunéré. Les ex- combattants issus 
de milieux urbains tendent à exprimer une émotion de désespoir ou de 
stress pour décrire les situations de précarité d‘emploi auxquelles ils ne 
trouvent pas de solution. Ces émotions permettent de décrire les condi-
tions de précarité ou d’absence d’emploi, vécues comme insupportables. 

Comme exprimé dans le récit de Jason, la participation au groupe 
apparaît alors comme une solution à ces maux et une meilleure oppor-
tunité de travail permettant dans son cas d’aider sa mère, un argument 
qui a été utilisé par ses amis du quartier pour le recruter : 

Ensuite, ils ont commencé à fréquemment m’aborder pour me dire d’aller 
dans un groupe armé. C’est- à-dire, j’avais des amis qui étaient plus âgés 
que moi et ils travaillaient déjà dans le groupe. Ils me disaient : « Là- bas, 
tu ne manqueras de rien, là- bas, on va tout te donner, on va te payer, tu 
vas pouvoir aider ta famille, alors, donc… alors ils me disaient que oui, 
que je devrais partir avec eux, et bon, à ce moment, il y avait un besoin de 
gagner de l’argent, d’aider ma famille, d’aider ma maman, alors j’ai pris la 
décision de partir, de partir sans rien dire à ma mère. 

Dans des contextes urbains d’instabilité et de précarité d’emploi comme 
celui analysé ici, la participation au groupe peut être interprétée selon 
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eux comme une action morale (Karandinos, Hart, Montero Castrillo et 
Bourgois, 2015) permettant d’aider leur mère, ce qui leur permet d’assu-
mer le rôle économique qui leur est assigné en tant qu’homme par les 
rôles sociaux de sexe. D’autres études s’intéressent à la construction de 
liens affectifs entre les membres des groupes armés et avec les commu-
nautés (Rodgers, 2015). Un parallèle peut être fait ici avec les représen-
tations par les paramilitaires de leurs actes comme une manière de 
garantir la sécurité des populations civiles, soutenue par les commu-
nautés. Les ex- combattants des Héros de Montes de Maria parlent des 
combats qu’ils ont vécus, où ils ont vu mourir leurs camarades, et ont 
souffert durement de devoir laisser les corps qui se décomposaient dans 
la jungle, ne pouvant les rendre à leur famille afin qu’elle puisse réaliser 
une sépulture chrétienne. Ces expériences traumatiques de la violence 
ont créé des liens affectifs et un sentiment moral de fraternité entre les 
combattants qui ont donné un sens moral à leurs actions collectives en 
pensant se défendre mutuellement de même que les communautés, 
malgré une habituation et une perte de leur sensibilité face à la mort 
de leurs ennemis et des violences atroces contre les civils. John Edwin 
soutient qu’on « ne sent pas la mort d’un ennemi car on ne sait jamais 
combien des nôtres il a tué », alors que ses collègues sont représentés 
comme étant ses frères, se soutenant les uns les autres. Cela soulève une 
construction de récits moraux contradictoires où des liens affectifs 
différentiels envers les amis et les ennemis, les bons et les méchants, 
ainsi qu’avec des idéaux plus abstraits du bien et du mal permettent une 
présentation de leurs propres actions comme étant morales, atténuant 
ainsi leur responsabilité dans la participation à une organisation impli-
quée dans de graves violations des droits de la personne.

Conclusion

En explorant les récits d’ex- combattants du groupe paramilitaire Héros 
de Montes de Maria sur leurs trajectoires de vie et leurs carrières, cet 
article montre différents registres d’interprétation qui varient selon les 
expériences vécues dans des milieux urbains ou ruraux. Les récits des 
participants révèlent que le recours à des registres émotionnels exprime 
comment les sociétés paysannes ont été transformées en des espaces de 
terreur par des groupes armés. Les liens sociaux ont été brisés par la 
peur et la méfiance envers la figure de l’ennemi. La participation au 
groupe est l’alternative au manque d’emploi créé par le contexte de 

Travailler dans la violence



240 criminologie ,  vol.  54 no 2

violence. Leurs récits vont au- delà d’un rôle de justification. Le contexte 
de violence armée et de répression change la perception de la partici-
pation à la violence en un travail pour les hommes des communautés 
paysannes victimes de violence. Les interviewés d’origine urbaine ont 
recours à des registres émotionnels afin d’exprimer le besoin d’aider 
leur mère dans le maintien de leur famille.

Ils doivent être compris en fonction du contexte d’instabilité, de 
flexibilité et de précarité qui caractérise leur carrière dans le cadre de 
l’économie informelle de la débrouillardise. Ils interprètent leur enga-
gement dans le groupe comme une opportunité d’emploi. La figure du 
père pour les ex- combattants paysans et celle de la mère pour les par-
ticipants d’origine urbaine appartenant à des familles monoparentales 
permettent une interprétation de leur participation au groupe comme 
une action morale les aidant à assumer la responsabilité qui leur est 
attribuée en tant qu’hommes en ce qui a trait au soutien de leur famille. 
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Violent work : Narratives of former combatants in 
the paramilitary group Heroes of Montes de Maria 
in Colombia

ABSTRACT • This article explores the life stories of 12 ex- combatants in the Heroes of 
Montes de Maria paramilitary group in Colombia, focusing on the expression of 
emotions. It shows that centering stories on the emotions experienced allowed the 
interviewees to articulate the effects of armed violence on peasant communities as 
well as on their own life trajectories and careers, encouraging moral understanding of 
their actions that mitigated their feelings of responsibility for having participated in 
an organization implicated in serious human rights violations. In a context in which 
peasant careers have been transformed by the violence associated with armed conflict 
while working class men face the precariousness of employment created by the informal 
economy in urban areas, the ex- combatants described their participation in the group 
as “dirty work,” undertaken in the service of the state to maintain order and security, 
while also allowing them, as men, to support their families.

KEYWORDS • Former combatants, paramilitary groups, trajectories, emotions and 
morality, reintegration.

Trabajar en la violencia : Narrativas de 
excombatientes del grupo paramilitar Héroes de 
Montes de María en Colombia 

RESUMEN • Este artículo propone una exploración de las historias de vida de doce 
excombatientes del grupo paramilitar Héroes de Montes de María en Colombia, 
centrándose en sus expresiones emocionales. Muestra que la articulación de las 
narrativas alrededor de las emociones vividas le permite a los entrevistados expresar 
los efectos de la violencia armada sobre las comunidades campesinas, así como sobre 
sus trayectorias de vida y carreras, además de contribuir a una presentación moral de 
sus acciones, atenuando así su responsabilidad por la participación en una organización 
implicada en graves violaciones a los derechos humanos. En un contexto de 
transformación de las carreras campesinas por la violencia del conflicto armado, así 
como de inestabilidad de las carreras de los hombres de las clases populares confrontados 
a la precariedad de la economía informal del rebusque en medios urbanos, los 
excombatientes representan su participación en el grupo como un “trabajo sucio” al 
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servicio del Estado y del mantenimiento del orden y de la seguridad, permitiéndoles a 
su vez sostener a sus familias en cuanto hombres.

PALABRAS CLAVE • Excombatientes, grupos paramilitares, trayectorias, emociones y 
moral, reintegración.


