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Trahir

Normand BAILLARGEON

Quand la vérité n’est pas libre, la liberté n’est pas vraie.
Les vérités de la Police sont les vérités d’aujourd’hui.
Jacques Prévert

Etre les esclaves de pédants, quel destin pour I’humanité!
Michel Bakounine

Intellectueurs a gages...
Gilbert Langevin

Les intellectuels ont un probléme: ils doivent justifier leur
existence. [...] Oril 'y a peu de choses concernant le monde
qui sont comprises. La plupart des choses qui sont comprises,
a part peut-étre certains secteurs de la physique, peuvent étre
exprimées a l’aide de mots trés simples et dans des phrases
trés courtes. Mais si vous faites cela, vous ne devenez pas
célebre, vous n’obtenez pas d’emploi, les gens ne révérent pas
vos écrits. Il 'y a la un défi pour les intellectuels. 1l s’agira de
prendre ce qui est plutot simple et de le faire passer pour trés
compliqué et trés profond. Les groupes d’intellectuels
interagissent comme cela. lls se parlent entre eux, et le reste
du monde est supposé les admirer, les traiter avec respect, etc.
Mais traduisez en langage simple ce qu’ils disent et vous
trouverez bien souvent ou bien rien du tout, ou bien des
truismes, ou bien des absurdités.

Noam Chomsky

Les étres humains naissent ignorants, pas idiots. C’est
I’éducation qui les rend ainsi..
Bertrand Russell
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Cet article repose sur un certain nombre de convictions que je pense
raisonnables et légitimes, mais qu’il ne me sera pas possible, en quelques
courtes pages, de développer ou de défendre comme elles devraient 1’étre.
11 sera peut-€tre pour cela incompréhensible pour qui ne les partage pas, au
moins en partie.

En particulier, cet article repose sur la conviction que le monde dans
lequel je vis est intolérable & un grand nombre de points de vue et notam-
ment parce qu’il est oppressif pour une majorité de mes semblables. Je
pense encore que ce monde, et cela est crucial, est largement fond€ sur le
mensonge et aussi que, dans une bonne mesure, il ne perdure et ses institu-
tions dominantes ne se maintiennent que par la propagande. Enfin, je dois
dire que je pense, avec Bakounine cité en exergue et avec toute la tradition
libertaire, que, dans une société saine, aucun privilége ne serait d’emblée
accordé aux intellectuels et surtout qu’il ne serait pas donné a une élite de
mobiliser I’information et de la traiter. Au total, je me méfie donc aussi
bien des experts (typiquement de droite) aspirant a servir les tyrannies
privées ou I’Etat et qui me chantent les louanges du marché et de nos ins-
titutions dominantes que des intellectuels (typiquement 1éninistes) de gau-
che qui me chantent la nécessité d’un Parti aux mains d’une élite éclairée.

Mon argumention sera ici la suivante: a une classe de gens — les in-
tellectuels, justement — sont consentis des loisirs et des privileges
considérables permettant, s’ils le veulent, de contribuer a ce que soit
connue la vérité sur certaines questions d’une grande importance. C’est la
une tiche modeste, sans doute, mais bien souvent utile et en certains cas
nécessaire. On devrait donc attendre des intellectuels, et c’est un strict mi-
nimum, qu’ils s’efforcent de rechercher la vérité, qu’ils disent ce qu’ils ont
compris a propos de notre monde et des institutions qui le définissent, et
plus encore qu’ils le disent a ceux que cela concerne et qu’ils s’expriment
alors de maniere a étre entendus.

Je soutiens que c’est trop souvent le contraire qui se produit. Selon
moi, les intellectuels servent plus volontiers les pouvoirs qui oppressent
qu’ils ne les dénoncent et, loin de la combattre, ils contribuent a la propa-
gande des Maitres. Pis encore: il arrive qu’ils soient les premiers destruc-
teurs et négateurs de ces outils de libération auxquels ils ont un acces
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privilégié et qui, on pourrait le penser, leur sont particulierement chers (les
faits, la raison, la vérité, la clarté, I’éducation, etc.).

Au total, il arrive donc bien souvent que ce soit précisément chez les
intellectuels que fleurit I’anti-intellectualisme le plus délirant, celui-la
méme dont ils accusent volontiers les gens ordinaires chez qui ils feraient
bien, pour certains d’entre eux au moins, de prendre des legons tant ils en
auraient a apprendre.

Voila, exprimé le plus succinctement possible, ce que je souhaite
développer ici.

En définitive, je suggere qu’on donne au mot intellectuel un sens non
trivial mais assez précis pour lui faire désigner un ensemble d’activités de
coordination, de légitimation, de diffusion d’idées et de préparation des
esprits accomplies typiquement par une classe spécialisée au sein de nos
formations sociales. Et je pense qu’on doit alors admettre que ces activités
n’ont, le plus souvent, a peu pres rien d’intellectuel, si I’on donne cette fois
a ce mot le sens qu’il revét d’ordinaire, avec ses connotations les plus po-
sitives et qui renvoient a des choses comme I’intelligence, la rationalité,
I’objectivité, la recherche de la vérité, le désintéressement et ainsi de suite.

Pour le dire plus simplement: je souhaiterais que mes lecteurs puissent
comprendre pourquoi, quand Arthur Schesinger accuse Noam Chomsky de
trahir la tradition intellectuelle dans ses écrits politiques, celui-ci peut lui
donner entieérement raison, mais en précisant que, étant donné que la tradi-
tion intellectuelle est une tradition de servilité a I’endroit du pouvoir, il
aurait honte de lui-méme s’il ne la trahissait pas'.

Bref, le présent article est une invitation a la trahison.

' Guardian, Londres, 23 novembre 1992, G2, p. 11. Cité dans M. Rai, Chosmky’s
Politics, New York, Verso, 1995, p. 150.
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Je souhaite que mes propos touchent ce monde dans lequel je vis et je
ne veux surtout pas m’en tenir a de confortables généralités abstraites et
bien commodes. Qu’on me permette donc de citer ici quelques chiffres. Je
partirai d’un document non controversé et trés récent: le rapport 1999 du
Programme des Nations unies pour le développement humain (PNUD?).

Dans les pays en développement, aujourd’hui, 1,3 milliard d’&tres hu-
mains n’ont pas accés a de I’eau propre, un enfant sur sept en age de
fréquenter I’école primaire ne la fréquente pas, 840 millions de personnes
sont sous-alimentées et 1,3 milliard survivent avec des revenus de moins
d’un dollar par jour.

Le rapport nous apprend aussi que !'intensification de la supposée
mondialisation de I’économie produit des résultats inattendus, du moins
inattendus pour qui accorde crédit a la propagande qui nous en vante sans
arrét les prétendues vertus; c’est ainsi que, pendant que les revenus per
capita dans plus de 80 pays sont inférieurs aujourd’hui a ce qu’ils étaient il
y a dix ans, I’écart entre les pays riches et les pays pauvres atteint désor-
mais des «proportions grotesques», selon 1’expression utilisée dans le
rapport du PNUD, qui n’a pas souvent eu de tels écarts de langage. Les
pays réunissant le cinquieme le plus fortuné de la population de la terre
disposaient ainsi, en 1960, de revenus per capita 30 fois supérieurs a ceux
du cinquiéme le plus pauvre. Cette proportion était portée a 60 en 1990 et a
74 en 1995. La fortune des 200 individus les plus riches équivalait, en
1998, aux revenus du 41 % le plus pauvre de la population mondiale.

Les pays les plus riches, dont le mien, n’ont pas échappé a cette
montée des inégalités et de I’exclusion. Dans ces pays, les revenus des
salariés stagnent ou déclinent, la richesse s’accroit, mais elle se concentre
de plus en plus dans un nombre restreint de mains; le Canada, qui avait
promis en 1989 d’éliminer la pauvreté chez les enfants avant I’an 2000,
compte aujourd’hui 463 000 enfants pauvres de plus que lorsque cette
promesse a été faite et un enfant sur cinq vit désormais dans la pauvreté.
Les soupes populaires se sont monstrueusement multipliées depuis dix ans
et tant d’enfants, 3 Montréal, mangent en fin de mois leur seul repas quoti-
dien a la cantine scolaire qui le leur offre que, s’en avisant, on a cru

? Le texte intégral de ce rapport se trouve 2: http://www.undp.org/hdro/index2.html.
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nécessaire de revoir le calendrier scolaire de I’an prochain pour assurer que
la semaine de relache d’hiver ne coincidera pas avec une fin de mois.

Comme chacun sait, ces transformations sociales, politiques et écono-
miques majeures qui sont en cours depuis quelque trois décennies sont
souvent désignées par le nom, a plus d’un titre bien peu adéquat, de «mon-
dialisation de I’économie». C’est qu’au début des années soixante-dix un
modele qu’on peut appeler keynésien de I’économie fut démantelé. Ce
modele, congu a la fin de la Seconde Guerre mondiale, a Bretton Woods,
reposait sur une forte intervention de I’Etat dans I’économie, une sévére
restriction touchant la circulation des capitaux et des efforts pour accroitre
le libre-échange. A partir des années soixante-dix, ce modele est donc
démantelé. On permet la libre circulation des capitaux et on commence
également a s’en prendre au modele social, politique, culturel qui avait vu
le jour trois décennies plus tot. L’analyse de la situation des démocraties
occidentales que propose alors la célebre commission trilatérale est typi-
que: celles-ci souffrent d’un «surcroit de démocratie», assure-t-on, trop de
gens se mélent de ce qui les regarde, nos sociétés sont devenues ingérables.

Certains concluent, tout a fait dans cet esprit qu’Adam Smith dénongait
déja dans La richesse des nations’, qu’il ne s’agit plus de permettre, mais
d’interdire la participation du public aux affaires qui le concernent. La
référence, ce fut désormais ceux qui préconisaient le recul et le désenga-
gement de 1’Etat de certaines de ses fonctions sociales pour laisser jouer
partout le supposé libre jeu du marché, ce mécanisme prétendu optimal si
seulement il n’est pas entravé. Il s’ensuivit une série de phénomenes bien
connus: des déréglementations, la montée d’une économie spéculative a
95%, un progressif démantelement des programmes sociaux, la promotion
des vertus des entreprises et de la concurrence, la volonté d’étendre a tous
les objets le mécanisme du supposé marché, par quoi on désigne en fait ce
qui n’est, dans les faits et le plus souvent, qu’un modele d’économie
réglementée pour assurer la socialisation des risques et des coiits et la pri-
vatisation des profits. Une propagande intensive affirme que les
programmes sociaux et les dépenses publiques sont des péchés économi-

* A. Smith, dans La richesse des nations, clame son dégolit pour ce qu’il nomme
«I’infime maxime de ces maitres: tout pour nous et rien pour tous les autres» et il dit sa
crainte de ces maitres qui, précise-t-il, sont «incapables de se réunir sans comploter contre
le reste de la société».
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ques graves, les causes de tous nos maux. Mais, par la vertu d’un coup de
baguette magique, les subventions et le financement destinés au public, qui
créent toujours une déplorable dépendance chez ceux qui les recoivent,
n’ont jamais cet effet quand, la pratique est courante, ils vont dans la poche
des Maitres et aux entreprises créatrices des précieux emplois.

Cette nouvelle donne, il faut bien le dire, constitue une véritable atta-
que contre la démocratie et contre 'idée méme de participation du public
dans les affaires qui le concernent. Les acteurs majeurs de cet assaut sont
notamment les entreprises et les institutions économiques transnationales
ou étatiques qui les servent. Ces entreprises qui jouissent désormais de
droits parfois supérieurs a ceux qui sont reconnus aux €tres humains — ce
qui aurait horrifi€ Adam Smith! -— fusionnent, mettent a pied, délocalisent,
exigent, externalisent (entendez qu’elles font porter a la collectivité le cofit
de certains aspects de leurs activités: I’entreprise pollue, la collectivité
dépollue...) et ainsi de suite en toute impunité. «Le marché le veut, le
marché I’exige» suffit alors comme réponse a la moindre objection. «Ca
crée de I’emploi» devient un argument massue.

En ce moment méme, 51 des 100 premicres économies mondiales ne
sont pas des Etats mais des entreprises. Celles-ci constituent I’institution
dominante de notre temps et, insistons, elles se sont méme vu accorder des
droits qui vont parfois au-dela des droits reconnus aux individus. Selon le
beau mot de Chomsky, elles sont des «tyrannies privées».

Or toutes ces mutations sociales et économiques que j’ai décrites
sommairement étaient difficilement concevables sans une longue et pa-
tiente préparation des esprits. La plupart de mes contemporains pensent,
par exemple, vivre dans une économie de marché, ce qui est hautement
risible. Pour arriver a un tel résultat, de nombreux groupes de pression, de
réflexion, de Think Tanks ont joué ici un réle crucial. La personne qui, au
Canada, ne sait pas, par exemple, ce qu’est le Conseil canadien des chefs
d’entreprise et ne connait pas son président Tom D’Aquino ignore un ac-
teur tout a fait majeur de notre vie collective depuis des années. Les
médias, de méme, sont déja, dans une large mesure, sous ’emprise des
corporations auxquelles ils appartiennent et jouent un réle fondamental
dans la préparation et I’adaptation des esprits aux nouvelles réalités. Tout
cela, comme les entreprises, €échappe largement a la connaissance du public
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et a tout contréle démocratique. L’école, I’université sont désormais enva-
hies et transformées dans leur mission et dans leurs valeurs constitutives
par les mémes forces, pour les mémes raisons et avec les mémes objectifs.

C’est a propos de ce monde que je veux chercher a cerner ce qu’il
convient d’entendre par la responsabilité des intellectuels. Pour bien faire
comprendre ce que cette question engage a mes yeux, je reprendrai une
image a Michael Albert'. Imaginons qu’un dieu, las de la folie des hom-
mes,.fasse en sorte que, dans tout cas de mort qui n’est pas naturelle, tout
cas de mort qui résulte de décisions humaines contingentes, le cadavre de
la personne ne se décompose jamais et qu’il ne soit pas enterré, mais qu’il
soit mis a bord d’un train qui circulera indéfiniment autour de la planete.
Un par un, les corps s’empileraient dans les wagons, a raison de 1 000 par
wagon; un nouveau wagon serait rempli toutes les cinq minutes.

Corps de gens tués dans des guerres; corps d’enfants non soignés et
morts faute de médicaments qu’il coiiterait quelques sous de leur fournir si
était aboli ce TRIP (Trade-Related Intellectual Property) imposé par les
Etats et les tyrannies pharmaceutiques — lesquelles sont d’ailleurs en par-
tie subventionnées par le public — et destiné a protéger leurs pratiques
ologopolistiques; corps de gens battus, de femmes violées, d’hommes
morts de peur, d’épuisement, de faim, de soif, morts d’avoir du travail,
morts de n’en pas avoir, morts d’en avoir cherché, morts sous des balles de
flics, de soldats, de mercenaires, morts au travail, morts d’injustice.
L’expérience, commencée le ler janvier 2000, nous donnerait un train de
plusieurs centaines de kilomeétres de long dix ans plus tard. Sa locomotive
serait a New York pendant que son wagon de queue serait loin dans le sud
du pays.

Quelle est la responsabilité des intellectuels devant ce train-la ? C’est
la question qui m’intéresse.

Mais d’abord, qui sont ces intellectuels? Je voudrais étre tres précis ici.
Je vais en effet dire des choses treés dures sur les intellectuels, mais elles ne
valent pour eux qu’au sens ol ma définition les désignera.

“M. Albert, Stop the Killing Train, Boston, South End Press, 1993.
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Quand je parle de la «responsabilité des intellectuels», j’ai en téte la
responsabilité qui incombe & une classe particuliere de gens lorsqu’ils se
penchent sur un certain nombre de questions spécifiques. Et uniquement
ceux-la quand il s’agit de ces questions. Par ailleurs, je dois dire tout de
suite que je laisserai ici de coté bien des dimensions de cette question de la
responsabilité des intellectuels. Par exemple, je ne dirai pas grand-chose de
la question de savoir s’il est ou non de leur devoir (et si oui, pourquoi, en
quel sens et avec quelles visées) d’assumer les responsabilités que
j’examinerai; de méme, il y a certainement des responsabilités des intel-
lectuels autres que celles dont je vais traiter ici et sur lesquelles je ne dirai
rien: les responsabilités contractuelles d’un enseignant; celles du savant
envers les organismes qui le subventionnent, etc.

Cette classe de gens n’est sans doute pas définie avec une précision
mathématique, pas plus que ces problemes auxquels on fait référence. Mais
on peut raisonnablement convenir que le fait d’exercer ses facultés menta-
les ne suffit pas a définir I’appartenance a la classe des intellectuels; apres
tout, il n’est pas réservé a une élite de penser, et les facultés intellectuelles
sont utilisées dans diverses activités qui vont de la réparation d’une bicy-
clette a la résolution de problémes de mathématiques et a la conception
d’une expérience scientifique. Or ces activités ne sont pas typiquement ce a
quoi I’on pense quand on cherche a préciser ce qu’est la responsabilité
propre des intellectuels. Qui sont-ils, alors? Cette classe est celle dont les
membres, dans leurs activités habituelles, font tout particulierement, voire
presque exclusivement, usage des facultés intellectuelles: le physicien,
I’éditorialiste, le professeur d’université, I’artiste, le savant sont typique-
ment ceux que I’on a en téte ici. Mais notez bien qu’on ne pense pas alors
au physicien en tant qu’il fait de la physique, ou a I’artiste en tant qu’il
peint une toile et ainsi de suite; c’est que les intellectuels, dans I’expression
«responsabilité des intellectuels», se caractérisent aussi par la catégorie
bien particuliere d’objets et de problémes dont ils traitent. Pour aller rapi-
dement a I’essentiel, disons qu’il s’agit de questions qui relevent
notamment du politique, du sens de notre vie commune, des questions qui
y sont débattues, des choix qui y sont faits, etc. Les intellectuels, au sens
ol ce mot est entendu dans |’expression «responsabilité des intellectuels»,
sont donc tous ceux qui, ayant des activités intellectuelles dans une sphere
donnée (en tant qu’artistes, savants, chercheurs...), interviennent dans la
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sphere publique et commune ou se débattent et se discutent des questions
comme celles que j’ai évoquées.

La distinction que je suggere me semble triviale et, s’il est vrai qu’elle
n’est pas d’une précision mathématique, elle me parait demeurer valable,
utile et non controversée, au moins dans un tres large éventail de cas. Fal-
lait-il ou non intervenir au Kosovo I’an dernier? Voila sans I’ombre d’un
doute une question qui appartient a la catégorie des problemes qui sont
discutés dans les débats au sujet de la responsabilité des intellectuels. La
démonstration du dernier théoréme de Fermat, dont on m’assure qu’elle
tient le coup, est-elle ou non valide? A supposer qu’elle se pose — je n’en
ai aucune idée —, cette question n’est pas de celles dont la discussion
releve de cette méme catégorie, bien que le sujet et sa discussion soient
éminemment intellectuels, cette fois au premier sens du terme.

Poser la question de la responsabilité des intellectuels, c’est donc cher-
cher a déterminer ce qu’il est moralement souhaitable et pratiquement
possible d’espérer de ces gens dont I’essentiel de I’activité réside dans des
taches faisant appel a la pensée, ce qu’il est moralement souhaitable et
pratiquement possible de leur demander quand ils exercent leurs facultés a
propos de ces questions relevant du politique, du sens de notre vie
commune, des choix qui y sont faits, et ainsi de suite.

La réponse a cette question, la réponse élémentaire, banale, minimale
et suffisante dans une tres large catégorie de cas, est celle que propose, par
exemple, Noam Chomsky quand il écrit:

A une minorité privilégiée, les démocraties occidentales offrent le loisir,
les ressources ainsi que la formation permettant de rechercher la vérité
derriere le voile des distorsions et des fausses représentations, de
I’idéologie et des intéréts de classe a travers lesquels les événements de
I’histoire qui se déroule nous sont présentés. La responsabilité des intel-
lectuels, des lors, est plus profonde que ce que Dwight Macdonalds
appelle les responsabilités du peuple, compte tenu de ces priviléges
uniques dont les intellectuels jouissent. Il est de la responsabilité des
intellectuels de dire la vérité et de débusquer les mensonges®.

5 N. Chomsky, American Power and the New Madarins, New York, Penguin Books,
1969, p. 257.
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A mes yeux, ’essentiel est dit.

Les intellectuels, si et quand ils choisissent de sortir de la sphére de
Pactivité spécialisée qui les définit comme intellectuels pour intervenir
dans les enjeux sociaux et politiques, devraient examiner le monde dans le
respect des normes qui régissent leurs activités habituelles: honnéteté,
recherche de la vérité, objectivité, etc.; refusant tout a la fois I’indifférence
et le moralisme abstrait, ils devraient s’efforcer de conserver le minimum
de décence morale qui les définit comme étres humains et aborder les
problemes importants parce que lourds de conséquences et parce qu’il est
possible, avec I’aide du public auquel ils s’adressent, de les résoudre; ils
devraient enfin ticher de communiquer ce qu’ils ont compris, et plus
spécialement de le communiquer clairement a ceux que cela concerne,
notamment, encore une fois, parce que ce qui est en cause les affecte for-
tement et qu’ils sont en mesure de le changer.

Bon nombre de ces conditions sont le plus souvent remplies par la plu-
part des €tres humains dans leurs activités ordinaires. Elles se trouvent, par
exemple, réunies dans une bonne émission de radio ou de télévision dans
laquelle on discute de sport. Les gens s’y efforcent, entre autres, d’étre
rationnels, veillent a ne pas se contredire, évitent de faire référence a des
choses qui ne se rapportent pas au sujet, tentent de réunir de I’information
pertinente quant a la discussion du sujet abordé, de fournir des arguments,
d’en débattre dans une langue compréhensible, etc.

Ces conditions sont aussi remplies par bien des intellectuels quand ils
se livrent a certaines de leurs activités habituelles. C’est impérativement le
cas dans ces disciplines qui ont un véritable contenu intellectuel. Le physi-
cien, par exemple, ne peut pas ne pas s’y plier quand il fait de la physique
et tout manquement a cet égard I’exclut de la communauté scientifique.

Ma conviction est que ces conditions sont tres rarement remplies par
les intellectuels lorsqu’ils abordent ces questions qui sont au coeur des
débats sur leurs responsabilités. Si j’ai raison en cela, et étant donné que
des champs entiers de la vie intellectuelle, des disciplines enti¢res de la vie
universitaire sont vouées en tout ou en partie a I’examen de questions qui
engagent les responsabilités des intellectuels, il s’ensuit aussi que, dans une
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large mesure, des pans entiers de la vie intellectuelle ne s’élévent pas au
niveau des Amateurs de sports®.

*

Cette derniére affirmation, je le sais bien, apparaitra comme scanda-
leuse. Je la pense pourtant en grande partie exacte et je suis convaincu que
sa part de vérité est cruciale. Des disciplines comme la science économi-
que, par.exemple, pour autant qu’elles concernent les questions dont je
traite ici, sont dans une large et significative mesure une entreprise de justi-
fication de 1’ordre établi. De méme, la célebre affaire Sokal a démontré de
maniére trés convaincante que des pans entiers de la vie de I’esprit pou-
vaient se fonder sur la fraude et I’imposture intellectuelles’. Tout cela n’est
d’ailleurs pas tellement étonnant. C’est qu’a s’en tenir aux normes intel-
lectuelles ordinaires, au moins a celles qui prévalent largement dans la vie
quotidienne, a celles qui prévalent dans les disciplines ayant un contenu
intellectuel véritable, on découvre bien vite, comme le dit Chomsky dans la
citation en exergue a cet article, qu’on ne sait que peu de choses et, pius
encore, que ce peu de choses n’a, trop souvent hélas! qu’un rapport ténu
avec les probleémes et les questions a propos desquels les intellectuels doi-
vent se montrer responsables. La notion de marché élaborée par
I’économie, par exemple, n’a que peu de rapport avec le monde dans lequel
on vit, n’est que de peu d’utilité pour décrire et comprendre ce qui se passe
dans ce monde. En fait, il arrive plus souvent que les savoirs, modestes et
limités, dont nous disposons pour penser le monde des affaires humaines et
pour aborder la plupart des difficiles problemes qu’il nous pose, que ces
savoirs, donc, n’aient qu’un intérét et une pertinence fort ténus pour traiter
de ces probléemes. Prendre acte de cela devrait amener a une trés grande
modestie et placer les intellectuels dans la situation qui est celle de la plu-
part des gens engagés dans des activités pratiques et s’efforgant de
s’informer, de juger au mieux, de faire preuve de prudence. Mais cette
conclusion est inadmissible pour bon nombre d’intellectuels et elle ne
constituerait pas une justification acceptable des privileges qui leur sont
consentis. Il vaut donc mieux, quitte a ce que cela soit largement faux,
prétendre disposer d’un savoir décisif, profond, et, bien entendu, inaccessi-
ble au commun des mortels. Dans ce dessein, diverses avenues sont possi-

® Tribune radiophoniques montréalaise consacrée aux sports.
TA.D. Sokal et J. Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997.
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bles, qu’empruntent allegrement bien des secteurs de la vie intellectuelle,
par quoi elle ressemble a de la sorcellerie®. L’affaire Sokal a récemment
mis en évidence quelques-uns des procédés couramment utilisés dans le
recours a la science comme instance de légitimation. Je suis pour ma part
frappé — mais je n’ai pas la place pour développer ici cette idée — de
I’existence et de I’efficacité de ces subtils mécanismes de régularisation
institutionnelle qui font que, de ’intérieur méme de ces disciplines a haute
portée idéologique, diverses questions et divers problémes sont tout sim-
plement évacués. En fait, pour étre franc, je pense qu’étre formé dans cer-
taines disciplines (sociologie, politique, éducation, etc.), c’est, en partie au
moins, avoir assimilé cet ensemble de normes et de valeurs par lesquelles
on adhere a une vision du monde et de la vie intellectuelle en vertu de la-
quelle il est permis de débattre certaines questions et interdit d’en agiter
d’autres. Orwell a écrit quelque part qu’un animal bien dompté saute dans
le cerceau des que claque le fouet, mais qu'un animal parfaitement dompté
n’a plus besoin du fouet. Un intellectuel bien éduqué est celui qui n’a pas
besoin de se faire rappeler qu’il y a des sujets dont il ne conviendrait pas
de parler.

Bien loin de reconnaitre la modestie du savoir dont ils disposent, les
intellectuels parlent donc souvent comme s’ils disposaient d’un savoir pro-
fond, incontournable et décisif; loin de s’adresser a ceux que concerne le
sujet dont il parlent, ils se parlent entre eux; loin de s’efforcer d’étre com-
pris, ils s’expriment dans une langue souvent ésotérique et obscure. Ces
intellectuels ont parfaitement compris ce qui assure d’obtenir des privile-
ges parfois importants et ce qui garantit qu’on n’y ait pas acces.

Intellectuellement parlant, les résultats sont souvent risibles.

Pour en rester a des productions récentes, plusieurs intellectuels (fran-
cais, notamment) semblent soutenir qu’un résultat mathématique tres
abstrait et plutot difficile a démontrer, le théoréme de Goédel, constitue une
clé déterminante pour aborder nos problemes politiques et sociaux’. Je dis

#S. Andreski, Les sciences sociales: sorcellerie des temps modernes, Paris, PUF, 1975.
¢ R. Debray, «L.’incomplétude, logique du religieux?» Bulletin de la Société frangaise
de philosophie, janvier-mars 1996; J. Derrida, Limited, inc., Paris, Editions Galilée, 1990.
Pour une liste et une critique salutaire de ceux qui frayent avec cette idée, voir:
1. Bouvresse, Prodiges et vertiges de I'analogie, Paris, Editions Raisons d’agir, 1999.
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bien «semblent soutenir» parce que je dois ’avouer: je suis a peu prés
incapable de comprendre ce que racontent ceux qui avancent de telles idées
ou encore le lien qu’ils établissent entre ce théoréme et les conclusions
auxquelles ils aboutissent.

Quoi qu’il en soit, a en croire ces gens, il serait de ma responsabilité, si
je souhaite comprendre le monde dans lequel je vis et contribuer & dimi-
nuer les souffrances que j’y découvre, de me précipiter sur le théoreme de
Godel et surtout d’étudier ce qu’en disent Régis Debray ou Michel Serres.
Je ne le ferai pas, bien entendu. Ce que je sais du théoreme de Godel en fait
m’incite a penser qu’il y a bien peu de chances pour que cela ait un quel-
conque rapport avec les questions qui m’intéressent quand je m’efforce
d’assumer mes responsabilités d’intellectuel; ce que j’ai lu de Debray ou
de Serres m’a amplement suffi pour conclure que je perdrais trés proba-
blement mon temps a ces lectures. Mais notez ici combien est a présent
malaisée ma position dans la mesure ou c’est moi qui dois me justifier de
mon refus de prendre en compte ce que je considére comme des sottises,
c’est moi qui suis sommé de justifier ce jugement, et ainsi de suite. Pour
étre honnéte et exhaustif, il faudrait ici des pages et des pages
d’argumention. Jacques Bouvresse a eu la grande patience de démonter
quelques-unes de ces étranges constructions qui affirment 1’importance
capitale du théoréme d’incomplétude pour les questions sociales et politi-
ques'’. Je lui Iéve mon chapeau. Je n’ai ni le godt ni la force d’entreprendre
un tel travail, qui me semble de surcroit & peu pres inutile, inutile pour la
méme raison qui fait que je n’ai rien a dire a des gens qui discutent de la
couleur de I’aura des fantdmes. Je n’ai donc nullement I’intention, non pas
d’étudier les théoremes de Godel, qui sont réellement une percée intellec-
tuelle passionnante, mais de lire ce que ces gens-la (Debray, Serres ou
d’autres du méme tonneau) en racontent. Et je ne pense pas que ces caren-
ces manqueront cruellement 8 ma compréhension du monde dans lequel je
Vis.

Tout prés de nous, un intellectuel québécois'' soutient pour sa part que
le relativisme, entendu en divers sens du terme — mais je n’ai pas tout

' J. Bouvresse, ouvr. cité.
"' L. Olivier, Le savoir vain: relativisme et désespérance politique, Montréal, Liber,

1998. J’ai passé un certain nombre d’années a étudier la logique formelle, a pratiquer
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compris la non plus et je ne pense pas qu’on puisse comprendre ce que ce
monsieur raconte —, permet de conclure que, sur le plan politique, il n’y a
rien a faire, et surtout pas essayer d’améliorer le monde dans lequel on vit.
11 faudrait ici encore plusieurs centaines de pages pour redresser tout cela
et je n’ai ni le temps ni la force de m’atteler a une telle tiche, au demeurant
ellz aussi a peu pres inutile. On hésite: faut-il rire ou pleurer? Pour repren-
dre une image a Voltaire, mes contemporains marchent, la nuit, dans une
sombre forét et n’ont que la petite bougie de la raison et de ’empathie pour
se guider. Or voici que des intellectuels, de maniére plus marquée encore
depuis trois décennies, leur suggeérent de I’éteindre et leur assurent que,
s’ils le font, ils y verront bien mieux'%.

On pourra penser qu’il serait intéressant et souhaitable de demander
leur avis aux gens qui subissent I’institution de notre monde sur cette
étrange idée qu’il ne faut surtout pas essayer de les changer. Mais I’opinion
de ces gens n’est pas une chose dont les intellectuels tiennent volontiers
compte. En fait, il est une autre conviction largement répandue chez nos
élites et chez bon nombre d’intellectuels, 4 savoir que le commun des
mortels ne peut comprendre que ce que Reinhold Niebuhr appelait «des
dogmes justes, des symboles et des sursimplifications émotionnellement
efficaces» et des «illusions nécessaires'.» Il suffira donc peut-étre de dire
aux parents des enfants de Montréal qui ont faim qu’un mathématicien de
génie a démontré que si I’on cherche a améliorer leur sort, on I’empirera.
En fait, ce sont précisément des intellectuels qui ont pensé, congu et mis en
ceuvre les techniques modernes de propagande et construit les théories du
roie des médias et des firmes de relations publiques sur lesquelles elles se
fondent'. Comme le rappelle Chomsky'®, dans une des toutes premiéres
éditions de I’Encyclopedia of Social Sciences, parue dans les années trente,

I’épistémologie; je pense étre un intellectuel et habiter sur une planéte qui s’appelle la
Terre. Je ne reconnais rien de tout cela dans le livre de M. Olivier.

12° A propos de 1’attaque contre la rationalité menée par diverses tendances récentes de la
vie intellectuelle et universitaire, le meilleur ensemble de textes reste, selon moi, le dossier
des Z Papers consacré a ce sujet. On le trouvera intégralement a 1’adresse suivante:
http://www.zmag.org/ScienceWars/index.htm. )

'3 Cité par N. Chomsky, dans M. Achbar, Manufacturing Consent. Noam Chosmky and
the Media, Montréal, Black Rose Books, 1995. p. 42.

4 N. Chomsky, Media Control : The Spectacular Achievements of Propaganda, New
Jersey, Open Magazine Pamphlet Series. 1991.

' Ibid.
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Harold Laswell, un des précurseurs des programmes de recherche sur les
médias, explique trés typiquement qu’il ne faut pas succomber a ce qu’il
nomme le «dogmatisme démocratique», c’est-a-dire a cette idée que les
gens ordinaires sont en mesure de déterminer eux-mémes leurs besoins,
leurs intéréts et qu’ils seraient, par conséquent, capables de décider eux-
mémes ce qui leur convient. Pour Laswell et ses semblables, une élite, a
laquelle ils ont sans aucun doute la certitude d’appartenir, doit décider pour
la multitude. L’ennui, poursuit Laswell, c’est que nous sommes en démo-
cratie et qu’il est impossible de contrbler la populace par la force.
Heureusement, Laswell et les intellectuels ont une solution toute préte a
proposer: si I’on ne peut soumettre la populace par la force, on peut en
revanche parfaitement bien la contréler par ’opinion. Il y a bien ici une
conception de la société et de la démocratie qui est mise en jeu, ainsi
qu’une conception des médias et plus généralement de la vie intellectuelle
qui leur correspond tout a fait. Et cette conception particuliére de la démo-
cratie laisse une place a I’activité propre des intellectuels, leur assigne un
role et des fonctions que bon nombre d’entre eux peuvent se glorifier
d’assumer pleinement.

Parmi les stratégies de l1égitimation utilisées par les intellectuels, une
place a part doit étre crucialement faite a celle que j’évoquais plus haut et
qui consiste a arguer de la possession d’un savoir assurant a son détenteur
une perspective privilégiée sur I’ordre des choses et qui permet, éventuel-
lement, de prescrire ce qui doit étre. De ce point de vue, ce qui me frappe
trés souvent quand je lis des textes d’intellectuels, c’est justement ce que je
propose d’appeler leur artificialité théorique. Cela est trés particulier et je
voudrais m’attarder un peu. Tout me parait se passer comme ceci. Un
minimum de faits, de données sont évoqués, parfois maladroitement, et ils
autorisent aussitdt de longs et altiers envols vers les sphéres de la supposée
(profonde) «théorie». Bien vite, il me semble, il n’est plus question ni du
monde, ni de faits, ni de problemes, mais, et ce presque exclusivement,
d’abstractions, d’auteurs et de théories qui n’ont plus qu’un rapport ténu
avec quoi que ce soit. Je sais bien que, méme si j’insiste pour dire que ce
que j’avance ici ne procéde aucunement d’une aversion pour la théorie
(mais alors, il faudrait s’entendre sur ce que ce mot recouvre...), la vie
intellectuelle, les idées, la réflexion, etc. ou d’un refus de tout cela, on me
taxera d’anti-intellectualisme; je ne peux que rétorquer qu’il me semble
que c’est précisément ce que je dénonce qui est anti-intellectuel. Pour
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mieux me faire comprendre, voici néanmoins un exemple de ce que
j essaie d’expliquer, un exemple qui me parait paradigmatique.

Un sociologue «de gauche», a un récent lancement auquel j’assistais
(et comme il s’agit de propos non consignés par écrit, je tairai son nom)
parlait de la «mondialisation». Aucune donnée ou presque dans son dis-
cours qui juxtapose des références a Spinoza, Hegel et d’autres (devant un
auditoire largement composé d’étudiants qui n’en connait probablement
rien, mais qui sera persuadé du contraire si sa formation est du méme ton-
neau que ce a quoi j’assistais...). L’orateur oscille entre prophétisme ca-
tastrophique et moralisme abstrait, traite savamment de praxis
transformationnelle, etc. En cours de route, il donne un chiffre, le seul qui
sera mentionné, un des tres rares faits qui sera nommé. «Depuis que j’ai
commencé a parler, dit I’orateur, 2000 enfants irakiens sont morts.» Il parle
depuis vingt minutes, mais il veut dire une heure, sans doute, et c’est du
moins cette version qu’on entend parfois: 2000 enfants irakiens meurent
chaque heure a cause de I’embargo américain. L’auditoire est composé
d’étudiants, certes, mais aussi de professeurs et, donc, d’intellectuels. Per-
sonne ne tique. Pourtant, et sans nier le caractere totalement abominable du
crime contre I’humanité commis par les Etats-Unis en Irak, qui a bel et
bien fait des centaines de milliers de victimes (plus d’un million de morts,
trés vraisemblablement), une minute de réflexion indique qu’a 2000 en-
fants morts a I’heure I’Irak perd 17 520 000 enfants par an. Et ce depuis neuf
ans. Ce qui est vraiment beaucoup pour un pays un peu plus de 20 millions
d’habitants. ..

Mais I’absurdité de cette donnée est inaudible dans le contexte ou elle
est citée; seul compte le saut quantique vers la théorie. Et c’est peut-étre
dans cette perspective que peut se comprendre le rapport au langage tres
particulier qu’entretiennent volontiers certains intellectuels, 1’attirance
pour ce langage abscons et abstrait qui donne I’illusion de la profondeur et
immunise contre les faits. En tout cas, on peut déduire de ce que je viens
de dire en quoi peut consister I’antidote a de telles pratiques, celui
qu’évoquait plus haut Chomsky: traduisez en langage simple ce qui est dit
pour en éprouver la pertinence. Et voyez ce que vaut ce qui est avancé, une
fois dépouillé de ses inutilement abstraits et faussement théoriques atours.
Voyez si ce qui est dit est trivial ou non, délirant ou non, connu d’avance
ou non; voyez si cela repose ou non sur des principes nouveaux et riches
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permettant une compréhension et une intelligence des problemes allant au-
dela des truismes ou des banalités. Ou encore, attribuez a un quidam les
formulations et les idées supposées profondes et cruciales de Hegel ou de
Spinoza évoquées et invoquées, puis jugez-en. Sans nier que la réponse a
toutes ces questions puisse parfois étre positive, le plus souvent, & mon
sens, le terrorisme anti-intellectuel qui s’exerce dans le langage n’a pas
plus de sens qu’il n’a de raison d’étre si ce n’est d’interdire la discussion.
Et je suis trés frappé par le fait qu’il soit possible de traduire en langage
compréhensible des choses aussi difficiles que la physique quantique, mais
que personne n’ait a ce jour réussi & m’expliquer tant de grandes «théories»
des sciences sociales et des humanités ou, pis, leur pertinence pour exami-
ner un certain nombre de questions et de problemes que je trouve impor-
tants et pour lesquels je m’efforce d’assumer mes responsabilités
d’intellectuel.

La stratégie que j’ai examinée ici consiste donc a arguer de la posses-
sion d’un savoir assurant a son détenteur une perspective privilégiée sur
I’ordre des choses et qui permet, éventuellement, de prescrire ce qui doit
étre. Voici, par exemple, comment un intellectuel contemporain, au
Québec, formulait récemment cet ensemble d’idées:

[...] Iintellectuel, dans notre civilisation, grice a la culture et singuliére-
ment grice a la littérature, [...] a pris le relais des prophétes. [...] [il] défi-
nit, pour le présent, la valeur de I’héritage culturel, [...] sa méditation sur
la statuaire égyptienne ou les Pensées de Pascal, autorise un écrivain a se
méler des affaires du monde, a engueuler le tyran, a reprocher au peuple
sa légereté, son aveuglement, sa bétise'®.

On pouvait demander a Platon de quel savoir il s’autorisait pour assu-
rer que ’oligarchie intellectuelle qu’il proposait était supérieure a la démo-
cratie alors défendue par les sophistes. Platon avait des réponses; on peut
ne pas les aimer et les trouver terriblement déficientes aussi bien sur le
plan intellectuel que sur le plan moral, ce qui est mon cas, mais au moins il
avait des réponses. Devant les idées de cet intellectuel québécois, il y a
cependant lieu de penser qu’avec les années la thése auto-glorificatrice des

16 J. Larose, «Couper/coller», Argument, vol. 2, no 1, 1999, p. 59.
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intellectuels s’est beaucoup affadie. Car enfin: en quoi la connaissance de
la statuaire égyptienne ou des Pensées de Pascal autorise-t-elle tout ce
qu’on nous assure qu’elle autorise: engueuler le tyran, etc.? On peut fort
bien étre le plus grand expert au monde en matiere de statuaire égyptienne
et étre aussi un grand ami du tyran, et il n’y a entre ces deux états aucune
incompatibilité, loin de 1a, si j’ose dire. On peut tout a fait connaitre la
littérature et méme 1’enseigner et étre du c6té des tyrans. Dans son texte,
Jean Larose, puisque c’est lui I'intellectuel dont je parle, se contente de
répéter, sur ce ton hautain et pompeux qu’affectionnent les intellos, que la
«haute» culture fonde chez qui la possede une perspective permettant de
juger du point de vue de I’héritage humaniste le monde dans lequel on vit
et, donc, de dire leur fait aux puissants. Je tiens a le noter ici, Larose,
comme d’autres, a avec raison sévérement dénoncé I’inanité des ces
«sciences» de 1’éducation, mais une dimension de la question me semble
lui échapper: que les pratiques éducatives sont (a priori) sous-déterminées
par les savoirs supposés scientifiques par lesquels les sciences de
I’éducation prétendent les réguler. Il y a sans doute une explication a cette
carence de son argumention: le dire conduirait a reconnaitre que
I’argument vaut aussi pour ce par quoi Larose et consorts aspirent a rem-
placer ces inénarrables «sciences». On ne résout pas les problemes de
I’éducation par le seul recours aux théories psychologiques de
I’apprentissage, mais le laisser croire est une stratégie argumentative et
institutionnelle qui fonde et légitime la pratique de I’expert en «sciences»
de I’éducation; on ne les résout pas plus par le seul recours a I’«héritage
humaniste», mais le laisser croire est une stratégie argumentative et insti-
tutionnelle qui fonde et légitime la pratique de I’expert en «héritage
humaniste».

Le plus dréle, mais je n’ai pas du tout envie de rire, est que notre au-
teur aboutit alors a cette conclusion que la menée de I’OTAN au Kosovo,
qui se déroule pendant qu’il prononce cette conférence sur la responsabilité
des intellectuels, est une guerre humaniste et de compassion, une juste
nécessité.

A ce moment-12 — nous sommes le 13 mai 1999 —, des informations
étaient déja disponibles qui, si elles obligeaient a reconnaitre sans I’ombre
d’un doute que le gouvernement de Milosevic était bel et bien coupable



Trahir 43

d’atrocités, interdisaient qu’on puisse, & moins de dénaturer le mot, parler
de génocide pour décrire ce qui se passait au Kosovo.

Elles permettaient de savoir que 1’accord de Rambouillet avait été
rédigé comme si I’on avait délibérément cherché a obtenir de Milosevic un
refus de signer. Elles permettaient encore de savoir que le Parlement serbe
avait fait une contre-proposition a cet accord, qui pouvait relancer la
négociation — et on sait aujourd’hui qu’elle est justement trés proche de
I’accord signé a la fin de la guerre.

Ces informations, encore une fois aisément accessibles a 1’époque,
autorisaient a mettre sérieusement en doute 1’opération en cours, en
permettant d’affirmer comme raisonnablement probable que celle-ci
accentuerait les atrocités qu’elle prétendait arréter — ce qui fut le cas — et
qu’elle en créerait de nouvelles — ce qui est aussi le cas actuellement, il
suffit pour s’en convaincre d’examiner le sort réservé aux minorités dans le
Kosovo «libéré».

Elles invitaient, enfin, au strict minimum, a se méfier de I’information
fournie par I’OTAN et incitaient a refuser de donner un trop grand crédit a
I’essentiel de son argumentation. Or voila: durant tout le conflit, nous
n’avons essentiellement eu droit, dans les grands médias, qu’a la
propagande de ’OTAN". Pour m’en tenir & cet exemple, juste avant et
pendant la guerre, on nous disait que 500 000 Kosovars albanais
manquaient a 1’appel; puis, on parla de 100 000 disparus. La guerre finie,
on fait plut6t état de 10 000 morts. Les premiéres fouilles sérieuses ont rnis
au jour les corps d’un peu plus de 2 000 personnes — ce qui constitue
certes un immense drame, mais sans commune mesure avec d’autres que
nous permettons qu’ils soient commis ou a la réalisation desquels nous
participons et dont il ne convient donc pas de parler — , qui ne sont pas
toutes des victimes des Serbes, mais qui seraient, pour certaines au moins,
mortes du fait de I’intervention. Pis: il se pourrait que I’intervention de
I’OTAN ait fait un nombre peut-étre comparable de victimes. A I’heure
qu’il est, apres que ces révélations dramatiques eurent occupé la lointaine
page G12 de nos quotidiens, on ne parle carrément plus du nombre de

'" Voir, par exemple, S. Halimi et D. Vidal, L’opinion, ¢a se travaille. Les médias,
I’OTAN et la guerre du Kosovo, Marseille et Montréal, Agone et Comeau-Nadeau, 2000.
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morts. On ne parle presque plus du Kosovo. On ne parle surtout plus de la
couverture qui en a été faite.

Compte tenu des informations dont disposaient alors les populations,
leur appui aux frappes de I’'OTAN a constitué une réaction normale et
compréhensible. Mieux, et au fond, c’est bien plutdt le fait qu’une part non
négligeable du public s’est opposée, pour les bonnes raisons (et en
particulier tout en reconnaissant que le gouvernement de Milosevic était
coupable d’atrocités), aux frappes de ’OTAN qui constitue un événement
remarquable. Mais ce qui pose un probleme réel et grave, c’est le compor-
tement, le sérieux et ’honnéteté de nos médias, de nos journalistes, de nos
intellectuels.

Aujourd’hui, un an plus tard, alors que tant de faits sont désormais
connus et établis qui contredisent la version officielle et donnent a penser
que nous avons, dans une large mesure, été soumis a une opération de pro-
pagande, on voudrait tant que nos grands intellectuels et nos grands jour-
nalistes reviennent sur le sujet.

Mais il n’y a que peu de chances pour que I’on revienne, collective-
ment, sur notre meurtrier aveuglement. Certes, si nous vivions dans une
société... je ne dirai pas saine mais simplement un peu plus saine, nous
mettrions tout en ceuvre pour dresser un bilan et tirer des legons de tout
cela. Nous verrions apparaitre dans nos journaux des cahiers spéciaux dans
lesquels les journalistes examineraient leurs écrits du temps de guerre, qui
seraient republiés in extenso; on reviendrait, a la radio, a la télé, dans les
colloques et les revues sur ce qui a été dit, sur ce qui n’a pas été dit, sur ce
qui a été caché sciemment ou non.

Mais si nous vivions dans une société capable de faire cela, ce serait
une société pour laquelle I’information, I’éducation, les médias et, au fond,
la vie intellectuelle ont pour fonction d’éclairer des gens appelés a prendre
part a la vie démocratique. Il est donc fort peu probable qu’il nous soit
donné d’assister au spectacle que je viens d’imaginer. Et ce n’est pas de-
main la veille que 'un de nos grands quotidiens nous offrira un cahier
spécial intitulé «Comment nous avons servi de porte-voix 2 ’OTAN», ou
«Pourquoi nous ne vous avons pas expliqué I’accord de Rambouillet quand
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il était urgent de le faire», ou encore «Pourquoi la proposition du Parle-
ment serbe a été occultée».

L’article de Larose s’efforce de lier la crise au Kosovo a celle de
I’éducation, qui est, selon lui, une crise de I’héritage dont la guerre au
Kosovo est a la fois, si j’ai bien compris, 1’aboutissement et I’amorce de la
possible résolution. Mais bien plus que cette bouillie aussi insipide
qu’indigeste, ce qui est frappant dans cet article, c’est la reprise de tant de
ces themes alors en circulation dans la propagande. Le 24 avril, Tony Blair
publie un texte intitulé «Une nouvelle génération trace la ligne » et célebre
le fait que les soixante-huitards comme lui se lévent enfin pour «les va-
leurs»; Larose reprend, le 13 mai: le Kosovo, c’est «la premiére guerre
conduite par les hommes et les femmes de ma génération, celle de mai
68'%. Blair, comme tant d’autres en méme temps, chante une nouvelle &re
caractérisée par un «nouvel internationalisme dans lequel la répression
brutale de tout un groupe ethnique ne sera plus tolérée»; Larose souligne
«ce que cet événement [la guerre au Kosovo] change[ait] dans I’histoire'*».
Les références a la guerre froide ont été nombreuses pendant le carnage.
L’intellectuel de service a la Sécurité nationale des Etats-Unis, Anthony
Lake, expliquait ainsi dans les journaux que si, «durant tout la guerre
froide, nous avons contenu une menace globale pour les démocraties de
marché», enfin, «nous pouvions consolider la victoire du marché et de la
démocratie». Les journaux ont abondamment repris cette idée que, la
guerre froide étant terminée, ’heure de la «défiance, de ’indolence» avait
passé et que celle de I'interventionnisme militairo-humanitaire avait enfin
sonné®. Larose reprend: «Apres la chute du mur de Berlin, en 1989, la fin
de ’humanisme a paru se précipiter mais pour des raisons obscures®'»; «la
guerre froide nous a brouillé la vue*»; mais voici «les conditions d’une
nouvelle Renaissance®>.

"% J. Larose, art. cité, p. 63.

' Ibid., p. 56.

% Pour d’autres exemples, voir N. Chomsky, The New Military Humanism. Lessons
from Kosovo, Vancouver, New Star Books, 1999, p. 1-23.

' J. Larose, art. cité, p. 62.

2 Ibid., p. 63.

3 Ibid., p. 62
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Cette guerre humanitaire, juste, on I’a souvent qualifiée de «sainte»
dans la propagande, la considérant comme un moment historique dans les
affaires humaines, une «sainte flamme» (saintly glow) qui brille et que
chacun peut contempler. Larose n’y a pas manqué, qui parle des «crucifiés
de la nouvelle religion humaine», du «peuple du Livre», de I’«agonie du
Christ». Enfin, la moindre des ironies n’est pas de constater a quel point le
chantre du passé, de I’héritage, de I’histoire semble faire preuve, page
aprés page, d’une ignorance a peu prés complete de I’histoire politique,
économique et militaire de notre siécle.

11 faudrait au moins étre George Orwell pour commenter tout cela et je
suis pour ma part incapable de simplement dire comment on pourrait
procéder, M. Larose et moi, pour avoir une discussion rationnelle sur le
sujet dont il parle. Mais il n’y a guere de doute qu’il soit un grand intel-
lectuel puisque toute discussion avec lui est impossible: on ne peut que
I’admirer et envier ce précieux et inaccessible savoir dont il est le déten-
teur.

Comment lui faire comprendre ce qu’est un non-sequitur? Comment
lui dire, gentiment, que les étres humains qui ne sont pas des intellectuels,
quand ils parlent de sujets communs et ordinaires, s’efforcent de ne pas se
contredire eux-mémes instantanément et qu’ils y parviennent générale-
ment? Comment lui faire remarquer qu’il se contente d’anonner les argu-
ments de ’OTAN en leur donnant un vernis pompier, voire en allant plus
loin que I’OTAN puisqu’il déplore le refus de nos foudres de guerre d’aller
au sol? Comment discuter avec lui de ce qui s’est vraiment passé au Ko-
sovo? En fait, j’ai toutes les peines du monde a imaginer que ce spécialiste
de la littérature soit capable de simplement considérer qu’il existe une telle
chose que des faits et qu’il peut étre pertinent de les examiner dans une
pareille discussion.

Du point de vue des normes intellectuelles, les Amateurs de sports
constituent vraisemblablement, pour ce monsieur, un idéal inaccessible.
Mais le plus troublant est sans doute que ces intellectuels dont je parle ne
manquent jamais de reprocher au commun des mortels leur anti-
intellectualisme. Je voudrais m’attarder un peu cette idée.
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A mon sens, bien souvent, ce ne sont pas tant les idées, la vie intellec-
tuelle ou la pensée que les gens n’aiment pas et rejettent, mais bien ceux
qui les véhiculent. Et en cela, ils ont parfois bien raison. Mieux, et, pour le
dire franchement, on trouve souvent bien plus de respect pour la vie de
I’esprit et pour les valeurs intellectuelles parmi les gens ordinaires que
chez les soi-disant intellectuels qui les dénigrent. Car enfin, et sans nier
qu’il existe bien de I’anti-intellectualisme et de I’anti-rationalisme chez les
gens ordinaires™, qui, au bout du compte, est le plus respectueux de la vie
de I’esprit? Cette cohorte de porte-voix des puissants qui, bien qu’ils aient
le loisir et les compétences pour s’informer et réfléchir, ne s’élévent pas
au-dela de la plus vile propagande? Ces semi-lettrés de 1’économie qui ne
savent que répéter que le marché est bon et que le marché est beau? Les
M.B.A.? Tous ces spécialistes des outils de gestion et de coordination so-
ciales chez qui, de maniere prépondérante, I’ignorance de la culture le dis-
pute a son mépris? Ces universitaires qui adhérent a des bétises sans nom,
qui se livrent a des activités intellectuellement insignifiantes ou qui tra-
vaillent dans des secteurs de supposée recherche dont I’idée méme est une
insulte a l’intelligence? Ces savants penseurs qui passeront leur vie a
répéter ce que d’autres ont dit avant eux? Ces intellectuels qui tiennent
Jacques Derrida pour un philosophe? Ces penseurs qui vénerent Bernard-
Henry Lévy ou Alain Finkielkraut? Ces postmodernes de tout poil qui cla-
ment 1’équivalence de tous les récits, y compris celui de la science? Ces
relativistes qui pensent que Godel permet de démontrer qu’il ne faut sur-
tout pas se battre contre les injustices et les horreurs qu’engendrent nos
institutions et que tout effort en ce sens est voué a les aggraver? Certains
de ces profonds théoriciens de la sémiologie, de ces profonds théoriciens
de I’art, de ces profonds théoriciens (et chercheurs!) des sciences de
I’éducation et de tant d’indescriptibles entreprises dont I’existence méme
demeurera jusqu’a mon dernier souffle un épais mystere? Les praticiens de
ces nombreuses disciplines dont le contenu varie selon les pays, selon les
universités dans le méme pays, selon les professeurs dans la méme

* Une remarque, ici. Les travaux d’Henri Broch, en France, montrent que le degré de
croyance au paranormal est directement proportionnel au niveau d’études, avec, en outre,
une pointe de plus chez les personnes travaillant en éducation. Il est vrai que lorsqu’on
admet que Jacques Derrida est un philosophe, ou que Jean Larose est un intellectuel qui
aide a penser la guerre au Kosovo, ou que le théoréme de Godel est une clé cruciale pour la
compréhension du politique, on est miir pour accepter n’importe quoi. Voir, 2 ce sujet, H.
Broch, «Save our science. The struggle for reason at the University», Skeptical Inquirer,
vol. 24, no 3, mai-juin 2000, p. 34-39.
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université? Ces spécialistes des sciences politiques, aux Etats-Unis, qui
n’étudient pour ainsi dire jamais les dossiers du Pentagone ou les. liens qui
existent, chez eux, entre les milieux d’affaires et les centres de décision?
Ces spécialistes des sciences politiques, au Québec, qui n’étudient pour
ainsi dire jamais les liens qui existent, chez nous, entre les milieux
d’affaires et les centres de décision ou qui n’étudient jamais la criminalité
de nos entreprises créatrices d’emplois? Le grand public américain qui
considére, en majorité, que I’invasion du Vietnam fut un crime, une opéra-
tion immorale, ou les intellectuels et les coordinateurs pour qui la présence
américaine au Vietnam était un geste de générosité qui s’est, hélas! trop
prolongé? Tel chauffeur de taxi de Montréal qui n’a jamais cru que la
guerre au Kosovo puisse €tre autre chose qu’un acte d’agression ou Jean
Larose qui y voit, exactement comme I’OTAN et parfois dans les mémes
termes que son appareil de propagande, une guerre humanitaire? Ce méme
chauffeur de taxi ou Bernard-Henry Lévy? Jean Baudrillard qui assure que
la guerre du Golfe n’a pas eu lieu et qu’elle ne fut qu’une représentation?
Ou le jeune Irakien qui a recu un missile sur la gueule? Ou ces centaines de
milliers de gens, en Irak, qui sont morts a la suite de ’embargo qui n’a
sans doute jamais eu lieu et qui a suivi cette guerre qui n’a pas eu lieu? Le
grand public, chez nous, qui demeure attaché a ce minimum de décence, de
civilisation que constitue un systéme de santé universel et gratuit qui déli-
vre des soins indépendamment de la capacité de payer ou tous ces bons
intellectuels, journalistes, éditorialistes, fonctionnaires, bureaucrates, poli-
ticiens et autres salauds qui pronent le retour a la barbarie de la
privatisation des soins de santé?

Fantomas se vantait de ses crimes; Savantas leur trouve des excuses,
disait Prévert. Intellectus les justifie.

Pour ma part, j’ai plus d’une fois vérifi€é qu’on peut trouver plus de vie
intellectuelle chez les gens qui ignorent jusqu’a I’existence de tous ces
savants penseurs que je viens d’énumérer que chez ces derniers ou chez
ceux qui les lisent, les commentent, les vénerent.

De méme, on trouve souvent chez les premiers bien plus de liberté
dans I’exercice de la pensée, bien plus d’aptitude a I’autonomie de la
réflexion, bien plus, surtout, de cette humanité et de cette empathie sans
lesquelles la pensée est mutilée.
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Ce qui, au demeurant, est tout sauf étonnant. Les intellectuels sont la
premiére cible de la propagande que sécréte notre monde et ils remplissent
excellemment la fonction que les institutions dominantes leur confient en
détournant I’attention du public des véritables enjeux qui le concernent, en
le privant des moyens de se défendre, en aidant a formuler et a articuler les
consensus des puissants.

Ils en retirent de grandes satisfactions et de grands avantages en termes
de prestige, de pouvoir, d’argent, de colloques dans des lieux chic, et ainsi
de suite.

Mais on peut aussi choisir de trahir, refuser de servir cette culture de la
mort et du mensonge qui exige qu’on se mette sans réserve a son service. Il
y a un prix personnel a payer pour ce faire; mais il y a aussi de grandes joies a
en attendre.

Que devraient faire les intellectuels, ici et maintenant? Ce que je
réponds a cette question se laisse, je pense, assez aisément déduire de ce
qui précede.

Les intellectuels devraient aborder les questions politiques et sociales
avec les normes et les valeurs intellectuelles qui prévalent dans leurs
spheres d’activité, si tant est qu’elles en aient. Ce faisant, ils sont suscepti-
bles d’apporter une contribution originale et spécifique a la discussion des
problemes dont ils traiteront; plus précisément, dans un monde largement
dominé par des intéréts particuliers et a courte vue, ils introduiront dans les
débats des perspectives a plus long terme et feront jouer I’effort pour ten-
dre vers I’objectivité et I’universalité que récusent les intéréts corporatistes
de toutes sortes. Ils devraient encore faire la preuve du caractére irrem-
plagable des contributions de la raison, du respect des faits, de I’honnéteté,
de la clarté. Prenant acte du fait que les enjeux et les problemes humains
sont en grande partie sous-déterminés par nos modestes savoirs, ils
devraient inviter au débat et a la discussion. Dans ce dessein, ils devraient
aller vers les gens et s’adresser a eux de maniére a en étre compris. Ils
apprendraient alors d’eux, souvent bien plus qu’ils ne leur apprendront. Je
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veux insister sur cette idée et, a cette fin, m’inspirer d’une intéressante
distinction mise en avant par Kant en esthétique — et je ne fais que m’en
inspirer, ne prétendant aucunement que mon usage de ce distinguo soit
kantien®. ..

Kant, on s’en souviendra, propose qu’on peut disputer de certaines
questions: ce sont typiquement celles a propos desquelles il y a un véritable
savoir. Par exemple, dans 1’éventualité d’un désaccord entre vous et moi
sur les modalités de la chute d’un objet donné, nous aurons une dispute
qu’il sera possible de trancher — merci Newton®™. Mais, ajoute Kant, de
certaines autres questions on ne peut que discuter: on échange des
arguments, sans doute, mais ils ne reposent pas sur un savoir concluant et
décisif, bien qu’il soit possible de faire a propos de ces questions des
progres dans et par I’argumentation. Les jugements esthétiques sont typi-
quement, pour Kant, des propositions dont on discute. Je pense que les
questions dont parlent les intellectuels quand ils assument leurs responsa-
bilités sont de celles dont on doit discuter et qu’il revient notamment aux
intellectuels de rendre possibles les discussions, en particulier en étant
clairs, en s’informant et en informant, en se faisant pédagogues, et ainsi de
suite. Mon opinion, on I’aura compris, est que bien des intellectuels font
comme si on avait disputé et qu’ils avaient pu trancher...

Tout cela est minimal et me parait aller de soi. Ce qui suit va moins de
soi, mais j’en suis venu a le penser — il se pourrait que je me trompe, je
n’en sais rien. A mon avis, des années de propagande et de matraquage
idéologique et économique ont laissé les gens non seulement isolés (et
c’est pourquoi les intellectuels devraient tout mettre en ceuvre pour s’en
approcher), mais aussi, il me semble, désabusés, voire cyniques, parce que
persuadés que tout changement pour le mieux est désormais impossible.
Des lors, il ne sert plus a grand-chose de faire simplement état de la misére
du monde: cela est su, connu et surtout vécu, a tout le moins par ceux qui
ne fréquentent pas les hautes spheres ou se tiennent les Importants. J’en
suis donc venu a penser qu’il est de la responsabilité des intellectuels de
proposer des modeles de rechange qui soient tout a la fois attirants,

3 Je dois cette idée a P. Canivez, Eduquer le citoyen?, Paris, Hatier, 1990.
%% Mais il faut préciser qu'il n’y a que dans les sciences formelles qu’on ne fait que
disputer. Tout, en droit, peut étre discuté dans les sciences empiriques.
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plausibles et mobilisateurs et dont les valeurs fondatrices soient clairement
explicitées et discutables. En particulier, je m’efforce a cette fin, depuis
quelques années, de faire connaitre un modele d’économie participative
imaginé par Michael Albert et Robin Hahnel”. En gros, ce modele nous dit
ceci: une économie sans marché, sans profit et sans I’organisation hiérar-
chique du travail, mais qui ne soit pas non plus I’économie planifiée dont
les immenses défauts ne sont plus a démontrer, une telle économie, effi-
cace et efficiente, est possible. Cette économie, arguent les auteurs, remplit
toutes les fonctions que doit remplir une (saine) économie: en particulier,
elle produit, en quantité suffisante, des biens variés et en conformité avec
les désirs des participants. Mais elle le fait a travers des institutions qui
appuient la solidarité, la justice, la démocratie participative et 1’équité.
Dans une telle économie, le chdmage, par définition, n’existe pas; le travail
est équitablement réparti; et I’on soutient que chacun pourra y jouir d’un
niveau de vie bien supérieur a celui que connait aujourd’hui I’immense
majorité des gens.

Je sais que bien des raisons, fort valables, militent a premiére vue
contre 1’accomplissement d’un tel travail. Comme je sais aussi que seule
I’expérience pourra nous informer des mérites de quelque proposition que
ce soit. Je sais également qu’il faut étre plus que méfiant devant tout projet
par lequel des individus, fussent-ils les mieux intentionnés, viennent nous
dire comment il faudrait réorganiser la société; que cet autoritarisme po-
tentiel, par lequel une petite élite prétend savoir et imposer aux autres ce
qu’il convient de faire, est extrémement dangereux; et je sais encore que,
dans le combat politique tellement urgent et qui doit, du moins a mes yeux,
étre mené contre des adversaires bien connus et identifiés, c’est peut-€tre
perdre un temps précieux, et qui serait bien mieux employé dans des acti-
vités militantes, que de consacrer du temps a imaginer, dans un aujourd’hui
aliéné, des lendemains qui chantent.

Et pourtant, il me semble aussi que cette tdche n’est ni futile ni inutile
et que si on la congoit et si on la réalise avec modestie, sans autoritarisme,

* M. Albert et R. Hahnel, Quiet Revolution in Welfare Economics, Princeton (N.J.),
Princeton University Press, 1990; M. Albert et R. Hahnel, Looking Forward: Participatory
Economics for the Twenty First Century, Boston, South End Press, 1991; M. Albert et R.
Hahnel, The Political Economy of Participatory Economics, Princeton (N.J.), Princeton
University Press, 1991.
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avec des visées pédagogiques et dans un esprit d’invitation a la discussion,
elle peut s’avérer pertinente et légitime.

Le résultat net de ’endoctrinement auquel nous sommes soumis est
que nous avons du mal a imaginer qu’un autre ordre social et politique soit
possible. Nos actions et nos revendications tendent dés lors a se faire
réformistes, a se contenter de viser a aménager les circonstances et les ins-
titutions dans lesquelles nous vivons. Le modéle d’Albert et Hahnel nous
rappelle d’abord qu’on peut aller plus loin, qu’on peut, 1égitimement, pen-
ser qu’une transformation radicale des circonstances et des institutions est
a la fois possible et souhaitable. Par leur modele, on apprend ainsi a penser
au-dela du cercle étroit de ce que la propagande permet de penser et
d’envisager. On finit par redécouvrir cette précieuse vérité qu’en dépit de
ce qui nous est sans cesse dit, redit et répété a satiété 1’ordre économique
actuel n’a rien de nécessaire, qu’il est une construction sociale, historique,
politique. La lecon est précieuse.

D’autre part, je suis fermement convaincu que la plupart des gens sont
tout a fait conscients des horribles conséquences des institutions qui sont
les ndtres, en économie notamment. Mais comme on n’entend jamais par-
ler de la possibilité d’autre chose, on se réfugie dans des attitudes réfor-
mistes, ou aménagistes, ou encore dans un isolement qui, parfois hélas,
confine au désespoir. Le modele d’Albert et Hahnel permet d’imaginer un
ordre a la fois possible et souhaitable et, en ce sens, il constitue un précieux
antidote au découragement et au cynisme en ce qu’il fournit a I’action mi-
litante des objectifs a long terme. Ce faisant, il aide aussi & déterminer des
objectifs a court terme, mais qui seraient compatibles avec les premiers.

En définitive, de tels modeles permettent de définir et de discuter ce
que nous souhaitons et de jauger le monde, nos pratiques, nos institutions a
partir de l1a. L’écart entre ce qui est et ce qui nous semble souhaitable est,
de ce point de vue, un précieux outil militant et pédagogique. Mieux, par
cet outil, on ouvre la discussion non seulement sur la faisabilité, mais aussi
sur la désirabilité de ce qui est proposé. Pour ces raisons, il me parait sou-
haitable, a condition qu’on le fasse de mani¢re modeste, sérieuse et en
dehors de tout autoritarisme, de proposer a la discussion et au débat des
visions et des modeles riches, crédibles et clairs de ce qui nous semblerait
désirable en économie, certes, mais aussi dans toutes les autres sphéres de
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la vie sociale et politique. Je le répéte cependant: a des fins de discussion,
d’éducation, de pédagogie, voire d’expérimentation, toujours consentis
librement.

Cependant, faut-il le rappeler, il va de soi que se livrer a de telles
activités constitue une trahison de la tradition intellectuelle. Tant mieux...

Normand BAILLARGEON
Département des sciences de 1’éducation
Université du Québec a Montréal



