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Échelle du corps : la question du contour

Alain Milon

C’est moins la manière dont l’art contemporain utilise l’être humain qui 
va nous intéresser ici que sa capacité à définir différemment le contour 

de son corps. La question abordée ne sera donc pas celle des formes nouvelles 
que le corps peut prendre, ni de savoir si le corps peut être un support artis-
tique, encore moins de savoir si l’art contemporain est un prolongement du 
corps ou si le dispositif technologique, qu’il soit installation ou performance, 
est à lui seul une expression artistique. Le problème est plutôt de réfléchir 
sur la capacité du contour à être autre chose qu’une frontière ou une limite ; 
trouver finalement l’échelle de son contour, une échelle à la mesure de ce 
que l’art contemporain cherche à exprimer pour questionner le périmètre du 
corps. L’art contemporain fait-il exploser le contour pour proposer un autre 
corps ? Autrement dit, quelle forme d’expression artistique aujourd’hui pour 
quel regard sur le corps, mais surtout quelle échelle pour quel corps ?

Cette question du contour s’articulera autour d’une analyse critique 
du travail du sculpteur contemporain Richard Serra même si ce choix peut 
paraître paradoxal dans la mesure où les corps sont absents de ses œuvres, 
hormis par les déambulations qu’elles provoquent. Mais la déambulation ins-
crite dans les installations de Serra est-elle assez puissante pour proposer un 
contour hors limite avec le renversement d’échelle qui l’accompagne ? 

Pour répondre à cette question, il convient d’abord de clarifier deux 
points. Le premier porte sur le contour du corps : le contour est-il un péri-
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mètre ? Et le deuxième concerne le lien entre la déambulation et le contour, 
autrement dit qu’est-ce que le contour et la déambulation « contournent » ? 

La question du contour

Pourquoi interroger le contour pour questionner le corps puisque cette 
notion semble évidente : le contour circonscrit-il le corps à son enveloppe ? 
En fait, en interrogeant le contour, on pose finalement la question de la réa-
lité et de l’identité du corps plutôt que celle de sa représentation. Se deman-
der si le contour est un périmètre, une frontière, un seuil ou une limite entre 
un intérieur et un extérieur, c’est déjà reconnaître ses lacunes en cantonnant 
le corps à sa figuration : la plasticité de la statuaire grecque par exemple. Par 
contre, interroger l’échelle du corps pour comprendre les raisons pour les-
quelles le contour n’est ni un seuil, ni une frontière, ni une limite mais un 
espace incirconscrit que nous définirons plus loin, semble plus intéressant. 

Le contour n’est ni dans le contournement ni dans l’évitement. C’est 
plutôt une autre façon de se demander si des corps circonscrits par leur 
enveloppe sont encore des corps ; le véritable contour s’affirmant comme 
ce qui permet de « laisser rêver une ligne1 » pour reprendre l’expression de 
Michaux. Le contour devenant ligne s’affirme finalement dans un refus du 
seuil des choses. Le corps aujourd’hui paraît ne plus être à la mesure des 
contours qu’il dessine, qu’ils soient ceux de son apparence physique ou de 
ses prolongements virtuels et technologiques. Le contour est moins dans ses 
motifs d’exposition que dans ses interrogations sur la nature et la valeur de 
l’échelle de ce qu’il mesure. 

Hegel, dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire2, envisage le contour 
d’un territoire de deux manières. Ou bien le contour devient l’endroit où 
cesse le lieu, la terre s’arrêtant là où la mer commence : l’intérieur se dis-
tingue alors de l’extérieur en l’excluant comme en témoigne la tradition 
chinoise avec sa culture de la frontière franche et définitive (la muraille de 
Chine par exemple). Ou bien le contour s’envisage comme un prolongement 
du lieu, la mer prolongeant la terre : l’intérieur complète en fait l’extérieur 
comme c’est le cas avec la Hollande qui finit par se séparer de la terre pour 
créer son propre territoire. Mais le problème de cette alternative tient au fait 
que le contour se trouve encore réduit à un rapport entre l’intérieur et l’ex-
térieur. Au contraire, le contour, lorsqu’il est dessiné par l’espace incircons-
crit, n’a plus rien à voir avec la frontière ou la limite. Il dépasse l’occupation 
territoriale. 

  1.  Henri Michaux, œuvres complètes. T. II. Passages, Paris, Gallimard, 2001, p. 362.
  2.  G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, Paris, Vrin, 1946.
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Pour appréhender cet espace, il faut d’abord accepter que la géogra-
phie aille au-delà d’une simple lecture spatiale et reconnaître que la question 
de l’espace est indissociable de la question de l’emplacement, question elle-
même liée à celle de l’espacement. Ce cheminement de l’espace à l’espace-
ment s’inscrit en fait dans une réflexion plus large sur la notion de relation. 
G. Simmel le montre bien dans son chapitre « L’Espace et les organisations 
spatiales de la société » de son ouvrage Sociologie3 quand il définit la fron-
tière comme un espace de socialisation qui met en place des processus de 
sociabilité. La frontière n’est pas un fait spatial avec des conséquences socio-
logiques, mais un fait sociologique qui « prend » une forme spatiale. Le ter-
ritoire se lit désormais, non plus à partir de l’échelle de sa localisation ou de 
sa position, mais à partir de celle que son flux engendre. L’espace n’existe 
pas comme une forme a priori de la sensibilité ou alors ce n’est qu’une hypo-
thèse d’école. En se construisant, il rend compte d’un espacement dont la 
première vertu est d’être un espace incirconscrit pour reprendre la formule 
d’Henri Michaux4.

Dans son petit poème en prose Entre ciel et terre, H. Michaux propose 
d’appréhender le territoire, non pas comme quelque chose dans l’espace – un 
objet – ou quelque chose de l’espace – un attribut –, mais comme quelque 
chose d’incirconscrit –ses interstices. Cet espace incirconscrit est un espace 
de la distance critique dépassant autant la localisation que l’étendue, et c’est 
la modulation engendrée par cet emplacement qui donne vie à l’espace incir-
conscrit de cette géographie incertaine : 

Quand je ne souffre pas, me trouvant entre deux périodes de souffrance, je vis 
comme si je ne vivais pas. Loin d’être un individu chargé d’os, de muscles, de 
chair, d’organes, de mémoire, de desseins, je me croirais volontiers, tant mon 
sentiment de vie est faible et indéterminé, un unicellulaire microscopique, pendu 
à un fil et voguant à la dérive entre ciel et terre, dans un espace incirconscrit, 
poussé par des vents, et encore, pas nettement5.

Tout chez Michaux renvoie à cet espace, non seulement dans ses poèmes 
ou dans ses textes en prose, mais aussi dans ses peintures. Cet espace est un 
espace de la relation dans lequel il n’y a aucune place pour l’étendue ou la 
localisation, tout juste une marge pour l’interstice. L’espace incirconscrit ne 
signifie pas espace infini, mais impossibilité de circonscrire la chose à une 
étendue. Le lieu de l’incirconscrit est un lieu d’incertitude dans lequel la 
question n’est pas celle de la frontière entre un intérieur et un extérieur, 
encore moins de savoir si le corps est dans ou hors de l’espace. La question est 

  3.  Georg Simmel, Sociologie, Paris, PUF, 1999, chap. 9 : « L’espace et les organisations spatiales de la société », p. 599-684.
  4.  Il est amusant de voir à quel point, quand on met les textes en correspondance, la conférence de Michel Fou-

cault : « Des espaces autres » (1967) s’imprègne de cette figure de l’espace incirconscrit de Michaux.
  5.  Henri Michaux, œuvres complètes. T. II. La vie dans les plis, Paris, Gallimard, 2001, p. 194. 
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plutôt d’accepter que ce qui importe finalement ce n’est pas voir ou être vu 
mais sortir de son enveloppe. 

À partir d’un tel espace incirconscrit, le contour s’affirme alors comme 
le refus d’un seuil. En réagissant aux peintures de Klee, Michaux, dans Aven-
tures de lignes, creuse la nature de cet espace si singulier. En parlant des lignes 
qu’il voit dans les toiles du peintre, il écrit : 

Celles qui, au rebours des maniaques du contenant, vase, forme, mont modelé du 
corps, vêtements, peau des choses (lui déteste cela), cherchent loin du volume, 
loin des centres, un centre tout de même, un centre moins évident, mais qui 
davantage soit le maître du mécanisme, l’enchanteur caché6.

La ligne ne sert pas à démarquer un côté d’un autre ; elle ne localise pas 
un objet comme elle ne détoure pas une enveloppe. La ligne sert en réalité 
à crever l’enveloppe, « la peau des choses » pour reprendre l’expression de 
Michaux. L’errance de la ligne confirme sa folie, la folie d’une chose qui 
ne peut plus supporter ce que sa définition géométrique en fait. Qu’est-ce 
qu’une ligne réduite à une infinité de points sinon un instrument de démar-
cation qui nous rassure sur notre localisation, notre étendue et notre relation 
à l’autre ! La raison d’être de la ligne est ailleurs, dans la flexion sans doute, 
et c’est ce que le contour retient.

La flexion de la ligne, qu’elle soit droite, courbe ou brisée, rend caduque 
la frontière entre la surface et la profondeur. R. M. Rilke se demandait déjà, 
dans la Cinquième élégie de Duino7 : « Où, où donc est le lieu ? » On pour-
rait se poser la même question à l’égard de cet espace indéfini par les lignes 
peintes par Klee. 

L’espace proposé par le peintre combine différentes passerelles sans que 
l’on sache très bien si ces lignes peintes ne sont que des instruments de l’es-
pace pour Klee, ou si ce sont elles qui donnent une forme au lieu peint. C’est 
le sens d’équilibre instable8, toile de Klee traduisant ce mélange subtil du 
solide et du liquide, du végétal et du minéral. Dans ce tableau, Klee impose 
la ligne comme mesure de l’espace sans jamais préciser l’orientation ou le 
sens de lecture de la composition. Les flèches semblent proposer une série 
de passerelles enchevêtrées les unes dans les autres, mais à aucun moment on 
ne peut distinguer celle qui est à l’origine de l’ensemble. Cette toile mélange 
lecture horizontale et lecture verticale tout en refusant la moindre échelle 
de valeur. Seuls des plissements intérieurs déterminent les axes de couleur 
dominants. Équilibre, déséquilibre, les flèches agissent comme des pôles d’at-

  6.  Henri Michaux, œuvres complètes. T. II. Aventures de lignes, Paris, Gallimard, 2001, p. 361. 
  7.  Rainer Maria Rilke, Élégies de Duino. Sonnets à Orphée, Paris, Gallimard, 1994.
  8.  Aquarelle de 34 x 17,5 cm, Kunstmuseum, Berne, 1922, mettant en scène différents blocs de couleur délimités 

par des flèches horizontales, le tout encadré par deux flèches verticales pour le haut et le bas.
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traction qui, tour à tour, incitent le spectateur à se perdre dans des lieux 
d’équilibres précaires. 

A priori, il y a une composition essentielle, celle du sens de lecture 
apparent que proposent les flèches, mais très vite l’œil est emmené vers les 
méandres intimes de la toile qui, eux, bouleversent les repères verticaux et 
horizontaux puisqu’ils n’en proposent aucun. Klee mélange et entremêle 
tout : le haut, le bas, les longueurs et les hauteurs, les couleurs et les formes, 
le poids des tons, les plissements et les lignes droites. L’ensemble constitue 
une composition riche dans la complexité des enchevêtrements tout en res-
tant simple dans les lignes géométriques choisies. Plus qu’instable la com-
position est frêle, mais c’est là sa force. Tout est flou et sans contour précis, 
pourtant l’œil voyage et se repère, mais son repérage n’est pas déterminé 
par des légendes objectives. Il s’agit plutôt d’un cheminement personnel ou, 
mieux, d’un voyage dans la profondeur des lieux peints. Klee nous plonge 
dans un espace sans contour, et toute la subtilité de sa composition repose 
sur les modulations que cet espace suscite. Le territoire de cette géogra-
phie si singulière se trouve ainsi libéré des limites de son étendue. Encore 
faut-il accepter le changement d’échelle que le nouveau contour propose, et 
interroger le passage de l’espace à l’emplacement, et celui de l’emplacement 
à l’espacement, mais il interroge surtout la figure de l’espacement comme 
expression de la modulation.

La modulation

La modulation s’inscrit dans un jeu d’exclusion entre deux mouvements 
contradictoires, celui de la localisation qu’impose le corpuscule et celui de 
la relation qu’instaure l’ondulation. Si le corpuscule bouge selon un mouve-
ment cinétique dans un repère fixe. L’onde, elle, se déplace tout en restant 
immobile. Elle est le repère. Si le corpuscule est dans la modalité (modalité 
du mouvement), l’onde s’affirme dans l’inflexion (modulation du flux). 

La modulation a de nombreuses formes. On la retrouve dans l’expres-
sion de la puissance d’existence du conatus chez Spinoza par exemple. Dans 
le système spinoziste, la modalité n’est que l’état que le corps revêt, un attri-
but qui ignore sa cause9. Le conatus au contraire est actuel. Il n’est ni un 
objectif, ni une obligation morale, encore moins un devenir. Il exprime plu-

  9.  Le mode chez Spinoza ne se limite pas à la modalité. Dans la tradition scholastique, le mode est un état sta-
tique de la substance. Chez Spinoza, il est plutôt une affection de la substance, une affection qui s’inscrit dans 
le cadre d’une définition génétique au sens où elle est prise dans ce qui advient des choses. Si pour Spinoza la 
véritable définition est génétique, c’est qu’elle porte en elle la cause suffisante de l’objet. Par exemple, l’amour 
est  la  joie  accompagnée  de  sa  cause,  mais  l’amour  comme  la  joie  n’existe  que  dans  le  mouvement  que  ces 
émotions mettent en scène. On retrouve bien la nature première de l’émotion comme mouvement des choses.
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tôt ce qui advient des choses. On trouve chez Bacon une expression de ce 
qui advient des choses. 

Sa peinture est une peinture de l’ondulation et non du corpuscule 
comme le cri est la modulation par excellence de la langue. Bacon ne peint 
pas des corps désorganisés, des corps faits de chair ; il peint une viande qui 
s’affranchit de la limite entre l’intérieur et l’extérieur. Sa peinture exprime 
autant le refus de la peau sans chair de La Déposition de la croix de Fra Ange-
lico que la chair sans peau de la Leçon d’anatomie de Rembrandt. Elle traduit 
l’inflexion de la viande plutôt que les limites de la chair humaine. De la même 
manière, le cri, en interrogeant les limites de la langue, module avec une 
violence telle qu’il fait exploser le périmètre du mot pour toucher l’être dans 
ce qu’il a de plus profond10. 

La modulation est surtout un moyen de voir comment le territoire se 
construit. Le contour d’un territoire comme forme possible de la modulation 
inscrite dans un temps précis permet, autant au contour de ne pas se limiter 
au périmètre, qu’au territoire de devenir une expression du temps comme 
le montre la petite phrase de Proust, petite phrase qui illustre bien, tout au 
long de la recherche du temps perdu, la véritable nature de la modulation.

La petite phrase de Proust est comme un territoire devenant un temps 
qui prend la forme de l’espace. Chez lui, le temps du lien définit la fiction 
du lieu. Il nous plonge dans un temps, celui du château des Guermantes, 
un temps qui digère l’espace pour dire qu’il n’est pas simplement une suc-
cession de durées, mais l’occasion donnée à l’instant de condenser tous les 
espaces possibles. Le temps de la petite phrase est le lieu du potentiel. C’est 
un espace de possible, un temps libéré du poids de la succession qui permet 
à l’espace de se construire dans un tissu de relation. Dans Du côté de chez 
Swann, Proust traduit l’aspect si particulier de ce temps qui prend forme 
dans l’espace : 

… les sortir non plus seulement de l’espace abstrait mais de ce temps imaginé 
où se situe non pas un seul voyage à la fois mais d’autres simultanés, et sans trop 
d’émotions puisqu’ils ne sont que possibles. Ce temps qui se refabrique si bien 
qu’on peut encore le passer dans une ville après qu’on l’a passé dans une autre11. 

Avec une telle temporalité, c’est autant le lieu qui s’estompe dans l’ins-
tant que la durée qui prend volume et corps dans l’étendue. Comme le 
montre Proust, une lecture territoriale déterminée par un temps qui prend 
la forme de l’espace peut être le moyen de différencier un lieu d’un autre, 
et de saisir la modulation comme un instant de différenciation. Mais pour 

10.  Alain Milon, Francis Bacon, l’effroyable viande, Paris, Belles Lettres, coll. « Encre Marine », 2008, et La fêlure du cri, 
Paris, Belles Lettres, coll. « Encre Marine », 2010.

11.  Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, GF, 1987, p. 533.
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comprendre comment un contour peut rester contour sans être périmètre, 
il faut revenir à la manière dont la modulation joue avec cet intérieur et cet 
extérieur du territoire évoqué plus haut.

La modulation permet en fait d’entrer dans l’entre-deux des choses. Elle 
est entre ciel et mer, entre terre et mer, entre soi et l’autre, entre soi et soi-
même. Et c’est bien là le problème ! Nous ne sommes plus dans la modalité, 
mais dans la modulation. La question n’est pas la place d’un attribut, mais la 
présence d’une puissance d’existence. Si le noir est un attribut du peintre du 
dimanche, l’outre-noir est la modulation de la peinture de Soulages. L’outre-
noir n’est pas l’au-delà du noir, mais le fait que le noir est tantôt en deçà, 
tantôt par-delà. Comme tel, il n’est jamais réellement la couleur noire. Cet 
outre-noir de Soulages construit un territoire qui n’a plus besoin des limites 
que s’imposent les couleurs les unes par rapport aux autres. Il est plutôt 
ancré dans l’ordre de la modulation au sens où il est autant dans l’intérieur de 
la couleur (la sensation qu’elle provoque) que dans son extérieur (son spectre 
lumineux). Ce noir si singulier dépasse en quelque sorte la limite qu’impose 
le spectre chromatique de chaque couleur. Sa temporalité, l’outre-noir l’ex-
prime dans son refus de la limite.

Mais qu’en est-il du travail sur le contour proposé par Serra ? Est-il seu-
lement capable d’instaurer un véritable renversement d’échelle ?

Le contour de Serra

Si tout le travail de Serra pose explicitement la question du contour, la place 
du corps par contre est beaucoup moins claire. Il n’y a chez lui aucune uti-
lisation du corps humain comme dispositif, encore moins de représentation 
du corps. Mais cela ne veut pas dire que le corps est absent, au contraire ! Le 
corps est essentiel car c’est lui qui donne la mesure du dispositif dès l’instant 
où il se met en mouvement. Plantées tel quel, les plaques de Serra ne disent 
rien. Par contre, la déambulation du visiteur permet aux plaques de se relier 
les unes aux autres. Contrairement à ce qui se passe lorsqu’on regarde une 
sculpture, on ne regarde pas les dispositifs de Serra selon un point de vue, 
celui du spectateur qui se promène entre ses tôles. Et cela n’a rien à voir 
avec la monumentalité de ses installations. Ce n’est pas le point de vue du 
regardant qui importe ; c’est le déplacement que le dispositif provoque qui 
devient le point de vue. On ne regarde pas une sculpture de Serra ; on plonge 
plutôt dans un volume dans lequel on perd ses repères face au contour. Si 
l’on prend l’une de ses dernières œuvres, Promenade, présentée en 2008 au 
Grand Palais, on comprend mieux le rôle que joue la déambulation dans la 
construction de l’espace de cette installation.
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Promenade est une sculpture composée de 5 plaques d’acier brute de 
fonderie de 17 m de hauteur, de 4 m de largeur et de 13,8 cm d’épais-
seur. Ces plaques sont distantes de 28 m chacune et disposées dans la nef 
du Grand Palais avec une inclinaison de 1,69°. Le problème n’est pas de 
savoir si l’espace de la nef occupe celui de Promenade ou l’inverse, encore 
moins de savoir si la monumentalité de la nef comme celle de l’installation de 
Serra permettent au spectateur de délimiter, dans cet espace public imposant, 
un espace privé lui permettant d’avoir une relation intime avec l’œuvre du 
sculpteur. La question n’est pas non plus celle du contour de l’installation 
quand le contour est le périmètre des plaques. La question est plutôt celle 
du contour, autant des plaques que celui du spectateur, quand le contour est 
le résultat d’un « contournement ». Les plaques contournent-elles le corps 
du spectateur comme le corps du visiteur contourne-t-il les plaques ? Ou 
n’est-ce pas plutôt dans la déambulation que le contournement rend pos-
sible cet espace incirconscrit, autant celui du contour des plaques que celui 
du spectateur ? Finalement, en contournant les plaques, le visiteur fait-il du 
contour l’objet ou le sujet de ce qu’il voit, autrement dit quelle est l’échelle 
de mesure du dispositif ? Est-ce le corps du visiteur ? Est-ce le volume de la 
nef ? Est-ce la taille de la plaque ? Est-ce l’interconnexion entre le lieu, le 
visiteur du lieu et le dispositif dans le lieu ? N’est-ce pas plutôt l’échelle que 
l’interstice du contour du visiteur comme celui de la sculpture engendre ?

Le contournement réussit quand il rend impossible la mesure du péri-
mètre. Faire du contour un filtre, cela revient en fait à le limiter à sa fonction 
de frontière entre un intérieur et un extérieur. Le contour doit réussir à 
absorber cette frontière pour rendre impossible la distinction entre l’inté-
rieur et l’extérieur. Avec Serra, le spectateur-promeneur possède-t-il d’autres 
dimensions que celles de la relation entre l’échelle de la plaque, sa propre 
échelle et l’échelle de la nef ? 

Le contour interroge en fait le rapport sujet-objet de l’installation par 
l’absorption qu’il provoque. Comme objet, le contour est à l’échelle du péri-
mètre qu’il circonscrit ; comme sujet, le contour impose au corps sa propre 
échelle. Dans ce dispositif, le corps du visiteur devient finalement l’acteur 
d’une scène sur laquelle les sculptures de Serra ne sont pas des éléments de 
décor, mais le point d’ancrage à partir duquel le corps trouve sa raison d’être. 
Et c’est là que le contour devient intéressant. Le visiteur ne contourne pas 
les plaques, comme les plaques ne contournent pas le corps du visiteur. C’est 
le changement de repère que le contournement provoque qui donne sens 
au contour des plaques comme à celui du spectateur. En connaissance ou en 
méconnaissance de cause, Serra réactive la révolution copernicienne de Kant 
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(pas d’objet pensé sans sujet pensant), en renversant la place du spectateur. 
Ce n’est pas l’angle de vue du spectateur qui donne à la sculpture sa raison 
d’être, c’est le mouvement du spectateur dans le dispositif spatial qui permet 
d’interroger le contour du corps, autant celui de l’œuvre que celui du spec-
tateur. L’appréhension du contour est indissociable de la déambulation, la 
déambulation fabriquant la scène d’exposition. 

L’espace vide de la scène se construit autour des déplacements du visi-
teur. En se déplaçant, le spectateur interroge la scène qu’il est en train de 
construire au fur et à mesure de ses déambulations, de la même manière qu’il 
est questionné sur sa nature de corps par l’emplacement des plaques. Cette 
double interrogation a pour effet de remettre en cause, autant le contour 
du propre corps du visiteur que celui de la sculpture de Serra. D’ailleurs, 
la manière dont il joue avec l’épaisseur, la longueur et la largeur semble, 
au premier abord, questionner le contour, que ce soit dans l’utilisation de 
l’horizontalité des plaques (Te Tuhirangi Contour, 2000-2002) ou dans celle 
de leur verticalité (Promenade, 2008). Toutefois, en regardant l’ensemble 
du travail de Serra, on peut se demander s’il réussit à renverser l’échelle du 
contour, et s’il réussit à en faire l’indice de cet espace incirconscrit.

Serra piégé

Serra semble pris dans le piège de son propre dispositif. Sa lecture « phéno-
ménologique » de l’espace, la place qu’il accorde au spectateur complète-
ment immergé dans la sculpture, le renversement du rapport vu-voyant qu’il 
annonce, le rôle et l’importance qu’il accorde à la déambulation du visiteur, 
sont comme les annonces de cette impossibilité à toucher l’espace incircons-
crit du contour. Il est d’ailleurs pris dans un double piège, le piège concep-
tuel lié à sa lecture de Merleau-Ponty, et le piège artistique d’un artiste refu-
sant de franchir le pas de la figuration pour toucher la figure. Il manque 
finalement la proposition de Merleau-Ponty, à savoir faire du chiasme le 
« contour » du visible et de l’invisible, et de l’entrelacs « l’enroulement du 
visible sur le corps voyant12 ».

Concernant le premier piège, Serra va chercher dans le Merleau-Ponty 
de La Phénoménologie de la perception, un appareillage marqué historique-
ment au risque de s’enfermer dans une lecture rapide de la phénoméno-
logie et de réduire le « retour aux choses elles-mêmes » à un réalisme naïf 
en oubliant que le voir est un savoir voir et un faire voir. D’ailleurs, chez 
Husserl, la conscience phénoménologique comme conscience de quelque 
chose doit se comprendre comme une méthode pour saisir le changement 

12.  Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1979, p. 191.
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radical qu’elle instaure. La réduction transcendantale, l’intentionnalité, l’époké, 
sont des moyens de construire une démarche exclusivement méthodolo-
gique pour toucher les choses dans leur essence. Serra oublie, mais on ne 
peut lui reprocher puisque le Merleau-Ponty plus complexe du Visible et 
invisible et de L’œil et l’esprit a été traduit tardivement, la proposition du 
philosophe d’interroger le « la nature est à l’intérieur » de Cézanne, formule 
qui est le véritable prisme à partir duquel Merleau-Ponty instaure un lien 
entre le visible et l’invisible. Cette formule de Cézanne utilisée fréquemment 
par Merleau-Ponty renvoie, comme un écho, à la lecture de Giacometti faite 
par Sartre. Dans Situations IV, Sartre évoque l’espace inventé par l’artiste en 
montrant comment ses sculptures créent « le vide à partir du plein13 ». 

Le vide « immémorial » évoqué par Sartre rend compte de la capacité des 
œuvres de Giacometti à prendre possession de l’espace. Par le vide, l’artiste 
donne à l’espace commun sa véritable échelle. C’est bien le vide qui contient 
l’espace plein et non l’espace plein qui délimite le vide. L’espace créé par 
Giacometti est l’intériorisation devenue extériorité invisible. Le vide, qui 
n’est jamais une absence mais une présence, montre la dérision de l’espace 
à s’imaginer qu’il est l’échelle des choses. Paradoxalement, avec Giacometti 
le vide ne détoure même pas l’espace ; il l’absorbe. Giacometti serait-il l’un 
des premiers artistes modernes à engager une lutte mortelle contre l’espace ? 
Michaux évoquait déjà dans un texte de 1945, Combat contre l’espace, la réti-
cence des peintres en général à violenter l’espace. Ce sont ces mêmes peintres 
qui, par crainte d’aller au bout de leur travail sur le réel, préfèrent boucher 
leurs toiles. Même Klee pour Michaux n’échappe pas à la règle, lui qui sera 
plus tard célébré dans Aventures de lignes :

Les plus terroristes des peintres n’osent violenter l’espace. Quand ils s’en occu-
pèrent, ce fut sans s’en rendre compte et plutôt pour le boucher. Dans un tableau 
cubiste, c’est bien connu, on n’y voit pas à plus de trois mètres. Et même les 
Klee, quand ils ne sont pas aériens, sont bouchés14.

Le travail de Giacometti sur l’expression du vide rend compte au con-
traire de ce combat contre l’espace, combat que Serra refuse d’engager. 

La démarche de Serra est à l’opposé de celle de Giacometti sans que la 
question de la monumentalité y soit pour quelque chose. En jouant avec les 
grandes dimensions, il pense créer un effet de masse et résoudre la question 
du contour à celle de son périmètre, comme si le volume pouvait à lui seul 
casser la frontière entre l’intérieur et l’extérieur. Giacometti, lui, travaille sur 
un autre registre, celui de l’intériorité de la forme, l’intériorité devenant cette 
extériorité invisible, autrement dit le moment où le vide fait de la forme une 

13.  Jean-Paul Sartre, Situations IV. « Les peintures de Giacometti », Paris, Gallimard, 1964, p. 351.
14.  H. Michaux, œuvres complètes. T. II. Combat contre l’espace, Paris, Gallimard, 2001, p. 310.
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possibilité de contour plus qu’une frontière. Sa sculpture de 1934, Mains 
tenant le vide (connue aussi sous le titre, Objet invisible), est un bel exemple 
de l’impression qu’il réussit à créer au-delà du jeu de mots sur maintenant le 
vide. Dans une lettre de 1947 à Pierre Matisse, Giacometti écrit : « La forme 
se défait, ce n’est plus que comme des grains qui bougent sur un vide noir et 
profond, la distance entre une aile du nez et l’autre est comme le Sahara, pas 
de limite, rien à fixer, tout échappe15. » 

Lorsque le plein occupe le vide, le contour devient un périmètre à partir 
duquel les objets prennent une place les uns par rapport aux autres selon un 
repère et une échelle qui ne leur appartiennent pas. Lorsque le vide donne au 
plein sa mesure et son échelle, l’intériorité plonge l’extériorité dans une invi-
sibilité. La forme alors se défait de son contour comme limite pour devenir, 
non pas un contenant, mais l’expression modulante des choses. Le vide chez 
lui est si puissant qu’il réussit à nous faire oublier la présence des objets. Sans 
que cela soit une carence ou un manque, il reste l’expression profonde de la 
fonction plus que celle de la matière. Des Mains tenant le vide, on n’attend pas 
la venue d’un objet que ces mains pourraient accueillir, ni l’échelle de mesure 
qu’elles définissent, mais plutôt l’occasion de réfléchir pour savoir qui, de 
l’objet à venir ou des mains en attente, contient l’autre. D’ailleurs, y a-t-il 
seulement à instaurer une distinction entre le contenu et le contenant semble 
nous dire Giacometti ? C’est aussi une belle occasion sans doute de casser le 
rythme rassurant de l’espace contenant et des choses contenues. 

À la différence de Giacometti, Serra semble hésiter à rompre l’harmonie 
apparente qui règne entre l’espace et ce qu’il contient. La mesure et l’échelle 
qui l’accompagne restent déterminées par la matière, là où Giacometti s’en 
libère. Pourquoi attendre du plein qu’il mesure le vide alors que le vide 
appelle une porosité dont la première mission est de s’affranchir de toute 
délimitation et de toute représentation du contour pour traduire les carences 
de la matière. Plutôt que de tenter de représenter un contour contenant un 
objet (traduction faible de la sculpture de Giacometti, les mains accueillent 
un objet pour le contenir), Giacometti met en scène la fonction première 
de ce que pourrait être la mise en forme du vide, autrement dit faire de la 
modulation l’expression de la fonction plus que de la matière. C’est de cette 
manière que le vide chez lui donne au plein, non pas un contour mais lui 
signifie son incapacité à contourner quoi que ce soit. Quand on réduit le 
contour à la délimitation d’un périmètre, on le fait exister par la réalité de 
l’épaisseur du corps que le contour circonscrit. Giacometti, lui, ne travaille 
pas sur le corps en filigrane. Ses corps ne sont pas la représentation de la 

15.  Alberto Giacometti, Écrits, Paris, Herman, 1997, p. 39.
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minceur, mais plutôt des invitations pour inciter le spectateur à renverser 
ses échelles de mesure. En cela, Giacometti s’affranchit de la « perspective 
de carcan16 » évoquée par Michaux. C’est ce que montre le deuxième piège 
dans lequel tombe Serra.

En faisant de l’espace l’échelle de ses dispositifs architecturaux, Serra 
semble perdre le contour pour gagner l’espace. Si les sculptures de Serra 
interrogent la question du contour, elles le font uniquement par rapport au 
dispositif spatial que le contour met en œuvre. Serra se situe au seuil de ce 
que le contour annonce réellement, comme si la peur de rompre avec l’équi-
libre lui interdisait d’aller plus loin dans sa remise en cause du périmètre 
des choses. Son échelle est celle d’un contour pris au piège des dimensions 
de l’espace qui accueille ses plaques, un espace se satisfaisant de la situa-
tion d’équilibre, équilibre de ses plaques, mais surtout équilibre de l’échelle 
comme mesure objective de l’étendue. C’est tout le contraire de Giacometti 
qui questionne le contour en faisant du vide l’échelle de l’espace à mesurer 
comme nous l’avons vu. C’est aussi tout l’opposé du jeu de déséquilibre 
recherché par Bacon par exemple. 

Le peintre irlandais, en jouant au « déséquilibriste », évite le piège de 
l’illustration. Il préfère la figure à la figuration, la viande à la chair, l’ondu-
lation au corpuscule, l’amas à la composition. Serra, en refusant d’entrer 
véritablement dans un conflit avec le contour pour le pousser dans ses retran-
chements, tombe dans le piège de la localisation et de la figuration. En fait, 
le contour devient intéressant quand il est sous l’effet de la modulation de 
l’espace incirconscrit qu’elle fabrique, le contour faisant éclater ses limites 
par le simple fait qu’il ne se soumet à aucun point de repère fixe. Il n’y a pas 
de localisation des organes dans les peintures de Bacon : l’amas importe plus 
que le fait de repérer ici et là une bouche ou un bras. Ce n’est pas une échelle 
qui change pour une autre ; la rupture vient au contraire du renversement 
d’échelle que le contour instaure.

Échelle incertaine de l’espace incirconscrit

Avec un tel espace, nous ne sommes plus face à une échelle qui rend compte 
du lien entre un référent (le territoire que le cartographe veut représenter) 
et un représentant (la carte comme représentation objective d’un territoire) 
d’une figure représentée (l’objet comme morceau d’espace). Nous nous trou-
vons plutôt face à l’expression d’un territoire (le référent) qui dessine une 
figure inconnue d’où tout représentant est absent. Nous retrouvons le même 
problème en architecture. À la différence de l’échelle de la carte tradition-

16.  Henri Michaux, œuvres complètes. T. II. Combat contre l’espace, op. cit., p. 311.
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nelle qui se définit comme le moyen de lier un représentant (la carte) à un 
référent (le territoire), l’échelle architecturale se présente, elle, comme le 
lien entre une représentation (la figure) et un représenté (l’édifice projeté). 
En architecture, l’échelle dépasse le lien entre une représentation et un réfé-
rent17. Dans ces conditions, comment comprendre le contour et le renverse-
ment d’échelle qui l’accompagne ?

La question du renversement d’échelle que le contour met en œuvre 
est acceptable à condition que l’on ne fasse pas du corps humain un tout 
assemblé harmonieusement, ou une unité ordonnée à partir d’une organi-
sation sans faille. Le corps découvre un territoire qui existe beaucoup moins 
par l’espace physique qu’il occupe que par la transformation, imaginaire ou 
non, qu’il propose de cet espace occupé. Le corps n’est pas réductible à de 
simples catégories comme la surface et la profondeur, l’envers et l’endroit, la 
présence et l’absence. C’est davantage l’expression de ce qui advient. Le « ce 
qui advient » est l’occasion d’interroger la puissance d’existence des choses 
parce qu’il traduit un processus vivant et présent. 

En comprenant que l’essentiel n’est pas dans le voir mais dans la sortie 
de l’enveloppe qui entoure les choses, Giacometti, par sa mise en forme du 
vide et l’absorption qu’elle provoque, rend compte de la manière dont le 
contour refuse le seuil. C’est aussi de cette manière que Merleau-Ponty pose 
la question du renversement d’échelle et d’un contour qui ne serait plus péri-
mètre quand il aborde la complexité du rapport visible-invisible.

Pour rendre compte de ce lien complexe, Giacometti pose la question 
de la ressemblance des choses : « Ce qui m’intéresse dans toutes les peintures, 
c’est la ressemblance, c’est-à-dire ce qui pour moi est la ressemblance : ce 
qui me fait découvrir un peu le monde extérieur18. » Cette formule renvoie 
comme un écho l’autre formule célèbre de Klee : « L’art ne reproduit pas le 
visible ; il rend visible. » La ressemblance n’est pas la confirmation de la simi-
litude ; elle est plutôt ce qui permet de lutter contre la tyrannie de l’analogie. 
En reproduisant avec ressemblance un motif, le peintre ne dit rien, ni de la 
réalité qu’il représente ni de ce qu’il tente de représenter par sa peinture. Il 
est entièrement absorbé par le poids de l’analogie. Par contre, en allant cher-
cher dans la ressemblance ce qui distingue les choses les unes des autres, le 
peintre touche le réel. Si la ressemblance donne à voir le réel, c’est justement 
parce qu’elle ne se contente pas de faire ressembler les choses entre elles. 
La ressemblance comme moyen de toucher le monde est l’affirmation de la 
porosité du réel. 

17.  Pour une approche architecturale de la notion d’échelle, voir Philippe Boudon (dir.), De l’architecture à l’épisté-
mologie. La question de l’échelle, Paris, PUF, 1991.

18.  Alberto Giacometti cité par Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 24.
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En admettant que les pommes peintes par Cézanne ressemblent aux 
pommes que l’on mange, on accepte de fait le principe d’un découpage entre 
ce que les choses sont et la représentation de ce qu’elles sont. On fait du 
même coup de la réalité l’échelle de ce que l’on donne à voir. C’est contre 
cela que Merleau-Ponty construit son dispositif entre le visible et l’invisible. 
L’invisible n’est pas quelque chose de momentanément non visible, comme 
le visible n’est pas quelque chose de momentanément visible. Le lien entre 
le visible et l’invisible est intéressant par rapport à la manière dont l’un et 
l’autre s’entrelacent. L’entrelacs, le chiasme sont des modulations de la 
relation que le visible et l’invisible entretiennent l’un avec l’autre. Mais si 
le chiasme est un entrecroisement, il faut comprendre cet entrecroisement 
comme une sorte de variation dans le continuum des choses.

Le chiasme n’est pas le lieu où se rencontrent les choses lorsqu’elles se 
croisent ; il est plutôt ce qui annonce que les choses n’existent que par et 
dans le croisement. Le chiasme est un possible permanent et continu dont le 
visible et l’invisible ne sont que les expressions plurielles d’une même figure. 
Ce visible-invisible n’est pas un couple mais une expression prise dans une 
modulation. Merleau-Ponty construit d’ailleurs le rapport entre le visible 
et l’invisible à partir de la porosité et de l’empiètement que le croisement 
engendre. Et la nature profonde du chiasme repose sur le fait qu’il nous 
questionne sur l’impossibilité du contour à délimiter quoi que ce soit. Si le 
contour existe, il existe uniquement par rapport à son impossibilité à faire le 
tour de ce qu’il enveloppe. 

Dans ses notes de travail sur Le Visible et l’invisible de janvier 1960, Mer-
leau-Ponty observe qu’il faut partir du principe suivant pour comprendre la 
nature particulière de ce dispositif : 

Ne pas considérer l’invisible comme un autre visible «  possible  », ou un «  pos-
sible  » visible pour un autre : ce serait détruire la membrure qui nous joint à 
lui…. L’invisible est là sans être objet, c’est la transcendance pure, sans masque 
ontique19. 

L’invisible n’est ni un prolongement du visible ni un autre visible, mais 
l’expression de la possibilité du in. Le in de « invisible » ne traduit pas un 
privatif, encore moins un contraire. Il est un potentiel d’absence inscrit dans 
l’ordre de ce que les choses nous donnent à voir. D’ailleurs, ce in ne peut se 
comprendre sur le mode de la comparaison. Le visible n’a pas à être com-
paré à l’invisible pour trouver sa réalité. Comme il l’indique dans sa note de 
novembre 1959, la question est plutôt de la nature de l’empiétement de l’un 
sur l’autre, empiétement qui rend compte d’une ouverture, meilleur moyen 

19.  Maurice Merleau-Ponty, Le Visible…, op. cit., p. 282.
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d’aller plus loin dans la manière de « voir » les choses : « Le sens est invisible, 
mais l’invisible n’est pas le contradictoire du visible : le visible a lui-même 
une membrure d’invisible20. » Heureusement que le voir ne s’arrête pas à la 
vision des choses. Heureusement que le contour ne s’arrête pas au périmètre 
de l’objet. Dans un cas comme dans l’autre, si le voir et le contour ne dépas-
saient pas les limites, de l’extérieur nous n’aurions qu’une vue extérieure, et 
de l’intérieur qu’une vue intérieure. Entre toute chose, c’est l’interstice qu’il 
convient de toucher. 

Le contour n’est pas une frontière entre l’intérieur et l’extérieur mais 
une ouverture qui rend compte de l’extraordinaire puissance de l’interstice 
à mettre les choses en correspondance. Cet interstice, c’est le souterrain de 
Paulhan ou la proximité de Lévinas : « La proximité n’est pas un état, un 
repos, mais précisément inquiétude, non-lieu, hors le lieu du repos boule-
versant le calme21… », autre formulation finalement de ce qui advient des 
choses.

Le contour est souterrain et comme tel il devient un champ de cor-
respondances dont les entrelacements décrivent des chiasmes, et dont les 
chiasmes agencent des contours. La force de la membrure est là. Au premier 
abord, elle paraît fragile, mais à la regarder de plus près on se rend vite 
compte qu’elle empiète sur le monde pour l’absorber. Le contour, véritable-
ment contour, ne supporte pas de rester au seuil de ce qu’il détoure comme 
si le contournement qu’impose le détourage était sa seule issue.

En restant au seuil du contour, Serra ne franchit pas le pas. Sans doute 
par peur de s’affranchir, non pas de l’espace, mais de l’échelle que l’espace 
impose. Il ne s’agit pas de faire avec la sculpture ce que Bacon faisait avec la 
peinture, mais simplement d’interpeller les interstices du corps des choses. 
Dans ces circonstances, les sculptures de Serra sont aussi l’occasion de s’in-
terroger sur la perception du seuil. La question est alors de savoir si les agen-
cements sculpturaux de Serra questionnent l’espace et le contour, et si l’es-
pace pour lui ne devient pas la sculpture proprement dite, la disposition des 
éléments n’étant qu’un prétexte pour faire de l’espace l’échelle de mesure 
unique des choses. C’est pour cela que la question du contour ne peut se 
satisfaire d’un simple questionnement sur l’espace, sinon on réduit la ques-
tion du visible et de l’invisible à un problème de situation d’un corps dans un 
espace, situation du corps par rapport à un volume, et situation d’un contour 
par rapport à un périmètre. Merleau-Ponty nous montre au contraire l’im-
portance de la membrure et de l’empiétement que le contour engendre pour 

20.  Ibid., p. 269.
21.  Emmanuel Levinas, Autrement qu’être, Paris, Livre de poche, 2004, p. 131.
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comprendre la finalité de l’interstice. C’est d’ailleurs la même interrogation 
sur l’imbrication que l’entrelacs provoque que l’on retrouve dans certaines 
conduites psychiatriques dont les symptômes sont des remises en cause 
expresses de l’échelle du corps ; les conduites hystériques et schizophrènes 
offrant de ce point de vue des lectures complémentaires qui permettent de 
mieux comprendre comment les entrelacs du contour se construisent. 

L’hystérie comme modulation corporelle au sens où elle exprime la 
transformation momentanée de l’angoisse à travers le corps, questionne la 
réalité des contours du corps. Il en va de même avec la schizophrénie que 
nous détaillerons plus loin à travers les cartes de F. Deligny. Finalement, quel 
contour le corps hystérique et schizophrénique délimite-t-il, et quelle échelle 
propose-t-il ? Mais surtout comment ces corps pathologiques arrivent-ils à 
exprimer ce que le travail de l’artiste peine à traduire ?

Tracé hystérique et schizophrène

L’hystérie rend compte de la transformation momentanée de l’angoisse à 
travers le corps. Avec l’hystérie, la question n’est pas celle de la représenta-
tion du corps de l’hystérique selon la psychiatrie. C’est plutôt une occasion 
de repousser les limites du corps et de sa représentation dont l’hystérie est 
une forme possible. 

L’hystérie est une figure complexe, autant en psychiatrie qu’en psycha-
nalyse. Elle apparaît dans les deux cas comme une classe de névrose qui se 
fragmente en hystérie de conversion lorsque le trouble psychique se traduit 
dans un symptôme corporel, et en hystérie d’angoisse lorsque l’angoisse se 
fixe sur un objet extérieur. Habituellement, on segmente l’hystérie en hys-
térie d’angoisse, de conversion, de défense, de rétention ou en hystérie hyp-
noïde et traumatique22. Seule la figure générique de l’hystérie, que l’on défi-
nit communément comme la transformation momentanée d’une angoisse, 
sera retenue ici.

L’hystérie ne fait pas le corps hystérique comme elle ne décrit pas un 
état. Elle est ce qui advient du corps, une expression qui lui permet de se 
libérer de l’espace. De la même manière, le corps dit hystérique ne fait pas de 
l’hystérie une simple catégorie. Alors que la psychanalyse et la psychiatrie la 
décrivent à travers un modèle qui enferme le corps dans une catégorie abs-
traite, l’hystérie propose au corps une matière brute à réaliser et à mettre au 
jour, mise au jour que le corps investit devenant bégayant, pestiféré, fêlé et 
surtout sans unité et organisation. Il n’y a plus de parties assemblées autour 

22.  Jean Laplanche et Jean-Bernard Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967.
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d’une ossature, mais un contour singulier qui est la chose elle-même et non 
une enveloppe extérieure avec une surface précise. 

Au contraire de Bateson qui réduit le contour à l’enveloppe et non à 
la chose elle-même23, l’hystérique affirme un contenu qui agit de la même 
manière que le moule intérieur imaginé par Buffon. Le moule intérieur 
n’est pas une délimitation externe de la structure, mais une modulation qui 
interfère sur la structure interne du sujet, une forme qui s’actualise dans un 
corps24. Dans ces conditions, quel type de contour la carte du corps hysté-
rique dessine-t-elle ?

En bouleversant le corps, l’hystérie impose au sujet un tracé dont il ne 
maîtrise pas tous les contours. Reste à savoir si ces bouleversements sont 
assez forts, même s’ils sont tous symptomatiques d’une souffrance, pour 
mettre en forme des tracés autonomes. Si cartographie et hystérie sont unies 
par les multiples métamorphoses du corps qu’elles proposent, toutes les 
hystéries ne sont pas cartographiques. C’est essentiellement une question 
d’autonomie qui explique la différence : maîtriser ou non les mouvements 
que l’hystérie produit sur le corps. Dans un cas, le corps instruit l’hystérie 
de l’intérieur, il la fait sienne ; dans l’autre, c’est-à-dire dans la plupart des 
pathologies comportementales, le corps subit et ne peut faire autre chose 
que de s’en remettre à une instance soignante.

Le corps malade, lorsqu’il n’est qu’une mécanique du vivant, se 
contente de faire ressurgir des bouleversements affectifs. Mais lorsqu’il met 
au jour une cartographie hystérique, il s’architecture autour de formes en 
pleine recomposition. Si le corps ordinaire reste un morceau d’espace aux 
dimensions précises, sorte de lieu-dit, le corps hystérique compose sans cesse 
avec ses mutations ; c’est un ce qui advient. L’hystérie dans ce cas se présente 
comme une extra-territorialité dynamique du corps qui redonne au territoire 
ses vertus : à savoir un lieu de mise en tension. Et si d’aventure ce corps 
hystérique semble circonscrire une étendue, celle-ci se révèle vite confuse, 
et le simple déplacement de ce corps dans l’espace conditionne ses multiples 
métamorphoses et transformations. Mais ce corps qui ne se meut pas dans 
l’espace, quelle carte, va-t-il tracer ? S’agit-il d’une carte biologique ou ana-
tomique aux précisions physiologiques, ou d’une carte fêlée qui, tout en se 
traçant, propose un corps éclaté et sans unité ?

23.  Gregory Bateson, Vers une écologie de l’esprit, tome 1, Paris, Seuil, 1977, p. 46-50.
24.  Pour  plus  de  détail  sur  la  question  du  moule  intérieur,  voir  Georges  Buffon,  Histoire naturelle,  histoire des 

animaux,  Bruxelles,  Ed.  Lejeune, 1828,  chapitre  III, mais aussi  les analyses de Georges Canguilhem, de Michel 
Foucault et de Gilles Deleuze.
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Ce corps n’est pas un corps avec des organes éparpillés qui ne peuvent se 
raccrocher à quelque chose comme c’est le cas avec le corps schizophrène25 – le 
corps schizophrène se vit comme une partie du corps de la mère –, mais c’est 
un corps qui existe sans organes au sens où l’organe interdit, en raison de son 
organisation, toute espèce de transformations autres que celles assujetties 
aux agencements internes de l’organe. Ce corps-là ne cherche pas à s’or-
ganiser pour construire une unité vivante ; il s’approprie plutôt l’espace qui 
l’environne selon la perception qu’il a de cette réalité même si sa perception 
reste traumatisante. Le corps serait en réalité hystérique par la transformation 
momentanée que l’angoisse provoque, et cartographique par l’anamorphose 
de l’étendue de cette angoisse.

La nature singulière du contour que le corps hystérique met en œuvre 
rend de fait sa cartographie complexe. Ce corps n’est pas un corps unifié 
qui se décomposerait au rythme de l’hystérie ; c’est plutôt un corps sans 
organisation pour reprendre la formule d’Artaud, un corps qui refuse de se 
soumettre, souvent par souffrance, à une unité abstraite dans laquelle il ne se 
reconnaît pas. Si la schizophrénie appréhende le corps comme l’éclatement 
d’une unité déjà composée, l’hystérie, elle, construit un corps privé d’or-
ganes, un corps sans partie, un corps qui ne serait surtout pas une addition 
d’organes. Artaud a très vite dépassé la schizophrénie d’un esprit en quête 
d’unité pour retrouver l’hystérie d’un corps qui recherche une incorpora-
tion – la matière brute – tout en refusant une corporalité – un corps avec ses 
organes. Son hystérie prend alors la forme des différentes métamorphoses 
d’une angoisse qui s’incarne dans un corps entier et intact qui n’a pas encore 
été atteint par la séparation des organes. La question du cri d’Artaud comme 
modulation et mesure de la langue le montre bien. Le cri module en quelque 
sorte le contour du mot pour montrer la vacuité de la langue, comme les 
conduites schizophréniques, celles des cartes de Deligny notamment, font 
exploser les parcours préétablis de la pensée pour réveiller des tracés jusque-
là oubliés. Toute la différence vient du fait que l’on suit un parcours – exer-
cice passif et imposé que le sujet se contente de suivre – alors qu’il faudrait 
effectuer un tracé – être dans l’expression active de la modulation d’un sujet 
agissant. Cette effectuation est justement ce que réalisent les contours d’en-
fants autistes étudiés par Deligny. Nous sommes là face à l’autre versant de 
l’espace incirconscrit, le versant schizophrénique.

25.  La schizophrénie se présente dans la perspective lacanienne comme un corps qui n’existe que comme une partie 
de la mère au sens où ce corps schizophrène n’a pas les moyens de construire lui-même un rapport autonome au 
monde. Il s’intègre dans un corps à la fois étranger – il en est sorti – et à la fois familier – il en vient.
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La cartographie schizophrénique chez F. Deligny

Le contour des territoires des cartes mentales que sont les lignes d’erre, tracés 
d’erre et des cernes d’aire de Deligny permet de comprendre la singularité de 
ces contours sans périmètre. Ces cartes singulières, exécutées par des autistes, 
traduisent, chacune à sa manière, un rapport difficile et complexe face à l’es-
pace des autres. 

Les tracés d’erre et les lignes d’erre métamorphosent les troubles que 
l’autiste endure au plus profond de lui-même en des formes dessinées qui ne 
représentent rien d’autres que les ancrages particuliers que l’enfant, atteint de 
mutisme, éprouve de l’intérieur et qu’il détache, selon ses crises et troubles, 
de la réalité. Pour Deligny, les cartes ne sont pas des instruments d’observa-
tion mais « des instruments d’évacuation : évacuation du langage mais aussi 
évacuation de l’angoisse thérapeutique26 ». S’il parle de tracé d’erre ou de 
cerne d’aire, c’est pour montrer que l’appréhension du territoire chez l’au-
tiste n’est pas une contrainte dans la mesure où l’autisme lui-même n’est 
pas une contrainte. Il est plutôt, selon la formule de Deligny, le signe d’une 
résistance de l’humain à l’assujettissement. Ce rapport au territoire est vécu de 
l’intérieur au sens où l’espace pour l’enfant atteint d’autisme ne peut se vivre 
que comme un tracé avec ses propres lois, et non comme un parcours subi. 
Janmari, autiste que Deligny a particulièrement suivi, exécute, en tant que 
sujet pris dans un processus de retranchement, des tracés que les présences 
proches (les adultes) retranscrivent dans des trajets baptisés tracés ou figures 
d’erre.

Janmari, adolescent autiste, s’exprime par des tracés qui se présentent 
comme des séries de jambage ininterrompu et cela tout au long de la page. 
Ces jambages rappellent les séries de bâtons qu’Artaud faisait sur des cahiers 
d’écolier comme pour s’affranchir des contraintes et des limites de l’espace de 
l’écriture. On retrouve ici une autre façon d’envisager le contour. Le bâton 
tracé sur la feuille définit-il une limite ou se présente-t-il comme l’échelle de 
mesure de la réalité ? 

Ces jambages traduisent, selon Deligny, un agir et non un faire dans 
la mesure où Deligny s’est toujours refusé à faire acquérir quoi que ce soit 
aux enfants mutiques. C’est pour cela qu’il qualifie cette action de « tracer » : 
« J’en reviens à ce tracer dont je dis qu’il est d’agir et non de faire27. » L’agir 

26.  Fernand Deligny, « Cahier de l’Immuable », volume 1, 2, 3, Recherches, n° 18, 20 et 24, cité par Françoise Bonardel, 
« Lignes d’erre », dans Cartes et figures de la Terre, Paris, Centre G. Pompidou, 1980, p. 195. Sur un registre diffé-
rent, voir les analyses de Navratil, dans Léo Navratil, Schizophrénie et art, Paris, Ed. Complexes, 1978, notamment 
l’étude du cas du schizophrène O. T.

27.  Fernand Deligny, Les détours de l’agir ou le moindre geste, Paris, L’échappée belle/Hachette littérature, 1979, p. 33. 
Italiques dans l’original.
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devient donc un refus de l’apprentissage, de l’acquisition, du savoir et du 
faire, surtout quand le faire est un faire faire. Il ajoute que l’agir va à l’in-
verse du conditionner28. Ce tracer de Janmari n’a pas d’autres prétentions 
que d’envoyer des signaux autant à lui-même – l’intérieur – qu’aux autres 
– l’extérieur –, signaux qui n’ont pas d’autres valeurs sémantiques que celles 
que Janmari veut bien y mettre. Il serait à ce titre ridicule de proposer des 
interprétations définitives et stabilisées. Si Deligny parle d’agir et non de 
faire, c’est aussi parce que les « tracer » d’enfants autistes sont justement en 
perpétuel mouvement et sans inscription dans un espace fermé : 

Nous écrivons TRACER et non : dessin de… Nous n’écrivons pas non plus : 
trace d’un certain Janmari. Ce qu’il y a de certains, c’est qu’il s’agit d’agir fort 
commun. Un certain agir a laissé ces traces d’une main pourvue d’un crayon. 
Cette main est celle de Janmari29. 

Même lorsque Deligny parle d’un besoin impérieux d’immuable pour 
qualifier l’autisme, cet immuable se comprend comme un tracer inscrivant 
définitivement le territoire comme un lieu de vie dont la modulation est un 
témoignage. Mais il existe aussi une multitude de tracer, signe de la vita-
lité de l’autiste. S’il y a errance dans cette vitalité, c’est au sens où les ins-
criptions ne sont pas extérieures et étrangères à celui qui en est à l’origine. 
Cette errance tire son origine en fait dans la structure même du déplacement 
de l’enfant, déplacement qui ne réclame aucune explication ou interpréta-
tion. Ce déplacement révèle, en fait, une carte « qui situe le TRACER aux 
antipodes de l’écoute30 ». Cette carte n’est pas un instrument pour entrer 
en contact avec le monde. Elle est simplement le signe d’une présence que 
rien ne pourra expliquer ; elle n’est même pas à la recherche d’une demande 
d’attention. Ne réclamant rien, elle n’encourt aucun risque, pas même celui 
de se voir pénétrer par des regards extérieurs soucieux de reconnaissance.

Pour entrer en relation avec Janmari, les adultes accompagnant l’enfant 
mutique réalisent des figures d’erre illustrant les différents trajets accomplis 
par l’enfant lors de ses déplacements. Ces parcours sont reproduits sur diffé-
rentes feuilles de calque superposées. Elles mettent au jour des figures d’erre, 
sorte de « cartes à graver31 », véritables actes de présence des enfants autistes, 
mais aussi moments forts de leurs singularités et de leur puissance à occuper 
le monde : 

Il apparaissait que les lignes d’erre traces de trajets dont tout projet semblait 
absent – l’enfant n’ayant plus à être supposé vouloir aller ici ou là – la trace en 
révélait que l’agir était réagir à ce qui, de «  nous  », laissait des traces, ces traces 

28.  Ibid., p. 144.
29.  Ibid., p. 29. Italiques dans l’original.
30.  Fernand Deligny, « Cahier de l’Immuable 3. Au défaut du langage », op. cit., p. 18.
31.  Fernand Deligny, Singulière ethnie, Paris, L’échappée belle/ Hachette littérature, 1980, p. 125.
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datant tout aussi bien d’il y a trois ans ou plus que de la veille, ou du moment 
précédent ; ce qui éclairait d’un jour nouveau ce qu’il pouvait en être de nos 
«  présences  »32.

Même dans le cas du cerne d’aire qui, a priori, signifie appropriation 
de l’espace et finitude du lieu, Deligny part du principe que l’enfant autiste 
s’inscrit dans un processus d’errance perpétuelle sans point d’ancrage. Sou-
vent, il emploie le terme de radeau pour traduire le lien qui unit l’autiste à 
son espace. Ce radeau, loin d’être un esquif, n’est jamais à la dérive comme 
celui de La Méduse qui recherche un point d’ancrage une fois décroché 
de son amarre. Le radeau dérive sans cesse à la mesure et à l’échelle de son 
propre vagabondage et de sa propre déambulation. 

Ces tracés singuliers ne transposent aucune réalité. Ils sont plutôt le 
signe de la juxtaposition de deux mondes qui s’enchevêtrent et se croisent, 
celui de l’univers imaginaire de l’enfant autiste, et celui d’une autre réalité 
interprétée par le thérapeute. En aucun cas, ces tracés ne veulent signifier 
une sortie ou une entrée dans le monde quotidien d’une réalité objective qui 
n’existe même pas. Si le tracé propose une juxtaposition d’environnements, 
le parcours s’en tient au contraire à des agencements d’espaces imposés de 
façon arbitraire par l’analyste. L’autiste, par ses tracés, traduit sa vision du 
monde sans prétendre qu’un monde vaut plus que les autres. Il les vit sim-
plement de manière différente alors que le soignant s’évertue à transformer 
ces tracés en parcours en affirmant qu’il est possible de trouver une voie de 
secours ou un chemin de survie : le parcours du pathologique vers la nor-
malité avec une entrée et une sortie inscrites définitivement dans la réalité 
quotidienne.

Les figures d’erre de ces enfants atteints d’autisme deviennent ainsi 
l’expression d’une mise en forme personnelle de l’espace. S’il y a effective-
ment une limite, celle-ci ne détoure pas un intérieur contre un extérieur ; 
elle agence plutôt un espace intérieur qui se juxtapose à un espace extérieur 
et qui, à certaines occasions, les moments de relation avec le soignant par 
exemple, s’interroge sur les possibilités d’existence d’espaces autres. La vie 
semble s’animer dans la bulle représentée par le tracé d’erre. Des chemi-
nements sont proposés comme s’il s’agissait de ramifications vivantes liant 
plus ou moins fortement les différents pôles d’activité ou points de concen-
tration. Janmari, traçant sur la feuille ces lignes apparemment identiques, 
semble nous dire que les voies ne sont pas toutes fermées, et qu’il existe 
peut-être des points de connexion avec l’extérieur. 

32.  Ibid., p. 112.
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En fait, ces deux espaces, celui de l’autiste et celui de « l’accompagnant » 
s’interrogent en vis-à-vis. À travers la membrane, des flux sortent mais 
d’autres entrent montrant ainsi qu’il est possible, non pas de se substituer 
l’un à l’autre, mais au moins de s’accepter l’un à côté de l’autre avec, dans les 
moments les plus intenses, des points de contact. Nous sommes au faîte de 
l’espace de la relation dans sa forme la plus complexe, celle qui présuppose 
que deux espaces intérieurs, deux espaces intimes, sont suffisamment forts 
pour exister d’eux-mêmes sans avoir besoin de se référer à une réalité objec-
tive. Le tracé de l’enfant autiste rend possible ces espaces de relation au sens 
où ils sont à la mesure des lieux qu’il crée, c’est-à-dire une zone de tension 
et de force qui propose un sens à tous ceux qui le visitent et s’en inspirent. 

Autant avec les contours hystériques et schizophréniques, on retrouve la 
traduction psychiatrique de l’espace incirconscrit de Michaux.

Carte au contour impossible : du devenir à ce qui advient

Les cartes de Deligny sont le témoignage que ce n’est pas la question du 
devenir du contour qui est centrale, mais celle qui s’interroge sur ce qui 
advient de lui. Faire du devenir la fin ultime du dispositif est dangereux et 
contradictoire. Le devenir ne dit rien, si ce n’est qu’il exprime un infinitif. Au 
contraire, ce qui advient des choses montre l’importance du possible des évé-
nements et par voie de conséquence leur différence. Ce qui advient n’est ni 
la généralité d’un advenir ou d’un devenir, sorte de forme absolue, ni la par-
ticularité d’un attribut ou d’un prédicat, sorte de forme anecdotique. « Ce 
qui advient » est un acte de différenciation s’inscrivant finalement dans un 
système différentiel : choisir la variation continuelle et non la constance fixe.

À ce titre, l’aphorisme de la IIIe partie du Poème de Parménide explique 
bien la différence entre le devenir et ce qui advient. Affirmer que « le même 
est être et penser », ce n’est pas dire que l’être et le penser sont une seule et 
même chose, sinon cela reviendrait à enfermer le système parménidien dans 
ce que la tradition philosophique appelle l’immobilisme éléatique. Dans la 
formule « penser et être sont le même », la question n’est pas l’être ou le 
penser mais le « et ». Où est le « et » ? Au moins il n’est pas dans la tautologie 
(l’un serait égal au même) : être, ce n’est pas penser. Il n’est pas non plus dans 
l’expression d’une disjonction (l’un ou l’autre), ni dans l’expression d’une 
neutralité (ni l’un ni l’autre), ni dans l’expression d’une localisation (où 
est l’un ?). Il serait plutôt dans l’expression d’une possibilité (l’un possible 
même). Ce qui advient, à la différence du devenir, exprime la possibilité 
d’une brèche, d’une bifurcation, d’une fissure, d’une faille. Le « et » est là 
pour dire que ce qui advient, est une possibilité, mais surtout un signe de 
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différenciation. C’est en ce sens que la modulation explique le passage dans 
l’entre deux des choses. Le contour est bien dans cet interstice découvrant la 
cartographie imaginaire d’un contour sans fin.

Fin du contour sans fin

En général, la cartographie devient scientifique quand elle envisage l’espace 
– l’étendue géométrique –, politique quand elle aborde le territoire – les fron-
tières –, et artistique quand elle dessine des cartes – les liserés. Étendue, ter-
ritoire, carte…, ces différentes notions sont liées à l’espace mais de manière 
différente. La carte imaginaire, aux contours incertains qui a retenu notre 
attention ici, dévoile, en partie, par les mille et un plissements qui la jalon-
nent, les mystères d’un territoire incertain, incertitude qui se renforce au gré 
des cheminements déjà accomplis. Mais plus que d’incertitude territoriale 
que la carte comme description objective d’une étendue efface, c’est de ter-
ritoire possible qu’il faudrait parler pour rendre compte de la carte-tracé du 
contour. Le territoire possible possède tous les tracés potentiels dans une 
mise au jour unique qui change sans cesse. Le contour est un lieu de différen-
ciation qui n’impose aucune hiérarchie. L’espace indifférencié au contraire 
est géométrique et obéit aux lois mécaniques de la position des corps dans 
un repère selon lequel tous les corps ont les mêmes propriétés au sein d’un 
même espace. 

Avec l’espace différencié, c’est-à-dire non déterminé par des jalons pré-
cis ou des relevés topométriques comme ceux de la carte d’État-major par 
exemple, apparaissent des lieux probables qui n’existent que dans l’imagi-
naire du navigateur ou de l’artiste que celui-ci dévoile en vertu d’errances qui 
lui sont propres. Pourtant, il faut des cartes pour se déplacer dans ces terri-
toires probables, et multiples sont leurs variétés. Certaines sont des moyens 
de se repérer, d’autres au contraire sont des interprétations du monde qui 
créent sans cesse des lieux incertains et différenciés. Dans ce cas, plus qu’une 
aide au voyage les cartes peuvent être aussi une invitation à nous perdre. 
Certaines notions comme celles de carte, de plissement, de territoire, de 
lieu, accompagnent l’idée de tracé en proposant des perspectives plus que 
des définitions d’une théorie générale du lieu. Encore faut-il les accepter. Le 
contour du corps est peut-être un moyen d’y arriver.


