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dans sa communauté qu’il voit comme des freins au
développement économique mais il distingue aussi
des forces que le village pourrait utiliser pour les
travaux d’infrastructures communautaires en enta-
mant une « reconfiguration culturelle ». Il y va d’un
plaidoyer pour I'anthropologie comme instrument de
connaissance pour mieux aider les populations a
s’aider elles-mémes. L’anthropologue aurait pour rdle
de voir quelles sont les institutions, les individus, les
groupes qui seraient les plus aptes a entreprendre la
modernisation ; en ces temps de changements culturels
rapides, certaines institutions traditionnelles, méme si
elles paraissent encore trés importantes et opéra-
tionnelles, ne sont plus, sous le rapport de la mobilisa-
tion pour le progres, que vestigielles. Le role de 1'an-
thropologue serait de repérer les anciennes institutions
encore crédibles et mobilisatrices dans la société,
d’aider a découvrir les nouvelles tendances suscepti-
bles de les remplacer et d’orienter le tout. C’est, en
gros, un programme interventionniste que bien des
anthropologues préconisent aujourd’hui mais la prin-
cipale question qui reste a régler est la suivante : le fait
de bien connaitre la société ou 1'on veut intervenir est-
il un garant infaillible du succes de cette intervention ?
Méme si c’est un prérequis qu’aucun ethnologue ne
dispute, il n’est pas interdit d’étre sceptique sur le
résultat...

% Looks and Frictions. Essays in Cultural Studies and

Film Theory, par Paul WILLEMEN, Bloomington et
Indianapolis : Indiana University Press, et
London : British Film Institute, 1994, 263 pages
(broché).

Par Michel Larouche
Département d’histoire de 'art, Université de Montréal

Paul Willemen, qui travaille au British Film
Institute depuis 1976, fut membre du comité de rédac-
tion de la revue Screen (1972-1980) et directeur de la
revue Framework (1981-1988). Spécialiste du cinéma
indien, il s’est intéressé de fagon particuliére au
« troisiéme cinéma ». L’anthologie qu’il a codirigé avec
Jim Pines, Questions of Third Cinema (London, British
Film Institute, 1989), a eu un profond impact dans le
milieu des études cinématographiques et a soulevé un
intérét majeur pour l'orientation des recherches vers
des études cinématographiques comparées qui remet-
tent en question les conceptions européennes et améri-
caines relatives a l’histoire et a la théorie du cinéma.

La qualité des travaux de Paul Willemen et 1'im-
portance d’une réflexion en profondeur sur les ques-
tions d’altérité, de nationalisme et de leur rapport avec
notre formation historique et culturelle justifiaient
amplement le rassemblement, au sein d’un ouvrage,
des nombreux écrits de l'auteur malgré, parfois, un
important écart chronologique entre les textes. Tel que
mentionné par Meagnan Morris dans son introduction
au livre, Looks and Frictions apporte une contribution
importante aux études cinématographiques actuelles.
Les douze chapitres-essais qui constituent 1’ouvrage
sont rassemblés en quatre parties selon des théma-
tiques non précisées, mais que 1’on peut identifier de la
fagon suivante : discours intérieur et subjectivité ; rap-
ports du spectateur au film ; théories du cinéma et
études comparées ; la cinéphilie reconsidérée.

L’auteur développe d’abord longuement la
notion d’inner speech, introduisant de la sorte un autre
discours dans la chaine signifiante reliant le texte et le
sujet. Déterminé par un bagage historico-social et psy-
chanalytique, l'inner speech est un discours individu-
el, lié a « I'étre-la ». Il rejoint les concepts de lecture et
de spectature, les théories reliées aux mémoires mou-
vantes du cinéma, toute réception reposant sur un
individu avec I'héritage culturel qui lui est propre. Les
discussions autour de ce concept ménent ensuite a un
essai sur la subjectivité, ou I’auteur fait notamment état
des travaux de ’Américain Edward Branigan relatifs
aux films 81/2 de Fellini et The Story of a Man Who
Left his Will on Film d'Oshawa.

La deuxiéme partie rassemble des essais en
apparence trés différents : « Le systeme sirkien », « Le
quatrieme regard », « Lettre a John », « Photogénie et
Epstein » et « Le texte d’Ophuls : une thése ». Ils
présentent toutefois une continuité étonnante sur le
plan théorique. L'auteur développe, en effet, le point
de vue selon lequel Sirk partageait totalement le rejet
des conventions de l'illusionnisme. 11 reprend ensuite,
dans « Le quatriéme regard », certaines théories de
Christian Metz, développant l'importance d’éviter la
dichotomie entre 1’approche textuelle du film et celle
de la psychologie du spectateur, ce dernier, par exem-
ple, apparaissant constamment de fagon invisible dans
le cinéma hollywoodien. Nous rejoignons ici les pro-
pos d’'Umberto Eco dans Lector in fabula et de
Francesco Casetti dans D’un film I'autre. Le film et son
spectateur. Willemen contredit ensuite, dans « Lettre a
John », le point de vue d’un colléegue selon lequel l'in-
tensité du regard de l'acteur crée, dans le cinéma
pornographique, l'intensité de l'ensemble du film,
préférant différencier et nuancer les divers regards a
I'ceuvre : celui de I'image elle-méme (la caméra), celui
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de l'acteur, celui du spectateur, etc. Il poursuit sa
réflexion sur le regard du spectateur a travers le terme
photogénie, développé par Epstein dans les années
1920, puis a travers le cinéma d’Ophuls, ce dernier
offrant un mode de représentation alliant désir et style
« baroque », signe d’une dramatisation de la répres-
sion. Il résulte de ces nombreuses réflexions la néces-
sité de tenir compte a la fois, dans les théories du ciné-
ma, de l'analyse textuelle et de la recherche ethno-
graphique.

La troisiéme partie présente d’abord un chapitre
majeur intitulé : « Une avant-garde pour les années
90 ». Willemen fait d'abord état d'un premier trait ca-
ractéristique important du cinéma d’aujourd’hui : I'au-
tonomie de la « monstration » par rapport a la narra-
tion, la représentation développant un discours qui
échappe au modele hiérarchique traditionnel. Nous
rejoignons ici certains propos émis par de nombreux
chercheurs par rapport a la « postmodemité ». Mais la
force de 'approche de Willemen tient dans le « second
niveau » qu'il considére primordial dans cette nouvelle
avant-garde : l'aspect narratif qui integre le modele
générique a des histoires particulieres. Il donne comme
exemples des films qui ont trés tot présenté cette orien-
tation, comme Passion de Godard (1981) qui met en
place un réseau de références a la peinture, ou Ceddo
de Sembene (1976) qui utilise la littérature orale,
démontrant ainsi l'importance d’aborder, certes, la
question du cinéma sur le plan historique, mais aussi
et surtout celle de questionner I'histoire ciné-
matographique. Il s’attarde ensuite, dans le chapitre
suivant, au cinéaste Amos Gitai qui a su développer,
tant a la télévision qu’au cinéma, une approche qui
respecte l'altérité, les différences socio-culturelles. Suit
une réflexion sur le « troisiéeme cinéma », ce dernier ne
pouvant, affirme Willemen, étre pergu selon le modéle
ethnocentrique développé dans les années 1970. Il
questionne les rapports de domination/subordination,
centre/périphérie, résistance/hégémonie, faisant
référence a Bakhtine et a l'urgence de repenser le
« troisiéme cinéma » aujourd’hui. Le chapitre suivant,
relatif au concept de cinéma « national », développe la
nécessité de tenir compte désormais du chevauche-
ment entre le multiculturalisme et la spécificité
nationale.

La quatrieme partie est constituée d'un seul
chapitre sur la cinéphilie, le « désir du cinéma ». La cri-
tique cinématographique constitue un sujet essentiel
de ce chapitre, dans le contexte de ses « regles de vali-
dité » sur le plan historique : la tradition humaniste,
I'approche psychanalytique, etc. Willemen étend alors
ses propos sur le danger de la « dérive », I’analyse des
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films par le spectateur servant bien souvent a renforcer
I'approche choisie au lieu du contraire. Il traite de 1'im-
portance, maintenant que les études ciné-
matographiques sont considérées comme une disci-
pline autonome, de concevoir de nouvelles approches.
Il cite en exemple Serve Daney dont I'écriture allie la
dimension institutionnelle et un fort degré de créativi-
té. Un échange a ce sujet avec un collegue australien,
Noel King, termine a la fois le chapitre, la partie et le
livre.

Comme l'indique le sous-titre de l'ouvrage, il
s’agit ici d’essais avec la dimension expérimentale qui
caractérise I'organisation des textes et le mode d’écrit-
ure. Le lecteur se retrouve devant une richesse d’infor-
mations qui le laisse dans 1’état d’esprit du « désir du
cinéma », de la cinéphilie. Il voudrait davantage. Les
études cinématographiques comparées sont récentes et
peu développées. Le travail de Willemen convainc de
la nécessité d’aller dans la direction dont il déploie de
nombreuses avenues.

% Sexy Dressing Etc., Essays on the Power and

Politics of Cultural Identity, par Duncan
KENNEDY, Cambridge et London : Harvard
University Press, 1993, 258 pages, 24,95% US
(relié).

Par Bernard Arcand
Département d’anthropologie, Université Laval

Les gens qui prennent soin de maintenir en bon
ordre leur bibliothéque n’auront aucun mal a ranger
cet ouvrage : quatre essais sur la politique et la culture
populaire américaine rédigés par un humaniste pro-
fesseur de Droit a l'université Harvard. Dans une
revue consacrée a l’anthropologie, il semblerait peut-
étre inopportun d’accorder trop d’espace a un auteur
qui n’entretient apparemment aucun lien avec la disci-
pline. Sauf pour en résumer le plus honnétement pos-
sible les principaux raisonnements de maniére a indi-
quer en quoi ce livre devrait, ou non, intéresser
I’anthropologie.

Le premier essai reprend le texte d'une con-
férence a l'institut Gramsci de Rome, dans laquelle
Duncan Kennedy brosse le triste portrait des intel-
lectuels radicaux au sein de la société américaine, éter-
nels mal aimés de travailleurs qui ne les écoutent
jamais et qui préférent se soumettre docilement a la
dictature du capital par intérét économique élémen-
taire. Du fait de leur distinction et leur isolement, ces
intellectuels ressemblent a un groupe ethnique, un de



