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Le Discours musical est donc un manifeste, qui va constamment dans 
les exemples précis chercher les preuves de son argumentation : 
l'interprète reste toujours sur terre. Le grand public, l'amateur et le 
musicien y trouveront leur compte. Cependant je verrai là les limites du 
genre : rien dans l'ouvrage ne permet de prolonger la curiosité du lecteur. 
Si on passe sur le fait que Harnoncourt ne cite jamais les ouvrages 
fondamentaux publiés depuis un siècle sur l'interprétation de la musique 
ancienne, on peut regretter qu'aucune lecture plus spécialisée sur les 
rapports entre la musique et la rhétorique ne soit suggérée. On quitte donc 
le livre avec l'impression que l'auteur a tout découvert et que tout reste à 
faire. Les gens « du milieu » y trouveront de la frustration, les autres 
resteront un pied en l'air. Or la rhétorique étant une science complexe, ses 
rapports avec la musique demandant de prudents approfondissements : il 
est à craindre que le Discours musical ne provoque que de superficielles 
conversations de salon. 

Mais après tout, le but est de « faire choc » dans le grand public. 
Quelque peu remise à sa place, la Beauté décorative de la musique laissera 
alors peut être le champ à la musique-discours. Harnoncourt espère bien 
qu'on découvrira alors que ce discours est encore le nôtre, qu'il nous est 
contemporain. A nous de savoir ce que nous avons à dire. 

Jean-Pierre Pinson 

LUCIANO BERIO. Entretiens avec Rossana Dalmonte. Traduits et présentés 
par Martin Kaltnenecker. Paris : Lattes, 1983, 188 pp. 

Si un phénomène est particulièrement en vogue dans la littérature 
musicale, en cette seconde moitié du XXe siècle, c'est bien celui des 
entretiens avec les musiciens. Certains de ces entretiens sont même 
devenus des références comme un portrait (parmi plusieurs possibles) de 
personnalités à un moment de leur évolution. On songe ici naturellement 
au Par volonté et par hasard, ces entretiens de Célestin Deliège avec Pierre 
Boulez (un des premiers en date et qui remonte à 1972-1974), ou encore à 
ceux de Jonathan Cott avec Karlheinz Stockhausen ou Glenn Gould. 

C'est dans la même collection que ces deux derniers ouvrages, 
« Musique et Musiciens », que paraît ces entretiens avec Luciano Berio.1 

Rossana Dalmonte, d'après les notes de la couverture de ce volume, 
« enseigne à l'université de Bologne. Critique musicale, elle collabore à 
différentes revues. Elle est l'auteur de nombreux essais et mono
graphies. » On retiendra d'elle tout spécialement II gesto délia forma, 
Musica, Poesia, Teatro nello Opera di L. Berio, publié en 1981, en 
collaboration avec L. Lorenzini, L. Azzaroni et F. Frasdredi. 

La traduction des Entretiens a été réalisé par Martin Kaltnenecker 
dans un français limpide, très facile d'accès et qui semble très fidèle à 
l'original. Par contre, sa préface est on ne peut plus douteuse et on se 
demande même qu'elle en est la pertinence, exception faite de n'être qu'une 
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forme d'exhibitionnisme peu subtil. En effet, véritable logorrhée où 
l'auteur se complait à multiplier les citations (veut-il faire montre de sa 
« culture » , de son « savoir encyclopédique » ? ), elle ne nous apporte à 
peu près rien par rapport au contenu de ces entretiens. Alain, Balzac, 
Barthes, Butor, Char, Horace, Nietzsche, Valéry . . . en huit pages ! On a 
droit à une belle « salade d'idées » : « La lecture est un dépècement, une 
mort, un viol, elle est masculine (?) et destructrice (?) » (p. 5). Et plus loin : 
« Le monde de Berio, tel qu'il le décrit, a un sens, c'est-à-dire une 
direction . . . » (p. 14). Il n'a pas qu'un sens, il a des sens : une direction et 
une signification. Mais l'essentiel de cet ouvrage, ce sont les entretiens 
comme tel. Six parties, de proportions inégales, constituent le tout. 

La première partie, « Ce qu'est la musique aujourd'hui », est une 
introduction au sujet, par le biais d'une définition de ce qu'est, pour Berio, 
la musique. Avec cette question, probablement une des plus complexes 
qui soit, on découvre immédiatement le ton général de ces discussions. 
Berio possède une vision ouverte des choses, généreuse et humaniste, un 
respect constant pour toutes les formes de métiers, ce qui se retrouve 
également dans ses oeuvres, toujours conçues en fonction des possibilités 
réelles de l'intrumentiste. Ses convictions politiques (il vote communiste) 
se reflètent constamment dans son discours : il parle de contrat social des 
réceptions et productions en musique ; d'éducation musicale qui devrait 
être démocratisée, alors qu'elle est pensée en fonction des besoins d'une 
élite ; et du « sens de l'histoire » que l'on retrouve en musique comme 
partout ailleurs (attitude en partie marxiste). 

Ce qu'est la musique pour Berio ? « La musique est tout ce que l'on 
écoute avec l'intention d'écouter de la musique » (p. 23) — une définition 
souple s'il en est — « harmonisant et transformant la nature et la culture, 
elle est à la fois un processus pratique et empirique tout en atteignant les 
couches profondes de notre être » (p. 25). Par la suite, il tente de poser ce 
qu'est pour lui une stratégie de réception. Tout aussi flexible que sa 
définition précédente, elle n'est qu'une ouverture qui vise à la multiplicité 
des points de vue. Pour lui, « il y a des façons plus compliquées et d'autres 
plus simples d'écouter la musique » mais « tout le monde, à sa façon, 
comprend la musique » (p. 31). 

Un aspect également intéressant de cette première partie est qu'elle 
contient en germe les cinq suivantes. Il y glisse quelques mots sur la 
pratique de la musique de chambre chez son père, dans sa jeunesse, et de la 
première audition d'un disque (de jazz New Orleans) en 1943, 
renseignements biographiques qui généreront les deuxième et troisième 
parties. 

À la toute fin de ce chapitre il amorce une réflexion sur le retour des 
jeunes vers une « pratique musicale », ce retour vers une « musique 
autre » (p. 53). Cette insistance sur le « faire musical » (p. 54) se 
retrouvera dans la quatrième partie, « Les jeunes musiciens ». 

Enfin, il parle aussi de son projet de traité d'instrumentation idéal 
—utopique et qui ne vit jamais le jour — en collaboration avec Boulez, à 
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l'époque où il travaillait à l'I.R.C. A.M. Boulez, pour lequel il entretient un 
profond respect tout au long de ces conversations, demeure pour lui 
l'écrivain sur la musique le plus significatif de notre époque grâce à sa 
« cohérence et t ransparence stupéfiantes » et sa facilité à réaliser des 
bilans de l'histoire, toujours convaincants. 

À l'autre extrémité, il place Adorno, auquel il reproche ses at t i tudes 
« snob, moraliste et de généralisateur suspect », sa « conception 
monolitique » des faits étant toutefois doublée d'un « grand aphoriste ». 

Nous retiendrons de ce chapitre un dernier point concernant plus 
spécifiquement la musicologie, ses origines et son évaluation critique. 
C'est toujours Dalmonte qui l'interroge : 

D. — Il serait intéressant de comprendre pourquoi on a commencé, à 
partir de la mort de Beethoven, à parler et à écrire tellement sur la 
musique. 
B. — Peut-être parce que la musique a cessé d'être une activité objective, 
destinée à assurer des fonctions spécifiques, pour devenir, par ses 
intentions du moins, le véhicule des idées et d'une expressivité 
personnelles. » (p. 19) (... ). Une distance s'est créée entre idée et pratique 
musicale, et le musicien qui en était conscient a dû l'expliquer et la 
réduire, pour un public qui payait et voulait réentendre une symphonie, 
non seulement l'écouter une fois ( . . . ) . Le compositeur a commencé à 
parler de son travail et de ses visions dès l'instant où il s'est détaché de la 
pratique directe de la musique . . . » (p. 20) 
« . . . Parler de la musique peut faire partie du processus créatif de la 
composition. Nous vivons dans un monde de paroles écrites, et tout ce qui 
n'est pas écrit ou impossible à écrire est souvent déformé ou même 
n'existe pas. Il n'est pas rare en fait qu'un musicien soutienne 
étourdiment que telle musique extra-européenne est « improvisée » 
simplement parce qu'elle n'est pas notée. De plus en plus souvent je lis des 
écrits sur la musique qui n'ont rien à voir avec une expérience musicale 
effective, réelle, ni avec un projet musical : ce sont des paraphrases 
verbales de virtualités musicales. » (p. 44) 

La seconde partie, « D'Oneglia aux U.S.A. », retrace tout l 'apprentis
sage musical de Berio. Cette période s'étale des premiers contacts avec la 
musique dûs à son père et son grand-père, tous deux musiciens, jusqu'à 
son départ pour les U.S.A. au tout début des années 1950. D'Oneglia, sa 
patrie natale, il se remémore les prat iques de musique de chambre en 
famille et cette première audition radiophonique de La Bohème qui le 
bouleversa totalement aux environs de sa treizième année. Par après, ce 
fut le conservatoire de Milan et ces rencontres fondamentales avec Bruno 
Maderna, Henri Pousseur et Luigi Dallapiccola aux U.S.A. C'est une 
vision très lucide qu'il a de ce pays : 

« . . . J'ai la certitude que si cette société est opulente et équipée des 
instruments culturels les plus évolués (les cerveaux des corps acadé
miques dans les grandes universités...(. . .), c'est parce que quelqu'un en 
fait les frais quelque part sur la planète. » (p. 76) 
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De plus, pour lui, 

« l'avant-garde musicale américaine (est) désormais réduite à une sorte 
de maniérisme — (et) ne sert à rien ; on se débat dans une société — qui est 
en partie aussi la nôtre — où « le marché récupère même le refus de 
marché. » (p. 77) 

C'est un véritable fondu enchaîné qui relie le chapitre précédent à 
« L'expérience sérielle » puisqu'on ne fait que poursuivre l'évolution 
chronologique de Berio. Nous sommes au début de cette ère bouillonnante 
de créations, les années 1950, avec ces enfants terribles du temps 
qu'étaient Boulez, Cage et Stockhausen. C'est Darmstadt naturellement, 
mais également le détachement de cette capitale de la musique 
contemporaine pour Berio, grâce à ces oeuvres majeures : Nones, AJIelu/ah 
J et II. Cette section se termine avec un commentaire sur la pensée 
minimaliste en général, et les U.S.A. : 

« Souvent, en Amérique surtout, le besoin de séparer, de faire remarquer 
et de rendre reconnaissables (sur le plan élémentaire du comportement) 
comme entités autonomes le matériau et la matière, cache une attitude 
réductrice, empruntée en partie au marché de la peinture. » (p. 98) 

« Les jeunes musiciens », partie la plus courte du volume (16 pages), 
nous apparait comme une transition vers la seconde section la plus 
importante de ce livre, « Le métier de compositeur ». Il y est bien sûr 
question de certaines tendances récentes — improvisation surtout, avec 
l'exemple du groupe New Phonic Art et celle, qualifiée de « curieuse et 
pathétique », de « reconquête de la mélodie » (p. 107) —, mais on observe 
déjà des commentaires sur le métier de compositeur dans son essence 
même. Pour Berio, les bases sont simples et évidentes : on doit réaliser un 
grand nombre de travaux d'écriture et, plus précisément, de contrepoint 
traditionnel. 

Cette approche contrapuntique de la musique se retrouve tout 
naturellement dans la série d'oeuvres probablement la plus connue de 
Berio : les Sequenza. Dans le chapitre V, il expose toutes les diverses 
caractéristiques analytiques de ces pièces et de la Sinfonia. Les éléments 
unificateurs de ces Sequenza sont au nombre de cinq : 1) ce sont presque 
tous des « suites de séquences — d'où leurs noms — , de champs 
harmoniques (. . .) dont surgissent, avec un maximum de caractérisation, 
les autres fonctions musicales » (p. 130) ; 2) la virtuosité y est présente 
partout ; 3) l'utilisation maximale des moyens techniques naturels des 
instruments ; 4) « le contrôle constant du parcours harmonique et de la 
densité mélodique » (p. 133) ; 5) l'intention de « préciser et de développer 
mélodiquement un discours essentiellement harmonique et de suggérer, 
surtout dans le cas des instruments monodiques, une écoute de type 
polyphonique. » (p. 129-130) 

C'est lorsqu'il parle plus précisément de la Sequenza îîl que l'on 
constate tout l'intérêt que porte Berio à la dramaturgie et à la théâtralité de 
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la musique (cf. Kagel). De plus — on peut faire ici le lien avec Puccini2 

—cette Sequenza « assimile musicalement beaucoup d'aspects de la 
vocalité quotidienne . . . » (p. 126) 

« En marge des notes », le dernier chapitre, n'est finalement qu'une 
coda où Berio rappelle l'importance, pour la création musicale, d'accorder 
ou d'harmoniser la composition avec un « sens de l'histoire », en 
conjonction avec les moyens technologiques de notre siècle. Il rend 
hommage à tout le travail de recherche et de créativité de pointe dans le 
domaine électro-acoustique et informatique, qu'effectue Pierre Boulez et 
son équipe à l'I.R.C.A.M. Il faut avant tout, déclare-t-il, 

« être toujours en mesure d'offrir — à ceux qui viendront à notre 
rencontre, qi sait comment et qui sait d'où — des choses vraies et 
historiquement responsables, et non pas des choses feintes et sans 
mémoire » (p. 188) 

D'où, tout au long du livre, une attention fondamentale aux problèmes de 
l'écriture et du lien entre le matériau et l'invention.3 

Ce livre fascinera non seulement tous les passionnés de Berio qui le 
découvriront dans sa quotidienneté, mais également tous les simples 
amoureux de musique. Car Berio n'adopte aucun compromis dans son 
discours, toujours d'une chaleur bien latine, aussi bien envers ses amitiés 
indéniables (Pousseur, Maderna et, — histoire d'une vie — Cathy 
Berberian) que pour ses « ennemis » qu'il ne ménage pas : Mascagni, « le 
troglodyte » ; Eisler, « le débile musical » ; « l'absurbité musicale 
désespérée de Morton Feldman » ; « les vieux papiers tue-mouches de 
Cage » ; « le cadavre de Bellini que l'on devrait broyer » (!). Ces pages sont 
également fondamentales pour quiconque veut (re) dévouvrir l'univers 
musical italien de notre siècle, moins bien connu qu'on ne l'imagine, à 
travers ses critiques (tel Lele d'Amico), ses écrivains sur la musique 
(Massimo Mila), ou ses musiciens méconnus (Paribeni, Ghedini. . . ). Cet 
ouvrage offre même des possibilités prospectives pour la recherche 
musicologique : Berio suggère une étude sociologique de l'apparition, au 
XIXe siècle, des écrits des compositeurs devenus « non-exécutants », 
comme reflet de la distinction travail manuel/travail intellectuel. Il 
constate également que l'histoire de la transcription en musique demeure 
entièrement à (d)écrire. 

Les seules réserves que nous émettons portent sur la présentation 
matérielle. Il aurait été souhaitable, pour une plus grande intelligibilité et 
articulation du propos, de subdiviser les différentes parties avec des 
intertitres. Nous trouvons également malheureux d'avoir omis la date 
exacte de ces entretiens. 

Mais somme toute, ce livre demeure un véritable microcosme musical 
où l'on retrouve une abondance d'informations à tous les niveaux 
(théorique, esthétique, historique), ce qui demeure la caractéristique la 
plus intéressante de cet ouvrage. Assurément, une des meilleures 
publications disponible dans ce type de collection. 

Gaétan Martel 
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NOTES 

1. Notons que le dernier entretien avec Berio publié en français figure dans le 
« dossier Berio » du premier numéro de Contrechamps, tout nouveau périodique 
spécialisé dans la musique actuelle. L'ensemble de ce dossier est, du reste, excellent 
puisqu'il intègre analyses, écrits de Berio et un très précieux appareil critique 
(discographie, bibliographie, etc . . . ). Réalisée par Philippe Albèra et Jacques 
Demierre (1983), la discussion avec Berio (pp. 60 à 66) rappelle des points qu'on 
retrouve dans les entretiens avec Dalmonte : 1) les relations littéraires, 
linguistiques, musicales avec des auteurs comme Calvino, Eco et Sanguinetti ; 2) 
son intérêt pour la « pluralité musicale » (il parle d' « anthologie de styles et de 
techniques diverses » — p. 61) telle l'intégration des techniques d' « écriture » non 
occidentales, celle des Banda-Linda par exemple ; 3) son goût du lyrisme, de la 
musicalité vocale et du théâtre en général, dans sa dernière création : Un re in 
Ascolîo. 

2. « Puccini a introduit dans le théâtre musical le temps quotidien, la mobilité 
psychologique de la vie de tous les jours » (p. 65). 

3. Voir en particulier aux pages 84, 85, 89, 92, 115, 138, 141, 162 et 175. 

A N T O N F. KOLSTEE. Bella Coola Indian Music : A Study of the Interaction 
between Northwest Coast Indian Structures and their Functional 
Context. 2 vols. Service Canadien d'ethnologie, dossier No. 83. 
Ot tawa : Musée National de l'Homme, 1982. x, 274 pp., musique, 
illus., bibliographie. 

Le problème de l'interaction entre les structures musicales et la 
culture est une composante fondamentale de l'ethnomusicologie contem
poraine. Dans son volume, Bella Cooia Indian Music, Anton Kolstee 
discute du lien entre les chants des indiens Bella Coola et leur contexte 
fonctionnel. Il nous présente 73 transcript ions de sources variées, la 
plupart provenant de son terrain (Colombie bri tannique, 1975), tout en 
avouant les limites de son étude, étant donné qu'aucun des chanteurs 
actuel n'est compositeur et que de nombreux aspects de leur culture sont 
perdus. L'auteur ajoute l'information ethnographique provenant de 
collectes effectuées depuis le XIXe siècle, s 'appuyant en particulier sur le 
travail de Thomas F. Mcllwraith (1948). 

L'objectif principal de cet ouvrage est de montrer, partout où c'est 
possible, les déterminants sociaux de la musique des Bella Coola par un 
examen de la dialectique entre les facteurs extra-musicaux (par exemple 
la danse et l 'organisation de son exécution) et les caractéristiques 
structurales de la musique. 

Kolstee répartit les chants en deux groupes principaux : les 
cérémoniels et les non-cérémoniels. Les membres de deux sociétés 
secrètes, la Sisawk et la Kusiyut, héritent, commandent composent ou 
reçoivent des tr ibus voisines toutes les chansons cérémonielles de leur 
tribu. Les chansons de coiffure (au nombre de 13) et les chansons de deuil 


