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effectively interrogates the nature of our 
relationship with representation. He has 
spoken eloquently of seeing himself  as  the 
proverbial ghost in the machine, working 
away invisibly in the innards of his com
puter, using telematic means to defeat the 
hegemony of telematics in a world gone 
increasingly awry and insane. 

Corriveau explores the meaning of the 
self-portrait in a very innovative and  intu
itive way. In the exhibited works, his 
choices were always right on target. But he 
is no narcissist. Nor is he a solipsist. If he 
were, his work would be hermetically 
sealed off and empathy would not be possi
ble. His work is all about the communal 
sharing of images. He knows that today, we 

Thomas Corriveau,  Boxeur, 2008, from the series 
Autofictions, 2005-2008, Inkjet print  on  paper fixed 
on canvas,  109 x 109 cm 

do not think, see, or feel in isolation. 
When we look at his John Wesley Harding 
work, we think of that album and what all 
the changes that Bob Dylan went through 
meant to us. Similarly, the Munch master-
work Self-Portrait, Between the Clock and the 
Bed (1942) means so much to many of us 
and triggers memories of seeing it in  situ, 
as does that same Munch work subse
quently mediated by Jasper  Johns.  Both are 
icons of art history. Here, we have both 
Munch and Johns mediated by Thomas 
Corriveau, whose presence as the figure is 
recognized only after all that historical pro
cessing. The artist has tapped into our  col
lective memory by identifying the power 
that images hold over us. 

Corriveau has a sly, subversive - maybe 
even anarchistic - sensibility. One might 
more appropriately say,  then,  that he has a 
survivalist mentality, and that these Aut-
oftctions are portraits of  a  wily survivor: 
namely, himself. 

1 British artist  and  theorist  Roy  Ascott invented 
the term "telematic art" to describe the  use  of 
online computer networks  as an  art medium. 

James D. Campbell  is  a writer  on  art and inde
pendent curator based in Montreal. The author 
of over 100 books and catalogues on contem
porary art and artists, he contributes frequently 
to visual arts publications across Canada. 

Bas Jan Ader 
Gravi té, Dazibao, centre de 
photographies actuelles, Montréal 
Du 8 Janvier au 21 février 2009 
commissariat : France  Choinière 

Gravité. Le titre de l'exposition n'a rien d'un 
frontispice plus ou moins fabriqué. Se 
jouant du déplacement,  l'art  de  Bas  Jan 
Ader fait cohabiter et se rencontrer l'en
semble des valeurs d'emploi de ce mot. 
Cette gravité dont il est question concerne 
autant celle « qui peut entraîner les pires 
conséquences » que la qualité quelque 
peu sentencieuse d'un ton, d'une attitude. 
Et surtout cela a à voir avec le phénomène 
physique des lois de l'attraction. Chez Bas 
Jan Ader ces trois sens accolés à ce même 
terme cohabitent et se rencontrent en une 
dimension à la fois laconique et poétique 
qui participe de l'insaisissable. Car, para
doxalement, analyser et décomposer ses 
films, ses photographies risque d'en briser 
la cohésion tant le récit ne peut en être fait 
que dans son exacte description. 
Maniant une forme extrême d'ironie et de 
distance, Bas Jan Ader allie la neutralité 
« informationnelle » des procédures d'ex
périmentation et des modes d'opération de 
l'art conceptuel à une position « mélanco
lique » voire « romantique » détonante. 

I'm too sad to tell you (1971) est l'une de 
ses œuvres les plus connues. L'artiste s'est 
filmé en train de pleurer à chaudes larmes. 
Au-delà de toute tentative d'explication, 
l'incompréhensible chagrin qui nous est 
montré déborde vers le non-dit. Le specta
teur se perd en conjectures quant à l'ori
gine de ce débordement lacrymal. Une 
forte émotion est communiquée tant la 
sincérité de l'artiste est apparente. Cepen
dant les raisons de la tristesse du perfor-
meur lui échappe. Celle-ci semble en 
même temps n'obéir qu'à un cahier de 
charges strict également livré à l'observa
teur. Bas Jan Ader se conforme au mode 
d'emploi écrit au générique et qu'il s'est 

lui-même prescrit : « Pleurer pour toute la 
durée du film » . Dénuée de toute motiva
tion plausible, en l'absence de contenu 
narratif, l'émotion ne deviendrait dans ce 
film qu'une abstraction, un concept. Plus 
que cela, le film révoque en fait le côté fac
tice de l'oppositon « art faculté d'imagina
tion et science de la vérité ». En lieu et 
place, Ader fait de  l'art  la possibilité d'une 
vérité vécue en propre. 

Combien de fois a-t-on entendu dire que 
l'art conceptuel était « aride et sans émo
tion» ?  Intitulée Romantic conceptualism, 
une exposition de groupe mise sur pied en 
2007 par la Kunsthalle de Nuremberg où a 
été projeté ce film de  Bas Jan  Ader contre
disait cette affirmation. L'exposition dé
montrait comment un certain néoroman
tisme et le recours au sentiment 
participent de cette tendance. France 
Choinière voit plutôt chez Ader «l'expéri
mentation de cette idée du tragique ». Son 
art serait une tentative de « recadrer sans 
chercher à les valider les motifs clefs du ro
mantisme ». A cet égard, selon elle, les 
œuvres de  Bas Jan  Ader démontrent à quel 
point «  l'art  conceptuel est redevable de 
l'esthétique du sublime ». 

De la même façon, les performances  f i l
mées de ce cascadeur de l'absurde qu'est 
Bas Jan Ader témoignent d'une certaine 
forme d'héroïsme dandy. On retrouve ce 
romantisme de l'exploit inutile mais en 
version grandiloquente dans le land art 
que désapprouvait Ader et chez nombre 
d'autres artistes conceptuels de l'époque. 
On peut penser en particulier à l'ascension 
du Kilimandjaro de Richard Long. A contra
rio, comme chez Matta-Clark qui récusait 
cette forme atemporelle de tourisme es-
thétisé ou chez Chris Burden, Ader en se 

faisant le sujet et  l'objet  de ses dérisoires 
et sérielles entreprises icariennes dé
tourne avide toute quête d'héroïsme qui 
ne correspond plus au monde dans lequel 
il intervient. 

On connaît la suite. La biographie de 
Bas Jan Ader nous renvoie à ce zéro insup
portable et originaire de l'accident. Parti 
de Cape Cod, l'artiste entreprend en 1975 
en solitaire la traversée de l'Atlantique. Un 

Bas Jan Ader, Fall I I . Amsterdam, 1970 , film 16 mm transféré sur DVD. 25 secondes 

Bas Jan  Ader. Nightfall, 1971, film 16 mn 
sur DVD, 4 minutes 10 secondes 

Se condamnant à la chute et affrontant 
la catastrophe ordinaire, i l  n'est  question 
chez lui que d'exploit en pure perte. Se 
laisser tomber d'un arbre ou du toit d'une 
maison. Se plonger volontairement dans 
l'obscurité « qui tombe » en fracassant les 
ampoules électriques d'un lieu clos (Night
fall) n'est pour Ader qu'un face-à-face avec 
la mise en épreuve. Son entreprise dès lors 
ne peut se réduire à une approche de la 
dérision ou au spectacle de l'échec. 

Dans ses films tels Fall 1 (Los Angeles), 
Fall 2 (Amsterdam), Geometric Fall et Orga
nic Fall où il ne fait que tomber à répétition, 
Ader tente de comprendre par lui-même 
les mécanismes qui président tout autant à 
nos mouvements les plus simples qu'à nos 
rêves les plus héroïques. À la même 
époque où les hommes envoient d'autres 
hommes sur la Lune, Ader reprend tout à 
zéro. Son exercice est celui de la fondation. 
Ce que met à nu son refus de tout specta
culaire, c'est bien la limite de ce que valent 
nos rêves, de ce que peut le corps, les l i
mites de son énergie comme de ses res
sources. En d'autres termes, ni plus ni 
moins que le  réel. 

petit voilier de 13 pieds doit l'amener à 
Land's End, au Royaume-Uni. Ader voulait 
faire de ce périple une performance intitu
lée In Search of  the  Miraculous  Et. A son  arri
vée aux Pays-Bas, une exposition prévue 
au Musée de Groningen devait en rendre 
compte. L'embarcation fait nauffrage. Bas 
Jan Ader meurt, âgé de 33 ans. 

Rédécouverte à la fin des années 1980, 
la figure de cet artiste d'origine néerlan
daise quia surtout vécu en Californie fait 
aujourd'hui l'objet  d'un véritable culte. En 
1973, Ader avait monté une installation 
temporaire à Halifax, au Nova Scotia 
School of Design and Art. Dazibao présen
tait cet hiver la première exposition post
hume de ses œuvres au Canada. 

René Viau  est  journaliste et critique d'art. I l a 
collaboré à de nombreuses publications en 
France et au Québec et est l'auteur de  plu
sieurs ouvrages sur  des  artistes québécois.  1/  a 
publié en 2006 un roman Hôtel Motel Les 
Goélands (Editions Leméac, Montréal) à  l'at
mosphère proche du road movie. 
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