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nous révèle l’envers d’un tableau ano-
nyme, métaphore de l’art de Nicolas Baier
qui consiste à produire une œuvre à partir
d’une création déjà là. Enfin Pierre de rêve
porte exactement son nom. La pierre nous
fait rêver à des cristaux, à des feuilles, à
des insectes, à un kimono…

Nicolas Baier reste au plus près de ce
qui est. La forme est celle de l’informe; la
nécessité, celle du hasard. La beauté est
celle de la nature ou de l’« il y a ». L’origi-
nalité de l’artiste est qu’il ne prétend à au-
cune originalité, qu’il se met au service
d’un infini ou d’un infinitésimal dehors qui
le traverse et, grâce à lui, nous traverse à
notre tour.

— —
Pierre Bertrand enseigne la philosophie au
collège Édouard-Montpetit. Il a publié, entre
autres, aux éditions Liber, La part d’ombre
(2010), Pourquoi créer ? (2009), L’intime et
le prochain (2007), Exercices de percep-
tion (2006) et La conversion du regard
(2005).
— —

“Perspectives,” at the International Center
of Photography in New York, is a new exhi-
bition series focusing on emerging photog-
raphers and filmmakers. The inaugural
presentation features the work of five
young artists – Carol Bove, Lena Herzog,
Matthew Porter, Ed Templeton, and Hong-
An Truong – who employ various strategies
in image-making that highlight the ever-
apparent fact that the medium can take on
any subject and show itself in a myriad of
forms. The “perspective” taken by each
photographer here seems less about a par-
ticular point of view or theoretical bias;
rather, the title of the exhibition has to do
with “perspective” as defined in the Oxford
Dictionary: “The apparent relation between
visible objects as to position, distance, etc.”
Taking this meaning literally, there is dis-
tance indeed between these artists and
their subject matter, as each one employs
differing tactics of nostalgia, archival min-
ing, and historical reference with varying
degrees of success. 

The first room contains the work of
Hong-An Truong. Her multi-perspective
video montage Adaptation Fever (2006–07)
is made up of found black-and-white film
footage from Indochina. Images are frag-
mented, cut off, and sometimes mirrored
against one another. Viewers quickly be-
come aware of the flatness of photography
as images fold into themselves like filmic
origami. Footage is sped up, and we only
briefly glimpse prosaic scenes such as a
young child reaching up to grasp the cross
hanging around a priest’s neck. Other
scenes include a boxing match, a burning
car, a group of can-can dancers, and a

street performer, sharply interjected
against images of bombs and darkened
skies. Journalistic film, meant to illuminate
and educate, is rendered illustrative and
stylish. 

Truong’s work is a nostalgic look at
French colonialism in Vietnam, and the
memories are not directly her own but me-
diated through appropriated film images.
Born in 1976, Truong reflects back on mem-
ories that she might have had – memories
available only through images. Film
footage and memory meld together; both

have been easily appropriated and are ef-
fortlessly digestible as a concentric whole,
and yet they are impossible to firmly locate. 

The same can be said about the work of
Carol Bove, whose installation of found ob-
jects, books, and images from the 1960s
and 1970s demonstrates a fixation with a
period before her time. C.H. (2010) is a
wood-and-metal shelving unit on which an
oil painting, various books and portfolios,
shells, Swiss francs, seeds, a walnut, steel,
and a feather are on view. Displaying publi-
cations by Freud, Yeats, Tao, and Lamatia 

– a veritable toolbox for modernism – this
mid-century still life is a most unlikely can-
didate for a photography exhibition. Glanc-
ing from texts to documents and images is
like trying to decipher a cryptogram, as
though there were a mystery to be solved
within these objects. It may be the artist’s
intention to highlight the manner in which
we digest and find meaning in images, of-
fering an interesting variation on Barthes’s
punctum. 

Whereas Bove’s installation charts the
cultural and intellectual renaissance of the
mid-twentieth century, Lena Herzog’s work
records the earlier period of New Science,
when science became the new religion and
understanding the world meant locating,
mapping, and categorizing everything
around us. Lost Souls is a series of enlarged
black-and-white images of deformed fe-
tuses and laboratory specimens from some
of the first medical museums in Europe.
This installation takes up the back room of
the exhibition, with photographs dramati-
cally lit against dark walls. The room is
filled with an aura of reverence, remem-
brance, and sombre contemplation, a foil to
the empirical and scientific study of the
subject matter at hand. The trauma exuded
by the subject matter is diluted by the
medium.  

Matthew Porter presents cinematically
bright photographs in his portion of the ex-
hibition. Dark Mountain (2009), an archival
pigment print, looks like a film still from the
1960s – too saccharine and too perfect to
be anything real. The image is actually de-
lightfully banal to look at, as is Navigation
Room (2009). Does this close-up of a series
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of cords and dials portray the mechanics of
an important industrial machine ? The in-
strumental key to the annihilation of a city,
an enemy, the world ? In fact, a small face-
plate at the bottom of the lever translates
from German to read, “that does absolutely
nothing.” 

While the first four artists seem to be
looking back on periods before their time,
Ed Templeton’s work is much more of the
present. His 139 snapshots, many with ti-
tles written right on the photograph, re-
semble both traditional documentary work
and acerbic pop advertising (it is telling
that these two manners of photography so
resemble each other). Images from Aus-
tralia, Barcelona, New Hampshire, Paris,
and Ohio expose a photographer con-
stantly on the move, capturing images of
suburban youth from around the world:
overly sexualized, apathetic, and dis-
tracted. Themes of death and decay, hospi-
tals and blood, are contrasted with concert
scenes, backstage antics, and suburban
skateboard parks. The montage of world
travel makes us aware of this artist’s access
to his subjects; perhaps it is the sheer num-
ber of different scenes and models that
makes the project somehow disjointed and
inauthentic, like shots captured by a tourist
making his way around the world. 

It is no longer photography’s role to
make clear the unclear, and manipulation of
the medium often renders things more am-
biguous and puzzling. We viewers must look
for clues in order to understand past events
that we were not a part of or connect with
an emotional place that is no longer acces-
sible. The artists in “Perspectives” empha-
size a deep apprehension toward the
medium coupled with an incessant need to
illustrate and document history in an effort
to perpetuate its existence. It is precisely
this tension that contributes to an exciting
exhibition and leaves one with an eagerly
anticipating the continued possibilities of
visual representation.
— —
Stephanie Gibson is a writer and art historian
currently living in Toronto. She can be reached
at stephanielgibson@gmail.com.
— —
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tiste est de qualité et permet de s’y retrou-
ver aisément. À cet égard, soulignons la
présence, en fin d’ouvrage, d’une liste des
œuvres, que l’on a eu la bonne idée
d’agrémenter d’une petite reproduction en
vignette et d’un court texte descriptif fort
utile. La présentation graphique de l’ou-
vrage, d’une grande sobriété, est d’une
belle tenue. Le matériel iconographique,
qui entremêle habilement images
anciennes et œuvres de l’artiste, témoigne
d’une grande richesse. 

Si à la lecture de la table des matières,
on pourrait croire que l’ouvrage est
construit autour de trois œuvres impor-
tantes de l’artiste : F-L-A-M-M-A-R-I-O-N

(2009), Eillen (2008), Dermo optics
(2006), il n’en est pourtant rien. Certes,
on retrouve bel et bien des segments
visuels riches pour chacune de ces trois
œuvres, mais les textes, sur lesquels nous
reviendrons plus loin, ne participent pas à
une telle construction. Les différentes par-
ties consacrées aux réalisations de l’ar-
tiste se présentent sous la forme de port-
folios documentaires. Outre les
reproductions des œuvres, on y retrouve
des textes de différentes natures. Par
exemple pour F-L-A-M-M-A-R-I-O-N, il y a
deux doubles pages de texte, une pre-
mière où Ciaran Carson relate son expé-
rience comme participante et une seconde
où sont reproduits de courts extraits de
l’ouvrage Phantasmagoria de Marina War-
ner. Malheureusement, on a choisi de ne
pas indiquer qui a fait ces choix, ni de pré-
ciser le type de relation que l’artiste a pu
entretenir avec ce texte, ce qui aurait pu
être fort utile au lecteur. Par contre, pour
la section consacrée à Eillen, la transcrip-
tion des dialogues de la bande vidéo est
très pertinente, car les images ne peuvent
rendre compte à elles seules de la nature
de l’œuvre. Il faut néanmoins déplorer que
certaines de ces images laissent percevoir
l’entrelacement des lignes propre au
médium vidéographique, ce qui en dimi-
nue l’attrait. 

Outre l’introduction rédigée par la com-
missaire de l’exposition Karen Downey, le
catalogue contient quatre textes. Dans le
premier, Brian Dillon situe la pratique de
l’artiste au regard des activités spirites et
des recherches parapsychologiques des
XIXe et XXe siècles, afin de mettre en
lumière les multiples liens qu’elle entre-
tient avec celle de ses prédécesseurs. Pour
lui, le travail de l’artiste ne relèverait ni
d’une archéologie du monde des
recherches parapsychiques, ni d’une lec-
ture métaphorique, mais d’une approche
personnelle et intime axée sur une colla-
boration avec des chercheurs contempo-
rains ou des descendants des premiers
chercheurs à s’être penchés sur ces ques-
tions. Il indique aussi qu’en alternant les
rôles de sujet d’étude et de chercheuse,
l’artiste parviendrait à mettre en question
les rôles dévolus à chacun des sexes dans

Depuis la fin des années 1990, Susan
MacWilliam utilise la photographie, la
vidéo et l’installation pour explorer diffé-
rents modes de représentation utilisés
dans le champ des recherches spirites et
paranormales des XIXe et XXe siècles. Au
fil de sa production, elle a eu recours à dif-
férentes stratégies, souvent de types
documentaires, pour interroger et mettre
en valeur les archives qu’elle utilisait.
Oscillant entre une approche objective et
l’affirmation d’une subjectivité assumée,
l’artiste y tient parfois le rôle du cher-
cheur, alors qu’à d’autres moments elle
opte plutôt pour celui du médium. Consi-
dérant la variété de ses recherches, on
peut donc s’étonner de ne pas l’avoir
retrouvée dans les grandes expositions
internationales des dernières années
construites autour des thèmes du para-
normal et de la photographie spirite
contemporaine telles The Disembodied Spi-
rit (2003), Blur of the Otherwordly. Contem-
porary Art, Technology, and the Paranormal
(2005), Phantasmagoria. Specters of Absence
(2007) ou encore Haunted. Contemporary
photography / Video / Performance (2010).
Ce catalogue, qui accompagnait l’exposi-
tion présentée dans le cadre de la cin-
quante-troisième Biennale de Venise en
2009, est présenté, en introduction,
comme un effort concerté du Arts Council
of Northern Ireland et du British Council
Northern Ireland pour permettre à cette
artiste de la relève de recevoir l’attention
critique et promotionnelle qu’elle mérite
et de s’insérer sur la scène internationale. 

On peut d’emblée affirmer que les
moyens mis en place pour favoriser cette
reconnaissance sont excellents. L’appareil
critique permettant de prendre la mesure
du développement de la carrière de l’ar-
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Susan MacWilliam
Remote Viewing
Karen Downey (dir.)
Londres, Black Dog Publishing, 2008

Matthew Porter, Dark Mountain, 2009, archival pigment print, 97 x 124 cm, courtesy of M + B
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