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96 CIEL VARIABLE N °88

Anne-Marie Ninacs
À propos de Lucidité. Vues de l’intérieur
Mois de la Photo à Montréal 2011
UN ENTRETIEN PAR JACQUES DOYON

Anne-Marie Ninacs est la commissaire
invitée du prochain Mois de la Photo à
Montréal, qui aura lieu du 8 septembre
au 9 octobre 2011, sous le thème Lucidité.
Vues de l’intérieur. Chercheure et com-
missaire indépendante, Anne-Marie
Ninacs a occupé le poste de conserva-
trice de l’art actuel au Musée national
des beaux-arts du Québec, de 2002 à
2006, où elle a entre autres signé les
expositions Massimo Guerrera. Darboral,
L’emploi du temps, Avancer dans le brouil  -
lard et Chimère/Shimmer. Elle a égale-
ment été commissaire de l’exposition
Alain Paiement. Le monde en chantier
à la Galerie de l’UQAM (2002) et respon-
 sable, avec Patrice Loubier, de la pro-
gram mation Les commensaux au Centre 
des arts actuels SKOL de Montréal
(2000-2001). En 2005, elle recevait le
Prix Reconnaissance de l’UQAM pour son
engagement dans le milieu artistique
québécois. Anne-Marie Ninacs poursuit
actuellement un doctorat en histoire 
de l’art à l’Université de Montréal. 

Jacques Doyon : Je retiens de ta présen-
tation de la thématique du prochain MPM1

l’existence d’une polarisation initiale qui
permet de délimiter le territoire de l’inves-
tigation que tu te proposes d’opérer. Ce qui
t’intéresse au premier plan relèverait d’une
dimension introspective, fondée non pas
tant sur l’expression que sur la transforma-
tion de soi. Cette lucidité intérieure s’oppo-
serait en quelque sorte à un regard plus 
distancié et analytique sur les réalités du
monde, les responsabilités sociales des in-
dividus et même des nations. La frontière
entre l’objectivité et la subjectivité étant
cependant bien ténue, l’objectivité de la
photographie ayant été souvent mise en
question, comment cette dimension d’inté-
riorité se traduit-elle dans les œuvres que
tu as retenues, que ce soit sur le plan des
enjeux évoqués ou dans leur traitement, 
et en quoi se différencie-t-elle d’approches
plus distanciées ? 
Anne-Marie Ninacs : Ta question de-
mande de reprendre les choses d’un peu
plus loin et de commencer par situer Lucidité.
Vues de l’intérieur dans la perspective de 
ma démarche de commissaire. Mes projets
concernent presque systématiquement des
questions essentielles à la vie humaine (À
quoi employons-nous notre temps ? Com-
ment habiter le mouvement ? Qu’est-ce que
l’identité ? Notre réel est-il fait d’illusions ?
etc.) et le sujet y occupe donc une place
centrale. L’expérience subjective du monde
est le territoire auquel je retourne encore 
et encore, la topographie qu’il m’intéresse
d’ex  plorer. Dans ce contexte, les œuvres
d’art sont, bien plus que les illustrations
d’un thème que j’aurais choisi, des occa-
sions réelles de méditation sur des ques-
tions philosophiques avec lesquelles je 
suis aux prises. Je les vois pour moi-même

comme des « outils d’existence » et c’est à
ce titre que je cherche à les présenter au pu-
blic. Je pense qu’on peut apprendre à vivre
des œuvres d’art – de certaines du moins –
et ce seul rapport sujet-objet complexifie la
polarisa tion que tu évoques. Pendant long-
temps, j’ai pensé que tout était irrémédia-
blement soumis à notre subjectivité et que
l’objecti vité n’existait pas, sinon comme
une fiction rassurante. Aujourd’hui, l’« inté-
rieur» du titre de l’événement me sert à
faire image et à indiquer rapidement le ter-
ritoire qu’il m’intéresse d’interroger, mais il
ne faut pas y voir une telle simplification.
J’observe plutôt ces jours-ci combien l’inté-
rieur et l’extérieur sont des vases commu-
nicants : notre relation au monde matériel,
dont nous sommes partie intégrante, est
d’une 
si grande intensité que notre psyché est
meublée d’objets et d’images qui s’y réor-
ganisent constamment et donnent lieu en 
retour aux nouveaux objets, images, gestes
que nous créons et ajoutons au monde 
matériel. C’est comme une respiration et
cela se produit des milliers de fois par jour.

C’est précisément parce que je suis 
curieuse de cette articulation entre exté-
rieur et intérieur que je prépare ce Mois de
la Photo à Montréal. Il me semble en effet
que, dans nos réflexions obsessives sur
l’état du monde et la responsabilité ci-
toyenne qui nous font nous sentir lucides,
les conflits, abus de pouvoir, idéaux inattei-
gnables et pollutions qui se jouent au sein
même notre corps et de notre esprit et qui
sont responsables de nos infinies réactions
inconscientes demeurent complètement
inexplorés alors même qu’une partie des
solutions à nos problèmes globaux se
trouve dans notre capacité à reconnaître 
en nous ces micro-conflits et éventuelle-
ment à les apaiser. Ce n’est donc pas tant
une opposition au travail à contenu socio-
politique que j’appelle, qu’un relais ou un
prolongement des questions qu’il soulève :
il ne suffit pas à mes yeux d’être conscients
des problèmes qui nous entourent et de 
les regretter, il faut arriver à prendre cons -
cience de la façon dont nous y sommes liés
et cela commence par avoir le courage de
se regarder pour qui l’on est. La photogra-
phie, parce qu’elle est à la fois très objec-
tive (par sa mécanique) et très subjective
(par le regard), parce qu’elle a à voir avec la
lumière aussi, me paraissait une discipline
privilégiée pour aborder ces questions. La
subjectivité du photographe n’est pas ici
l’enjeu (la photo est aussi subjective que
tout ce que nous faisons), je souhaitais 
plutôt rassembler des démar ches photo-
graphiques ou vidéographiques qui se 
penchent d’une manière ou d’une autre 
sur la conscience humaine.  

JD : Voilà qui pose clairement les enjeux 
de ta démarche. Peut-être pourrais-tu
concrétiser ces questionnements en évo-
quant tout de suite des œuvres sélection-
nées pour l’exposition ? Ces œuvres relè-
veraient de chacun des axes du découpage
que tu esquisses dans ta présentation de 
la thématique : des photographies où pré-
domine un mode introspectif et d’autres
travaux, de nature plus conceptuelle et 
philosophique, qui permettent d’entrevoir

les « principales forces et causes qui sont
au fondement de l’expérience humaine ».
AMN : Plus j’approfondis ma recherche et
ma réflexion sur les œuvres que j’ai sélec-
tionnées, plus je me rends compte que ce
premier découpage ne tient pas vraiment et
que même les artistes les plus conceptuels
sont complètement engagés dans une
aventure artistique qui vise à les trans for-
mer par l’expérience. Certains d’entre eux
sont très explicites à ce sujet et je ne m’y
attendais pas. Il y a quand même des es-
thé tiques et des approches très contras-
tées dans l’exposition que je prépare, par
exemple entre la méditation sur la mort 
de Jack Burman, qui sillonne le monde à la
recherche de cadavres humains de toutes
les époques et qui produit des images par -
mi les plus directes, charnelles et émotives
qu’on puisse trouver, et les propositions
très systématiques et distanciées de Roni
Horn sur la complexité du moment présent
et l’instabilité de toute forme d’identité.
Pourtant, ces deux artistes ont en commun
une approche photographique très objec-
tive, un intérêt marqué pour le monde ma-
tériel et un engagement total de leur être
dans une pratique guidée par la nécessité
de voir et de comprendre. Je les ai rassem-
blés, comme les autres artistes, sur la base
de ce qu’ils cherchent ainsi à saisir, à savoir
des aspects de notre réalité qui, comme 
ici la mort et l’impermanence, nous font 
si peur qu’ils en deviennent les moteurs 
inconscients de nos actions. 

JD : Cette volonté de comprendre les 
peurs qui animent nos actions est au cœur
de cette lucidité que tu appelles de tous 
tes vœux. Cette quête relèverait d’ailleurs
d’une responsabilité sociale puisque « les
conflits lointains que nous sommes si
prompts à dénoncer se déroulent d’abord
en notre sein ». Et, là, nous pourrions agir,
nous pourrions réussir à apaiser nos peurs,
réussir à apaiser nos conflits intérieurs. Tu
ajoutes aussi, dans ton texte thématique,
que de façon générale ces conflits ne se
voient éclipsés que dans les « moments où
nous sommes portés par l’amour, la beauté
et la joie ». On pourrait entendre dans ces
évocations les échos d’une démarche de
nature spirituelle, la recherche d’un éveil 
de la conscience individuelle qui viendrait
contribuer à la solution des problèmes col-
lectifs et sociétaux. J’ai personnellement
tendance à associer cette attitude à une 
volonté d’éviter toute situation de confron-
tation, tout conflit. Est-ce mal interpréter
cette notion de lucidité et ses implications ? 
AMN : Ta question a des résonances fortes
pour moi puisque je viens d’une famille où
l’implication sociale est une valeur fonda-
mentale. Cette question est donc récurrente
chez nous, elle m’est adressée par mon
père en particulier, qui a consacré sa vie au
développement communautaire et qui est
convaincu que toute transformation sociale
passe d’abord par l’action collective – et
elle est complexe. Alors comment y répon-
dre en quelques lignes, au moment même
où le Moyen-Orient se soulève et change
l’ordre mondial… Puisque je suis déjà sur 
ce terrain personnel (complexe lui aussi!),
je dirais qu’une grande partie de mon ques-
tionnement vient sûrement du fait d’avoir

vu de façon répétitive les militants qui
m’entouraient chercher à rétablir dans la
société des rapports qu’ils reconduisaient
pourtant inconsciemment dans leur inti-
mité. Tout engagement dit social n’est 
pas par définition louable, cela dépend de 
ce qu’il injecte dans la cité. Il m’est donc
apparu essentiel, assez rapidement, de 
travailler sur la couche inférieure, celle où
se manifestent les « réactions » qui propul-
sent nos actions et générent à leur tour de
nouvelles réactions. Je suis certaine, moi,
que la conscience individuelle contribue à
la solution des problèmes collectifs et so-
ciétaux. Chercher à connaître les moindres
phénomènes avec justesse, tenter de dis-
tinguer confrontation utile et agression, 
essayer d’identifier en soi les victimes et 
les tyrans, arriver à reconnaître ces états
d’esprit et à les affronter d’instant en ins-
tant demande beaucoup plus de courage
qu’on le croit – d’ailleurs si c’était le refuge
dont tu te méfies (et que je comprends, 
la complaisance n’est jamais loin), tout 
le monde le ferait... 

Mais cette urgence de travailler sur le
plan de nos motivations profondes dépasse
mon seul récit familial. J’y vois le prolon-
gement naturel des réflexions postmoder-
nistes et poststructuralistes dans notre 
tradition artistique qui ont mis en question
l’autosuffisance des formes et des struc-
tures et les ont réinscrites dans la complexi -
 té de nos appartenances sociopolitiques,
culturelles et sexuelles et de la pensée
comme construction : il me semble évident
que les prochains outils de réflexion dont
nous avons besoin sont ceux qui nous fe-
ront prendre conscience de maillages plus
fins encore. La question du sujet qui re-
vient partout dans les sciences humaines 
et toute la recherche passionnante qui se 
fait dans le domaine de la neurobiologie et
des sciences cognitives va aussi dans cette 
direction. En ce sens, mon projet pour le
Mois de la Photo est moins thématique 
que problématique, et son problème, c’est 
la lucidité. C’est une question que je pose
et non une réponse que je donne. Je me la
pose à moi-même, mais aussi aux artistes :
quelle lucidité possible pour les merveil-
leuses contingences que nous sommes ? 
La lucidité est-elle un objectif artistique ?
La pratique de l’art peut-elle être l’instru-
ment d’une plus grande lucidité ? Si mon 
intérêt s’est tourné cette fois vers ceux 
et celles qui interrogent les zones grises de
l’expérience plutôt que les zones de conflits
(quoique Kimsooja, par exemple, s’est ins-
tallée pour élaborer son œuvre en plein
cœur des zones les plus chaudes de la pla-
nète), c’est avec l’intuition forte que leur
mise en images peut concourir à aiguiser et
à raffiner notre perception visuelle, ensuite
introjectée comme outil de perception in-
terne. Extérieur et intérieur sont des vases
communicants; être un point de passage
entre les deux est un des rôles fondamen-
taux que j’attribue à la photographie.
— —
1 Disponible à moisdelaphoto.com 
— —
Jacques Doyon est directeur de la revue 
Ciel variable depuis janvier 2000.
— —
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Roni Horn, Some Thames (détail / detail), 2000, 
80 photographies couleur imprimées sur papier laqué / 
80 colour photographs printed on glossy paper, 
96,5 x 63,5 cm, permission de / courtesy of Hauser & Wirth

Jack Burman, Untitled #13, 1999, 
de la série / from the series The Dead,
épreuve chromogénique / c-print, 95 cm x 168 cm, 
permission de / courtesy of Clint Roenisch Gallery, Toronto 
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