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Tentant jadis de définir la nature de la photographie, Roland Barthes  
vit en elle « une catégorie nouvelle de l’espace-temps : locale immédiate 
et temporelle antérieure ». Dans la photographie, disait-il, « il se produit 
une conjonction illogique entre l’ici et l’autrefois »1. Quelque trente années 
plus tard, Francis Jauréguiberry faisait remarquer qu’il y a toujours  
beaucoup d’ailleurs dans notre ici, et ce, à propos… du téléphone portable2. 
Ces deux réflexions nous indiquent que des spatio temporalités inédites 
émergent à certains moments, par la mise au point de certains dispositifs 
techniques. Évidemment, à l’heure actuelle, on ne peut qu’être captivé 
par les « catégories de l’espace-temps » qu’installent la culture numé-
rique et les réseaux médiati ques. Je souhaite ici, et c’est là le dessein qui 
a motivé le choix thématique de ce numéro cyber / espace / public, mettre 
à l’épreuve quelques conjonctions, croisements ou cooccurrences, peut-
être pas illogiques mais certes dignes d’attention : des correspondances 
– des réciprocités – entre des ici et des ailleurs géographiques et histo-
riques, entre l’espace public urbain et le cyberespace, entre les sphères 
privée et publique, entre les pratiques artistiques de l’image et les pra-
tiques d’amateurs. 

Roland Barthes once attempted to define the nature of photography as “a 
new category of space-time: spatial immediacy and temporal anteriority.” 
In the photograph, he wrote, was produced “an illogical conjunction 
between the here-now and the there-then.”1 Some thirty years later, 
Francis Jauréguiberry remarked that there is always a great deal of elsewhere 
in our here; he was talking about the portable telephone.2 These two reflec-
tions indicate that totally new space-times emerge at certain moments as 
certain technological devices are developed. Obviously, at the present 
time, we cannot help but be fascinated by the “categories of space-time” 
established by digital culture and media networks. I hope here, and this is 
the intention behind the theme chosen for this issue, cyber / espace / public, 
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La photographie me guidera dans cet exercice, car en plus d’avoir 
dégagé des potentialités temporelles ignorées avant son avènement, elle 
est ce médium technique qui a grandement contribué et contribue encore 
à la possibilité, ou à la chimère, d’une connaissance exacte du monde par 
son image. Cela, en corrélation avec divers modes de transport et moda-
lités de communication, les premiers issus, comme elle, de la révolution 
industrielle. La photographie n’est pas le premier type de représentation 
mobile, la gravure voyageait déjà bien avant elle, mais elle a une éton-
nante capacité à emporter la croyance tout en s’immisçant partout. 

Formant désormais une sorte de recueil mondialisé, une collection 
d’images innombrables toujours grandissante, les photographies se font 
largement publiques, selon une logique inverse de celle qui avait conduit 
à l’invention de l’album photographique, alors que la fonction de ce  
dernier était d’abord celle du visionnement en famille, d’un partage dans 
l’intimité. Dans le Web on le sait, les domaines public et privé s’interpé-
nètrent et se confondent de plus en plus. De même, les dynamiques de 
l’art d’élite et celles de la culture de masse tendent à évoluer de façon 
analogue, se faisant écho les unes aux autres, en une relation étonnam-
ment réflexive : l’image fixe et l’activité photographique sont partout, 
l’art s’en est emparé en imitant leurs usages populaires et, par la photo-
graphie, l’art est à son tour repris par les amateurs, et ainsi de suite. De 
même, l’espace urbain et le cyberespace se considèrent de plus en plus en 
résonance l’un à l’autre, les actions entreprises d’une part se trouvant 
prolongées ou rendues publiques d’autre part, souvent par le biais 
d’images photographiques.

to put to the test several conjunctions, hybridizations, or co-occurrences, 
perhaps not illogical but certainly worthy of attention: correspondences 
– reciprocities – between geographic and historical here-nows and there-
thens, between urban public space and cyberspace, between private  
and public spheres, between image-based art practices and amateur 
practices.

Photography will guide me in this exercise. In addition to having brought 
to light temporal potentialities that were unknown before its advent,  
this technical medium has greatly contributed, and is still contributing, to 
the possibility, or the chimera, of exact knowledge of the world through 
images, in correlation with various modes of transportation and methods 
of communication – the former having emerged, like photography, from the 
industrial revolution. Photography is not the first method of mobile rep-
resentation (printmaking preceded it), but it has a surprising capacity to 
win belief while intruding everywhere.

Forming a sort of globalized anthology, an innumerable and evergrowing 
collection of images, photographs are now largely public, following a logic 
inverse to that which led to the invention of the photo album, the function 
of which was first for family viewing – sharing in privacy. On the Web, as 
we know, the public and private spheres are increasingly interpenetrating 
and merging. The dynamics of elite art and those of mass culture are tend-
ing to evolve analogously, each mirroring the other, in a stunningly reflexive 
relationship: fixed images and photographic activity are everywhere; art 
has appropriated them by imitating their most common uses; through 
photography, art is in its turn taken back by amateurs; and so on and so 

PHOTOS 1, 2 ET 4 : Les Ville-Laines, Home Sweet Home, 2011, square viger, Montréal, photo  : eli larin ; PHOTO 3 : Osheaga, s.d., Montréal  
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Certains, et ils sont nombreux, ont cru qu’avec l’arrivée de l’image 
numérique une coupure franche allait s’effectuer, qui signerait la mort  
de la photographie. Il semble plutôt que c’est comme si les images, la 
photographie en particulier, n’avaient attendu que le code numérique 
pour répondre à un désir toujours croissant, déjà présent chez les chroni-
queurs du XIXe siècle, celui de « la conquête de la totalité du monde par 
sa reproduction automatique »3. Si l’entièreté du monde est maintenant 
rendue visible par son double circulant dans Internet, outre cette prolifé-
ration de jumeaux en ligne (l’expression est du spécialiste de l’architecture 
et des médias William J. Mitchell), d’autres symétries s’imposent, se 
déclinant, par l’action artistique, de diverses manières que je me propose 
d’examiner. 

Nombre d’artistes aujourd’hui interviennent dans les places pu  bliques 
des villes, avec des œuvres qui se veulent furtives, éphémères, relation-
nelles et participatives, des travaux qui, s’ils font appel à des objets ou à 
des composantes matérielles – ce qui n’est bien sûr pas toujours le cas – , 
présentent une économie de moyens certaine et ne laissent que peu de 
traces dans le territoire. En revanche, ces manifestations seront relayées 
dans le cyberespace, où elles continueront leur parcours, suivant d’éton-
nants détours parce que les internautes, se saisissant des images 
publiées dans les blogues des artistes, contribueront à les disséminer. 
C’est le cas, par exemple, pour Karen Elaine Spencer, qui se laisse volon-
tiers dérober les images qu’elle laisse dans ses blogues. L’activité des 
tricoteuses urbaines (adeptes du tricot-graffiti ou du yarn bombing) 
illustre aussi bien cette résonance incessante. Ces activistes tricotent 

forth. Similarly, urban space and cyberspace are increasingly considered to 
resonate with one another, as actions taken in one space are extended or 
made public in the other space, often through photographic images.

Many people believed that the advent of the digital image would engen-
der a clean cut that would signal the death of photography. Instead, it is as 
if images – photographic images in particular – had been waiting for digital 
code to be able to respond to an ever-growing desire, already present 
among nineteenth-century observers, to “conquer the entire world by 
automatically reproducing it.”3 If the entire world is now made visible by 
its double circulating on the Internet, aside from this proliferation of 
“online twins” (an expression coined by the architect and media expert 
William J. Mitchell), other symmetries are being brought to the forefront 
and developed, through artistic action, in various ways that I propose to 
examine.

Today, a number of artists intervene in urban public spaces with art-
works that are furtive, ephemeral, relational, and participatory – artworks 
that, although they are made of objects or material components (though, 
of course, this is not always the case) – present a certain economy of means 
and leave few traces on the site. On the other hand, these interventions are 
then transferred to cyberspace, where they continue their journey, taking 
surprising detours because people browsing the Internet seize upon images 
published in artists’ blogs and help to disseminate them. This is the case, 
for example, for Karen Elaine Spencer, who willingly lets people steal the 
images that she puts in her blogs. Activities by “yarn bombers” also illus-
trate this constant resonance. These activists knit for various reasons, 
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Sean Doerr, Lee Plaza Piano, 2005, Flickr, permission de / courtesy of the artist
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pour diverses causes, parfois simplement pour réchauffer des endroits 
mal-aimés de la ville, comme ce fut le cas lorsque les Ville-laines ont 
tenté de donner un peu de réconfort à l’Agora du square Viger à Montréal. 
Installés précipitamment et sans permission, leurs travaux d’aiguille 
tendent à être rapidement retirés des lieux publics, mais leur vie se pour-
suit à travers de très nombreux blogues et surtout des groupes Flickr où 
les images se propagent et se multiplient très vite. Ainsi, tant en ce qui 
concerne le tricot-graffiti que plus généralement les pratiques artistiques 
furtives, ce qui, dans l’espace urbain, apparaît comme à peine public – 
soit par la brièveté de l’apparition, soit par les aspects nécessairement 
subreptices et confidentiels de certains gestes artistiques –, devient par 
le Web, beaucoup plus présent, visible, mobile et foisonnant. Les groupes 
Flickr, extrêmement nombreux, forment d’ailleurs des communautés de 
goût dont plusieurs s’intéressent à l’art et à ses objets, se rassemblant 
notamment autour d’œuvres d’art public, de sites ou de réalisations 
architecturales, de pratiques particulières comme le street art dans toutes 
ses déclinaisons, ou prétendant eux-mêmes à l’art, rivalisant de créati-
vité photographique dans des pages où s’exposent des photos faites 
selon des règles spécifiques, comme par exemple « Lieux ou choses qui 
ont été abandonnés »4. 

Alors que les cybernautes font circuler les images d’œuvres d’art et les 
images de la ville, bien des artistes, autre forme de correspondance, 
intègrent des dispositifs techniques dans le tissu urbain. Les écrans, 
grands et petits, les projections, les instruments de géolocalisation – 
sans parler des caméras de surveillance et autres appareils plus ou moins 

sometimes simply to warm up unpopular areas of the city, as when Ville-
laines tried to bring some comfort to the Agora in Viger Square in Montreal. 
Installed hastily and without permission, their knit works tend to be 
quickly withdrawn from public places, but they live on through numerous 
blogs and, especially, Flickr groups, in which images are propagated and 
multiply quickly. With yarn bombing and other furtive art practices, things 
that seem barely public in the urban space –due to either the fleeting pres-
ence or the necessarily surreptitious and confidential aspects of certain 
artistic gestures –become, through the Web, much more present, visible, 
mobile, and fertile. Flickr groups, of which there are a great number, also 
form communities of taste, many of which share an interest in art and its 
objects. These groups come together around works of public art, architec-
tural sites or productions, or particular practices such as street art in all of 
its forms, or their members claim to be artists themselves, vying for photo-
graphic creativity on pages in which photographs made according to 
specific rules are exhibited – for example, “Places or things that have been 
abandoned.”4 

Whereas Web surfers circulate images of artworks and images of the 
city, many artists practise another form of correspondence by integrating 
technological devices into the urban fabric. Screens, small and large, pro-
jections, and geolocation instruments – not to mention surveillance cam-
eras and other, relatively hidden devices – have become common in the 
urban public space, whether they are for ordinary use, for entertainment, 
or for artistic intentions. Audio steps and video walks, like those by Janet 
Cardiff, introduce portable devices that allow for a highly personalized 

Thomas Hawk, No Dark Sarcasm in the Classroom, 2010, Flickr
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Grégory Chatonsky, All theses images, 2011, logiciel en réseau / Networked software, permission de / courtesy of Grégory chatonsky & xpo Gallery
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dissimulés – sont devenus choses courantes dans l’espace public urbain, 
qu’ils soient d’usage coutumier, à fonction de divertissement ou d’inten-
tion artistique. Les marches sonores et les promenades vidéo, à l’instar 
de celles de Janet Cardiff, introduisent dans l’espace public des appareils 
portables permettant une expérience personnelle très forte d’un/dans 
un lieu public. Un continuum se crée entre enregistrement et espace réel, 
entre motifs techniques et spatiaux, entre passé et présent, et de mul-
tiples réseaux superposant ou intriquant les spatio-temporalités se 
mettent en place, ramenant le passé vers le présent, ou l’ailleurs vers l’ici 
– ainsi que le faisaient déjà des techniques plus anciennes comme la pho-
tographie –, tout en complexifiant l’expérience : de nombreux appareils 
infiltrés dans les espaces publics de la ville produisent des effets de va-et-
vient répercutant les déambulations de spectateurs devenus actifs dans 
des lieux eux-mêmes démultipliés. Des villes entières – comme c’est le 
cas de Markham en Ontario au cours du projet Land/Slide: Possible futures 
– peuvent ainsi être conquises par les artistes. Ceux-ci usent de toutes 
sortes de procédés et de médias numériques, aux fins de ménager dans 
la ville et ses lieux des temporalités ouvertes : envahissant le présent 
d’un site historique et donc chargé de passé, les artistes y font exister, 
serait-ce temporairement, des passés insoupçonnés, d’autres possibles 
présents et des futurs insolites auxquels les visiteurs peuvent se mêler.

Ces manières de faire, dans l’espace public urbain tout aussi bien que 
dans le cyberespace, partagent un trait commun, celui de la (volonté de) 
formation de communautés par l’échange et la participation, apparem-
ment typique du Web 2.0 que l’on définit comme le lieu du user-generated 
content et de la collaboration de masse. Symétriquement, Giovanna 
Borasi a récemment proposé l’idée d’une « version 2.0 » de la ville parce 
que, de plus en plus, des actions de citoyens et d’artistes, initiatives sin-
gulières ou communautaires, « introduisent dans l’espace urbain un nou-
veau dialogue entre l’acteur individuel, le groupe, la masse, etc. »5 ; une 
conversation éventuellement vouée à se poursuivre, à être réfléchie et à 
trouver de nouveaux instruments et des réseaux supplétifs dans le Web. 

Cependant que les artistes, par des dispositifs technologiques, insèrent 
dans les villes des temps historiques, des visions du futur, des fictions et 
des utopies, l’espace urbain est entièrement quadrillé pour ensuite être 
mis à disposition dans le cyberespace par des entreprises qui semblent 
s’être donné pour objectif de mettre en images tous les lieux du monde. 
Google Earth et Google Street View sont des systèmes à base d’images 
numériques fixes, que l’on pourrait donc décrire comme des photogra-
phies, bien que l’internaute ait l’impression de pouvoir s’y mouvoir parce 
qu’ils sont interactifs. On peut user de ces systèmes comme de cartes en 
trois dimensions, afin de se repérer ou de tracer des itinéraires, mais ils 
peuvent également être utilisés comme l’étaient les séries d’images pro-
duites au XIXe siècle, ou bien les cartes postales photographiques, pour 
voir le monde et en collectionner tous les aspects, toutes les vues… Grâce 
à Google Earth également, les photographes amateurs qui téléchargent 
leurs images dans le site Panoramio (« Share and explore the world in 
photos »6) les voient apparaître, incrustées dans la vue satellitaire, 
comme autant de petites vignettes faciles à agrandir en y faisant glisser 
le curseur. La photographie de voyage, auparavant réservée au visionne-
ment domestique acquiert, grâce à ces outils, une visibilité mondiale, 
pendant que les photographes internautes se donnent l’impression d’oc-
cuper une parcelle du monde, en y accrochant l’image qu’ils en ont faite. 
Ces sites et systèmes, et cela n’était peut-être pas prévu par leurs promo-
teurs, permettent également un équivalent fort passionnant de la déam-
bulation urbaine, que pratiquent avec bonheur certains artistes. 

experience of or in a public space. A continuum is created between record-
ing and actual space, between technical and spatial motifs, between past 
and present, and multiple networks that superimpose or overlap space-
times are instituted. These networks bring the past toward the present, or 
the there toward the here – as older technologies such as photography 
once did – and at the same time complexify the experience: numerous 
cameras infiltrating the city’s public spaces produce coming-and-going 
effects that mirror the wanderings of viewers who have become active in 
sites that are themselves multiplied. Thus, entire cities – such as Markham, 
Ontario, during the project Land/Slide: Possible Futures – may be taken over 
by artists, who use various processes and digital media for the purpose of 
creating open temporalities in the city and its spaces: invading the present 
of a site that is historic and thus imbued with the past, artists bring to life 
– even if temporarily – unsuspected pasts, other possible presents, and 
unprecedented futures with which visitors may interact.

These ways of doing things, in both urban public space and cyberspace, 
share a common trait: the formation (or the desire to form) communities 
through exchange and participation, apparently typical of Web 2.0, which 
is defined as the host of user-generated content and mass collaboration. 
Analogously, Giovanna Borasi recently proposed the idea of a “version 2.0” 
of the city because actions by residents and artists, as well as initiatives by 
individuals or communities, increasingly “are introducing into the urban 
space a new dialogue among individual actors, groups, crowds, and so on”5 
– a conversation that will inevitably continue, be reflected on, and find new 
instruments and auxiliary networks on the Web.

Although artists insert historic time periods, visions of the future, fic-
tions, and utopias into cities through technological devices, the urban 
space is completely gridded and then made available in cyberspace by cor-
porations that seem to have made it their objective to capture images of 

every place in the world. Google Earth and Google Street View are systems 
based on still digital images, which we could describe as photographs, 
although Web surfers have the impression that they move because they 
are interactive. These systems can be used as three-dimensional maps, to 
situate oneself, or to plan trips, but they can also be used as were series of 
images produced in the nineteenth century, or as photographic postcards: 
to see the world and collect all of its facets, all of its views. Through Google 
Earth, for instance, amateur photographers who upload their images to 
the Panoramio site (“Share and explore the world in photos”6) see these 
images appear inlaid in a satellite view as tiny thumbnails that are easy to 
enlarge by sliding the cursor over them. With such tools, travel photo-
graphs, previously reserved for at-home viewing, acquire global visibility, 

The extreme circulation of ideas and images  
has, it seems, signalled the beginning  
of a new phase of the capitalist economy  
– what Jeremy Rifkin called the “age of access” –  
in which corporations control and regulate  
access to everything. But, at the same time,  
shared worlds have opened up, and new  
resistance tactics and types of poaching  
have come to light.
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La déambulation et la marche, aussi bien que la « construction de 
situations », ont été proposées il y a déjà longtemps comme autant de 
façons de réinventer le quotidien, voire de le détourner. L’objet premier de 
ces réinventions et de ces possibles actions de détournement, d’abord 
imaginées par les situationnistes et plus tard par Michel de Certeau, était 
l’espace urbain. Les pratiques urbaines, furtives, relationnelles, in situ et 
éphémères dont il a été question plus haut continuent ou perpétuent ces 
traditions ; et celles-ci trouvent aussi, fort heureusement, d’autres échos 
dans le cyberespace. Dans la ville on détourne des lieux, dans le cyber-
espace ce sont des images et des sons que l’on distrait de leur usage ou 
de leur site premier, pour leur donner une autre existence, les faire voir et 
entendre ailleurs, soit dans le Web, soit dans des espaces publics plus 

« concrets » que leur premier séjour, en des séries remontées autrement, 
ouvrant du coup des perspectives ludiques, mais plus souvent critiques, 
sur un matériau abondant qui, reformulé ou réassocié à nouveaux frais, 
raconte des histoires singulières. C’est le cas des sélections, aléatoires  
ou pas, que pratiquent certains artistes comme Grégory Chatonsky  
– souvent à l’aide de logiciels qu’ils ont eux-mêmes bricolés –, ou des 
séquences vertigineuses de photographies d’amateurs qu’assemble Dina 
Kelberman. C’est aussi le cas de Dominic Gagnon qui, avec du matériel 
récupéré alors qu’il fait l’objet de censure dans YouTube, fabrique ses 
films, les compose à l’aide de ces bouts de vidéo fugitifs. Les images ainsi 
vont et viennent, disparaissant parfois parce que jugées inadéquates, et 
bien des promeneurs du Web s’en emparent, prolongeant ainsi leur vie. Il 
en va de même pour Jon Rafman, ce marcheur nouveau genre errant à 
travers Google Street View comme dans des villes bâties d’images planes 
dans lesquelles on croit pénétrer alors qu’elles glissent devant nous. S’en 
saisissant comme on le ferait d’instantanés de voyage, il les redonne à 
leur état premier, celui d’images fixes. Tous ces gestes sont proches de ce 
que de Certeau a qualifié de braconnage, l’une des « mille pratiques par 
lesquelles des utilisateurs se réapproprient l’espace organisé par les 
techniques de la production socioculturelle »7, un propos qui reste éton-
namment d’actualité lorsqu’il s’agit du cyberespace.

Il est très ironique de rappeler qu’on a voulu, pour distinguer la pho-
tographie – une mécanique reproduisant les choses comme automati-
quement – des images véritablement artistiques comme la peinture, 
discriminer les gestes ou les actes qui les font naître, entre le prendre et le 
faire. Depuis les années 1960, et souvent grâce à des caméras d’amateurs 
comme l’Instamatic de Kodak, les artistes eux-mêmes, pourtant, 
prennent plus souvent qu’ils ne font. Et le cyberespace comme d’autres 

and at the same time Web-surfing photographers feel like they are occu-
pying a bit of the world by “pinning up” the image that they have made of 
it. These sites and systems – and this was not foreseen by their developers 
– also make possible a fascinating equivalent to a stroll in the city, which 
certain artists happily undertake.

Wandering and walking, as well as the “construction of situations,” were 
proposed long ago as ways to reinvent, or even divert, the everyday. The 
primary target of these reinventions and possible diversions, first imagined 
by the Situationists and later by Michel de Certeau, was the urban space. 
Urban practices – furtive, relational, in situ, and ephemeral, as discussed 
above – continue or perpetuate these traditions; they also find, very for-
tunately, other echoes in cyberspace. In the city, people divert spaces; in 
cyberspace, images and sounds are diverted from their use or their primary 
site to give them another existence. They can now be seen and heard else-
where, either on the Web or in more “concrete” public spaces than those 
where they were originally placed, in otherwise re-edited series opening 
playful or, more often, critical perspectives on an abundance of materials, 
reformulated or re-associated in other ways, that tell unique stories. This 
is the case for selections, random or not, that artists such as Gregory 
Chatonsky make – often using software that they create themselves – or 
for the vertiginous sequences of amateur photographs assembled by Dina 
Kelberman. It is also the case for Dominic Gagnon, who makes films com-
posed with bits of fugitive videos recovered after they were censored by 
YouTube. Thus, images come and go, sometimes disappearing because 
deemed inadequate, and Web surfers grab them, extending their life. Jon 
Rafman, a new kind of walker, wanders through Google Street View as if 
through cities built of flat images that we believe we are entering as they 
slide before us. Capturing them as one would take travel snapshots, he 
returns them to their first state, that of fixed images. All of these gestures 
resemble what de Certeau called poaching, one of the “thousand practices 
through which users reappropriate the space organized by the technolo-
gies of socio-cultural production”7 – a proposition that remains surpris-
ingly current when it comes to cyberspace.

It is ironic to recall that people once wanted to distinguish photography 
– a mechanism for “automatically” reproducing things – from “true art” 
images such as paintings by discriminating between the gestures or 
actions that bring them to life, between taking and making. Since the 1960s, 
however, and often using amateur cameras such as the Kodak Instamatic, 
artists themselves have been taking more often than they make. For these 
artists, cyberspace, like other media, and similar to the city or other terri-
tories, has become a space for wandering in which they can capture images. 
What Douglas Huebler said in 1968 – “The world is full of objects, more or 
less interesting. I do not wish to add any more” – has now become a gen-
eralized artistic code of conduct, such that Web-surfing amateur photog-
raphers probably produce greater quantities of new images than do artists. 
But, it must be noted, amateurs seem also to gorge themselves on appro-
priation, capturing images that are already made; in a phenomenon that is 
tending to become more and more widespread, they even grab artists’ 
images, often to “remix” them, sometimes to offer their own interpretation 
or re-enactment.

All of these actions and interactions, these ways of doing things, form a 
public space that is augmented or dilated, interconnected, multiple, and 
composite. And in this space, through which two definitions of the public 
sphere – one, site of exchanges and debates, rather political and relatively 
immaterial or de-spatialized; the other, physical, situated public spaces – 
that have been kept more or less separate seem to be bound to connect, it 
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Dans le Web on le sait, les domaines public  
et privé s’interpénètrent et se confondent  
de plus en plus. Les dynamiques de l’art d’élite  
et celles de la culture de masse tendent à évoluer  
de façon analogue […] De même, l’espace urbain  
et le cyberespace se considèrent de plus  
en plus en résonance l’un à l’autre, les actions 
entreprises d’une part se trouvant prolongées  
ou rendues publiques d’autre part, souvent  
par le biais d’images photographiques.
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Dina Kelberman, i’m Google, 2011, permission de / courtesy of the artist
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médias, au même titre que la ville ou d’autres territoires, est devenu pour 
eux un espace de déambulation où ils peuvent capter, saisir des images. 
La proposition énoncée par Douglas Huebler en 1968, « The world is full 
of objects, more or less interesting. I do not wish to add any more. », 
devient aujourd’hui un mode de conduite artistique généralisé, de sorte 
que les photographes amateurs internautes produisent vraisemblable-
ment de plus grandes quantités d’images nouvelles que les artistes. 
Mais, soulignons-le, les amateurs semblent eux aussi friands d’appro-
priation, de captation d’images déjà faites ; ils s’emparent même, et ce 
phénomène risque lui aussi de prendre de plus en plus d’ampleur, des 
images des artistes, souvent pour les remixer, parfois pour en offrir leur 
propre interprétation ou reenactment… 

Toutes ces actions et interactions, ces manières de faire et ces récipro-
cités composent un espace public comme augmenté ou dilaté, inter-
connecté, multiple et composite. Et, dans cet espace par lequel semblent 
devoir se lier les deux acceptions qui ont été tenues plus ou moins sépa-
rées de la sphère publique – lieu d’échanges et de débats, plutôt politique 
et relativement immatériel ou dé-spatialisé – et d’espaces publics phy-
siques et situés, il pourrait devenir difficile de distinguer l’art du non-art. 
Considérant toutes ces actions de prise et de sélection, d’appropriation, 

could become difficult to distinguish art from non-art. Considering all 
these actions of taking and selection, appropriation, diversion, drifting, 
multiplication, arrangement, and editing, how, in effect can we still claim 
ownership of images, to declare ourselves their author? In fact, Joan 
Fontcuberta recently stated, in the pages of this very magazine (CV93, win-
ter 2013), echoing Huebler’s statement, “I think that the question of the 
status of the artist, the creator, requires an environmental, ecological 
response: we must stop producing new images and, instead, recover and 
recycle existing images,” and “Our only hope may reside in the photog-
raphy without qualities made by amateurs in vernacular domains” – 
material that, in fact, many artists have captured.

The extreme circulation of ideas and images has, it seems, signalled the 
beginning of a new phase of the capitalist economy – what Jeremy Rifkin 
called the “age of access” – in which corporations control and regulate 
access to everything. But, at the same time, shared worlds have opened up, 
and new resistance tactics and types of poaching have come to light. For, 
as Lev Manovich has noted,8 if remix culture and Web 2.0 are part of a cer-
tain way for inhabitants of the cities defined by de Certeau to extend ways 
of doing things, it is their inherent dynamic and energy, their unpredictable 
side, that poses a true challenge to art.   Translated by Käthe Roth
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Bridge Lucey, Self Portrait as a Fountain, 2009, permission de / courtesy of the artist
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de détournement, de dérivation, de multiplication, d’agencement et de 
montage, comment, en effet, peut-on encore revendiquer la propriété des 
images, s’en déclarer l’auteur ? Joan Fontcuberta n’affirmait-il pas, il y a 
peu de temps, dans les pages mêmes de cette revue (CV, n° 93, hiver 
2013), faisant lui aussi écho au propos de Huebler, « je pense que la ques-
tion du statut de l’auteur, du créateur, impose une réponse environne-
mentaliste, écologiste : il faut cesser de produire de nouvelles images et, 
plutôt, récupérer et recycler des images déjà existantes… » ; et, soutenait 
également Fontcuberta, « notre seul espoir réside dans la photographie 
sans qualités, faite par les amateurs dans les domaines du vernacu-
laire » ; un matériau dont bien des artistes se sont saisis en effet.

L’extrême circulation des idées et des images a, semble-t-il, signé  
l’entrée dans une nouvelle phase de l’économie capitaliste, que Jeremy 
Rifkin a qualifiée d’« âge de l’accès », où les entreprises contrôleraient et 
ré guleraient l’accès à toutes choses. Mais, en même temps, des mondes 
communs se sont ouverts, de nouvelles tactiques de résistance ou de bra-
connage se sont fait jour. Car, comme l’a fait remarquer Lev Manovich8, 
si la culture du remix et le Web 2.0 s’inscrivent d’une certaine façon en 
prolongement des manières de faire des habitants des villes identifiées 
par de Certeau, c’est leur dynamique et leur énergie propres, leur aspect 
imprédictible, qui poseront un véritable défi à l’art.
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