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L’exposition que présente Gabriel  
Coutu-Dumont sur les murs de la  
Galerie Donald Browne est inséparable 
des circonstances qui ont vu naître la 
série qui y est montrée. Boursier du 
CALQ, l’artiste était en résidence en 
2010 au Centre for Contemporary Arts  
– CCA, à Glasgow, en Écosse. Celui-ci 
est situé sur la rue Sauchiehal, mot  
gaélique qui signifie « allée des saules ». 
Artère distinguée au XIXe siècle et au 
début du XXe, elle est encore un lieu 
passant même si le dernier saule a été 
déraciné en 1906.

C’est là qu’un beau samedi soir  
Gabriel Coutu-Dumont décide de  

monter un studio de fortune, en pleine 
rue. Un simple fond noir détache les 
modèles choisis de leur environnement 
immédiat où ils retourneront tantôt, 
passants arrêtés au hasard, dans la 
nuit, vraisemblablement assez tard. Une 
lumière en provenance de la gauche les 
transfigure et enrichit l’étoffe de leurs 
vêtements. 

On ne peut pas regarder le résultat  
final de ces prises de vue sans souligner 
cet aspect performatif. L’acte est fonda-
mental. Il renoue avec celui des photo-
graphes ambulants des premiers temps 
de la photographie, alors que les images 
étaient fixées sur daguerréotype et que 

l’appareillage était bien plus lourd qu’il 
ne l’est aujourd’hui. N’en demeure pas 
moins que l’artiste a voulu rester dans  
le ton ; il s’en est donc remis à la photo-
graphie analogique, travaillant avec un 
appareil 6 x 7. Du geste naît donc une 
série de portraits confondants. Lumière, 
drapé des tissus, pose classique des  
sujets ; tous les signes indiquent des  
références assez évidentes : Rembrandt 
et l’esthétique picturale flamande du 
XVIIe siècle, avec des personnages de 
tous sexes et classes sociales représen-
tés dans leur quotidienneté. Mais à cette 
esthétique feutrée et éminente viennent 
s’opposer les indices du vêtement et de 

 Gabriel Coutu-Dumont 
The Way of the Willows
 Galerie Donald Browne, Montréal
 Du 4 mai au 15 juin 2013

Vue d’ensemble de l’exposition The Way of the Willows, 2013, avec la collaboration de Brian Sweeney, impressions jet d’encre, dimensions variables, permission de la 
galerie Donald Browne, photo  : Jeanfrançois Brière
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esthétique révolue. Photos prises selon 
un modus operandi datant du prénumé-
rique, dans une allée qui doit son nom  
à des arbres dont il ne reste plus aucune 
trace. De même la logique d’opération, 
cette saisie photographique, est tout en-
tière elle aussi pénétrée d’une instance 
performative. Sa présentation finale, 
elle, obéit aux principes du mode instal-
latif, mode idéal pour une mise en doute 
et une représentation de second degré. 
Ici, les images et leur présentation par-
ticulière ne peuvent être appréhendées 
sans qu’il nous devienne évident que 
l’en  semble joue à adopter des postures, 
réflexes, modalités de présentation,  
modes opératoires recoupant des mo-
dèles esthétiques issus de genres fort 
différents, détournant sans cesse le sens  
de ce qui nous est proposé. Mais au lieu  
de mettre en procès, de jouer de ces  
diversités esthétiques pour les opposer 
ou pour en offrir la critique, l’ensemble 
final en joue par une sorte de stratégie 
de cumul. Cette surenchère crée un en-
semble esthétique qui déborde et cata-
lyse la représentation, la marquant du 
sceau du surpassement des limites des 
genres en cause. 

Bref, il y a là quelque chose comme 
une transversalité esthétique, qui nous 
prend de court.
— —
Sylvain Campeau a collaboré à de  
nombreuses revues, tant canadiennes 
qu’européennes (Ciel variable, ETC, 
Photovision et Papal Alpha). Il a aussi  
à son actif, en qualité de commissaire,  
une trentaine d’expositions présentées au 
Canada et à l’étranger. Il est également 
l’auteur de l’essai Chambre obscure :  
photographie et installation et de  
quatre recueils de poésie. 
— —

coutumes du XXIe siècle : blousons de 
cuir, jeans, cardigans, chandails à capu-
chon, piercings apparents, tatouages, 
cheveux teints aux couleurs vives. Si bien 
que chaque image semble un paradoxe, 
prise qu’elle est entre, d’une part, une 
référence illustre, la lumière caressante 
des artistes hollandais, le satiné des  
visages et les marques d’une modernité 
débridée. Devant elle, on ne sait trop  
si on doit ou non être heureux que de 
telles constantes puissent encore surgir 
sous un attirail vestimentaire aux ac-
cents décadents, alors qu’apparais sent 
parfois des signes de nonchalance ou  
de forfanterie éthylique. 

Voilà pour la contemplation distinctive 
de chacune des photos. Mais après cela, 
il reste à apprécier la disposition géné-
rale du tout dans l’ensemble installatif. 
En effet, les images forment un bloc sur 
le mur, assez rapprochées les unes des 
autres. La plupart sont rectangulaires, 
certaines sont ovales ; d’autres, pour  
finir, sont plus petites mais disposées 
entre elles de manière à couvrir un es-
pace proportionnel à celui des grands 
rectangles, proposant une grille d’obser-
vation qui permet à la fois le coup d’œil 
intrusif et le constat typologique, tous 
deux portés sur les physionomies. Cet 
examen à distance renforce l’aspect per-
formatif de l’opération. Nous ne sommes 
plus, bien que nous puissions choisir  
de vivre ainsi l’expérience, devant des 
images prises individuellement. Nous 
sommes les examinateurs d’une stra-
tégie de prise et de rendu esthétiques.

Sommes-nous les expérimentateurs 
d’images issues d’une esthétique de la 
disparition ou du renouveau ? On ne sait 
trop. Tout est là : l’entreprise joue de  
ses paradoxes. Images modernes prises 
sur le mode d’autres images anciennes, 
créées selon les modalités d’une facture 

Spectres de l’artiste belge Sven Augustijnen 
(né en 1970), essai documentaire accom-
pagné d’une exposition et d’un livre,  
nous propose une immersion complète 
dans l’obsession d’un homme, Jacques 
Brassinne de la Buissière, témoin clé  
de la fin tragique du premier Premier  
ministre du Congo indépendant (actuelle 
république démocratique du Congo),  
Patrice Lumumba. Depuis ce 17 janvier 
1961, cet ancien fonctionnaire colonial 
belge tente par tous les moyens de  
conjurer ses propres fantômes. En tant 
que fidèle de la couronne belge qui, soit 
dit en passant, est depuis Léopold II 
l’ins tigatrice de la colonisation du Congo, 
Jacques Brassinne, infatigable chevalier 
retraité, est prêt à se battre contre tous 
les moulins à vent pour faire accepter  
sa version historique (qu’il ira même  
jus qu’à défendre devant un jury univer-
sitaire en 1991) selon laquelle les Belges 
n’ont aucune responsabilité morale dans 
l’élimination du héros national congolais. 

L’exposition, considérée par l’artiste 
comme une annexe du film, est conçue  
à partir des trois tentatives de Brassinne 
pour retrouver le lieu de l’exécution de 
Patrice Lumumba près d’Élisabethville, 
devenue Lubumbashi, au Katanga1. Elle 
présente une sélection d’images qu’il  
a prises en 1965-1966, 1988 et dans le 
cadre du tournage de Spectres en 2009. 
Les ouvrages de Brassinne exposés en 
vitrine, parmi d’autres souvenirs per-
sonnels de cette époque tumultueuse 
(Brassinne a participé au gouvernement 
sécessionniste du Katanga), ainsi que 
des extraits sonores d’émissions de radio 
liés à ces différents moments, forment 
un ensemble de documents sobrement 
exposés comme autant de pièces à 
conviction. Un salon d’époque aux  
couleurs du cinquantenaire de l’indé-
pendance du Congo accueille le visiteur 
pour une halte studieuse où il peut à  
loisir consulter les transcriptions des 
émissions de radio et le livre annexe qui 

De la série The Way of the Willows, avec la collaboration de Brian Sweeney, 2013, impression jet d’encre,  
64 x 48 cm, permission de la galerie Donald Browne

 Sven Augustijnen
Spectres
VOX, Centre de l’image contemporaine, Montréal
 Du 11 mai au 13 juillet 2013

Spectres, 2013, vue de l’exposition de Sven augustijnen, photo : michel Brunelle


