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90 CIEL VARIABLE N ° 98

Il y a plusieurs années déjà que  
Bettina Hoffmann crée des œuvres  
vidéographiques cherchant à montrer  
ce que la captation opérée par la caméra 
peut apporter à la construction narrative. 
Elle le fait à nouveau dans sa dernière 
exposition, Drain, présentée à Oboro. Et, 
à nouveau, le mouvement et l’angle de 
la captation s’emploient, parfois de fa-
çon concertée, à composer un ensemble 
narratif particulier, chargeant d’affects 
et d’effets les scènes montrées. 

La pièce Swing (2011) est à l’ave  - 
nant de ce à quoi Bettina Hoffmann 
nous a déjà habitués. Une scène aux 
personnages figés est balayée par une 
caméra dans un mouvement oscillant  
et répé ti tif. Peu à peu, d’un déplacement 
à l’autre, nous finissons par faire le tour 
de ce thé âtre d’attitudes et de poses, 
passant du champ au contrechamp, et 
bénéficiant bientôt d’une préhension vi-
suelle totale. Comme fixité nous semble 
égaler tension, nous croyons nécessaire-
ment à la saisie d’un moment particulier, 
du point culminant d’un quelconque  
incid ent. Ce qui est toutefois inédit  
ici, dans l’esthétique de l’artiste, c’est 
qu’elle n’en reste plus au seul accompa-
gnement musical, mais double la scène 
d’une bande sonore faite de paroles  
répétées, entrelacées par montage,  
dont la teneur générale nous fait croire  
à un différend entre les protagonistes.

On aurait tort de voir, dans cette  
fascination et cette exploitation de la 
posture et de la cinétique de la caméra, 
quelque chose de si plastique et de si  

affecté que cela paraît obéir à un caprice. 
Les conditions de la captation visuelle 
ne peuvent qu’influer sur le résultat  
cinématographique final, et c’est à ex-
plorer ces conditions que l’artiste se 
consacre. Elle nous rappelle que tout  
ce que le cinéma peut maintenant avoir 
dans sa panoplie d’effets de caméra 
connus – gros plan, plan américain,  
travelling, panoramique et toutes les 
contorsions que la caméra peut aujour-
d’hui accomplir – n’est pas né sponta-
nément avec l’avènement du cinéma,  
n’a pas surgi du néant avec lui. Il s’agit 
du résultat d’une construction tranquille 

du médium, d’une exploration des  
captations et des affects possibles qui 
peuvent être provoqués par les particu-
larités motrices de la caméra. Le gros 
plan, par exemple, est utilisé pour la 
première fois par George Albert Smith, 
en 1900, dans un film intitulé As Seen 
Through a Telescope, quelque neuf ans 
après la naissance du médium. Et on 
sait tout ce que l’esthétique d’Eisenstein 
doit à Smith.

De cette préoccupation de Bettina 
Hoffmann naissent deux types opéra-
toires (parfois sollicités de concert) : un 
premier, employé à la production d’un 
mouvement de la caméra en rupture par 
rapport aux mouvements de travelling 

connus ; et un second où l’angle de vue 
choisi crée un vague malaise. Swing  
appartient vraisemblablement à la  
première catégorie. Mais c’est dans la 
seconde qu’il faut classer Drain (2012). 

Dans cette dernière œuvre, cette fois 
la caméra est fixe. C’est son angle par 
rapport à la scène reproduite qui est as-
sez inattendu. La captation est effectuée 
depuis un angle de 90 degrés en totale 
contre-plongée. Nous dominent dès lors 
trois personnages qui semblent chercher 
à se faire tomber. Entre ces trois femmes, 
ce ne sont qu’empoignades et chamail-
leries. Elles se tiraillent les unes les au-
tres, dans un étrange ralenti qui évoque 
un ballet heurté. Elles sont sans cesse 
en mouvement et sans cesse animées 
par le fait d’être touchées, mises en 
mou vement par une autre. Il émane de 
cette scène un rien agressive le senti-
ment que le toucher est affaire vitale, 
comme s’il en allait d’une affectivité à 
ras de geste, comme si une tendresse 
infinie, le besoin essentiel d’un contact 
se cachaient derrière ces étreintes.

On aurait tort de penser que ce sont 
seulement les angles et les mouvements 
de la caméra qui intéressent l’artiste. 
Certes, nous sommes invités à com-
prendre comment ceux-ci créent une 
vraisemblance des émotions et un fil 
narratif. Mais il n’y a pas que cela. Pos-
ture et mouvements sont également dans 
la ligne de mire de Bettina Hoffmann. 
Ceux-là aussi, comme éléments de cons-
tructions émotives, forment un champ 
d’exploration infini. Le sens nous vient 
des gestes et poses des protagonistes. 
Les lutteuses de Swing sont là pour le 
prouver.

Nous sommes cependant déroutés par 
la présence de l’eau dans cette œuvre.  
Il s’avère bientôt qu’une nappe d’eau 
semble séparer la caméra de la scène. 
Nous le voyons bien quand quelque 
chose paraît troubler la contemplation : 
ondes, bulles, remous. En regardant de 
plus près, nous comprenons qu’une des 
danseuses (appelons-les ainsi !) tient, ca-
chée dans sa main, une éponge gorgée 

d’eau. Elle la presse à l’occasion. Des 
gouttes en tombent et éclaboussent  
la surface de l’image. Du coup, nous 
doutons d’être installés au pied de ces 
tiraillements. Peut-être bien que les  
personnages ne nous dominent pas, 
mais qu’ils évoluent dans une masse 
d’eau, non plus debout sur terre mais  
se débattant dans les flots.

Une dernière projection, Myopia 
(2011), nous convie cette fois à apprécier 
une autre caractéristique indissociable 
de la vision à travers une lentille : le flou. 
La mise au point est en effet une opéra-
tion inévitable des prothèses visuelles 
que sont les caméras. Celle effectuée 
par l’œil se fait à une telle vitesse que 
nous ne pouvons voir, comme cela arrive 
au cinéma ou sur une photo, avant-plan 
net et arrière-plan flou (ou vice versa !) 
en même temps. Or, dans cette dernière 
pièce, tout est uniformément flou. La 
caméra bouge, suit des figurants. Mais 
on ne peut rien savoir des actions exé-
cutées. Tout au plus éprouve-t-on un 
vague malaise qu’on n’aurait peut-être 
pas ressenti devant la même scène si 
l’image avait été nette.

Les œuvres de Bettina Hoffmann ne 
sont pas que des ballets, des images 
dansantes au gré des mouvements de 
caméra. Elles sont chargées d’affects, 
provoqués par une sorte de grammaire 
mobile de l’appareil de captation. C’est 
à établir cette grammaire, à la rendre 
évidente, à montrer son expressivité, 
que l’artiste veut s’employer. Car tout  
ce qui bouge, inévitablement raconte.
— —
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