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ISABELLE HAYEUR

Photographier dans l’anthropocène | Photographing In the Anthropocene
 STEPHEN HORNE

Des arbres morts, quelques pigeons décharnés, des poissons 
en décomposition et des villas en ruine : dans quel monde 
sommes-nous ? Selon Isabelle Hayeur, photographe mon-
tréalaise qui élabore une œuvre documentaire, ceci est un 
paysage, c’est-à-dire un espace habité par des banlieues et 
des usines. Ce désert urbain est à l’image de notre ère consu-
mériste, envahissante et contaminante. Le terme paysage 
désigne généralement un genre artistique et une approche 
pictorialiste qui présente le monde naturel en tant que point 
de vue, mais cette notion s’élargit fréquemment aux repré-
sentations de l’occupation du territoire par l’humain et des 
transformations qu’il lui fait subir. Le paysage devient une 
convention qui modèle notre regard, en associant étroitement 
nature et culture. Hayeur explore l’espace liminal où les tra-
ditions documentaires et pictorialistes se rejoignent. Ses 
nom breux projets photographiques nous présentent des 
images de paysages urbains dystopiques. Tout en témoignant 
de l’impact de l’humain sur les environnements non humains, 
l’artiste adopte également la position d’une journaliste qui 
dénonce cet état de fait1. Mais parallèlement à sa démarche 
engagée, Hayeur construit ses images en tant que photo-
graphe d’art, et les considérations formelles qu’elle apporte 
à ses compositions démarquent celles-ci d’une pratique  
purement photojournalistique. En ce sens, elle a orienté  
sa pro  duction vers une diffusion par les galeries d’art, et 
s’adresse donc moins aux lecteurs de publications imprimées 
ou en ligne.

En intitulant son projet Desert Shores (L’Amérique perdue), 
Hayeur suggère une topographie, un territoire, un paysage 
et une histoire. Fait intéressant, ce projet porte sur un site 

Dead trees, a few dried-up pigeons, some rotting fish, and 
broken-up cottages: what is the world that these make up? 
From the perspective of Montreal documentary photographer 
Isabelle Hayeur, this is a landscape – that is, a space inhabited 
with suburbs and industrial plants. This wasteland is an image 
of our overflowing and contaminating consumer era. Land-
scape is usually considered to be an artistic genre and a pic-
torial way of seeing the earth, of framing it as a view; however, 
the term frequently includes depictions of the human occupa-
tion and transformation of the earth, as well as a convention 
by which our viewing is constructed and in which nature and 
culture are intertwined. With her projects, Hayeur has under-
taken to work in the liminal space where documentary and 
pictorial traditions overlap. She has carried out a number of 
such photographic projects in the past and presents her docu-
mentation in the idiom of dystopian urban landscape images. 
In addition to being a documentarian of the human impact on 
non-human environments, Hayeur is a journalist of the litera-
ture associated with this critique.1 Aside from this “activist” 
perspective, however, Hayeur is also a craftsperson of the 
picture frame, as she brings formal considerations of composi-
tion to her photographs that set them apart from a purely 
photo-journalistic practice. In this sense, she has oriented her 
production to a gallery-going audience rather than the audi-
ences more attuned to print or online publications.

Hayeur adopts the title Desert Shores (Lost America), sug-
gesting a topography, a territory, a landscape, and a history. 
Interestingly, in this particular project Hayeur is working with 
the image-making centre of the world, California, and the stu-
dios of Hollywood are just hours away from the site that  
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en Californie, le centre mondial de la production d’images, 
et les studios d’Hollywood ne sont qu’à quelques heures de 
là. Elle nous montre ici les effets d’une intervention humaine 
dans un milieu naturel, intervention qui a « mal tourné ». 
Hayeur accompagne ses images de textes où elle dénonce 
le capitalisme industriel et son impact destructeur sur les 
écosystèmes naturels. Avec ces quelque soixante-dix pho-
tographies, Hayeur décrit et documente un site du sud-ouest 
californien, la Salton Sea, non loin de Palm Springs. Ce lac 
– le plus vaste plan d’eau de Californie – est né d’une ca-
tastrophe à la fois naturelle et humaine : une importante crue 
du Colorado a engorgé les canaux d’irrigation de la Vallée 
impériale, provoquant la formation d’une mer intérieure dans 
une large dépression située sous le niveau de la mer. On 
estime qu’avant l’intervention humaine, cette zone se rem-
plissait et s’évaporait progressivement tous les quatre à cinq 
cent ans. Mais, en 1905, des ingénieurs ont mis en place un 

système de canaux et de digues afin de fournir aux agricul-
teurs californiens un approvisionnement en eau plus impor-
tant et régulé. Ce système a permis une intensification de 
l’activité agricole industrielle, ce qui a entraîné une augmen-
tation constante de la salinité du lac existant, qui est au-
jourd’hui plus salé que l’océan Pacifique. La contamination 
de l’eau a donc signé un arrêt de mort pour les poissons et 
pour les communautés environnantes, qui dépendaient du 
tourisme et des loisirs.

Le site de Salton Sea fut exploité dès les années 1950 
comme lieu de villégiature, donnant naissance à diverses 
villes ou agglomérations de type suburbain qui ont continué 

she explores. In this series, she presents evidence of human 
intervention in a natural environment “gone wrong.” She  
accompanies her images with written statements in which she 
presents a case against industrial capitalism and its destruc-
tive impact on the natural environment. With this group of 
over seventy photographs, Hayeur describes and documents 
a site in southwestern California not far from the well-known 
Palm Springs. This site, the Salton Sea, is that of a catastrophe 
both natural and human. It is a large inland body of water that 
was formed by an accidental overflow in the Colorado River 
when the river exceeded the limits of an engineered canal sys-
tem and poured into a below-sea-level hollow known as the 
Imperial Valley. The overflow formed the largest inland body 
of water in California. Appar ently, before human interference, 
the lowland would fill with and empty of water on a cycle of 
four or five hundred years. In 1905, engineers attempting to 
secure an expanded and humanly regulated supply of water 
for California agriculture designed a system of canals and 
dikes. Following the increased water supply, expanding indus-
trial farms have resulted in a constant increase in the salinity 
of the lake, which is now higher than that of the Pacific Ocean. 
In other words, the water has become contaminated, and it 
means death for the fish and destruction for the local commu-
nities based on tourism and recreation.

In the 1950s, the Salton Sea began to be exploited as a 
vacation site; towns and suburban-style centres developed 
and prospered even as the toxicity of the water and land in-
creased under the impact of industry. This particular vacation 
site, Desert Shores, is now a much-photographed curiosity. 
Feature films have been shot there, their makers attracted by 
an apocalyptic vision recalling British author J. G. Ballard, 
whose novels bear titles such as The Drowned World, The 
Burning World, and Crystal World. Ballard even inspired his 
friend, the photo and film artist Tacita Dean, to visit the south-
western salt lakes in pursuit of Robert Smithson’s ghost.

In keeping with documentary work, Hayeur presents a top-
ical subject and commits to revealing her subject in the light 

Le site de Salton Sea fut exploité dès les années 1950  
comme lieu de villégiature, donnant naissance à diverses villes  

ou agglomérations de type suburbain qui ont continué à s’étendre  
et prospérer malgré la toxicité croissante de l’eau et du sol.
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à s’étendre et prospérer malgré la toxicité croissante de l’eau 
et du sol. L’ancien lieu de villégiature baptisé Desert Shores 
est aujourd’hui devenu une curiosité maintes fois photogra-
phiée. Elle a servi de décor à plusieurs films de genre, pour 
son atmosphère apocalyptique qui rappelle celle des romans 
de l’auteur britannique J. G. Ballard, dont Le monde englouti, 
Sécheresse ou La forêt de cristal. Ballard avait d’ailleurs inspiré 
à son amie Tacita Dean, artiste photographe et réalisatrice, 
une visite des lacs salés du Sud-Ouest, à la recherche du 
fantôme de Robert Smithson.

Suivant la tradition documentaire, Hayeur choisit un sujet 
d’actualité et s’engage à nous le montrer sous un éclairage 
réaliste, dénué d’artifices. Nombre de ses intérieurs incarnent 
littéralement cette mise à nu : notre regard traverse des murs 
défoncés, des vitres cassées, du papier peint déchiré ou des 
écrans de télévision brisés ; toutes les démarcations familières 
entre l’intérieur et l’extérieur sont bouleversées. On nous 
dévoile ici un scénario où l’Amérique, du moins pour une part, 
prend l’aspect d’un pays du tiers monde : bâtiments aban-
donnés, parcs de maisons mobiles incendiés, papier peint en 
lambeaux, graffitis adressant des messages au passé (« good-
bye dad ») ou au futur (« lost hope »). Les bords tranchants 
des éclats de verre encore fichés dans le cadre des fenêtres 
nous rappellent que nous sommes dans une zone incertaine, 
ou peut-être une simple « zone ». Il est clair que personne 
n’y habite : ces images véhiculent toute la désolation associée 
aux maisons abandonnées ou en ruine. Elles nous confrontent 
au sentiment de perte inspiré par l’impact de notre mode de 
vie sur les autres êtres conscients, dont l’habitat sert de 
matière première à des industries qui alimentent uniquement 
notre propre confusion. Hayeur vise à encourager cette lu-
cidité, en espérant susciter par ses photographies et les  
explications qui les accompagnent une réflexion sur la  
domination actuelle de l’« humain sur la nature ».

En invoquant une « Amérique perdue », Hayeur inscrit son 
corpus dans un courant qui remonte aux premiers jours de 
la photographie moderniste, autrement dit la photographie 
d’art, marquée notamment par des images comme celles de 
Charles Sheeler, qui, aux alentours de 1915, photographiait 
de face une grange de Bucks County, en cadrage serré, sou-
lignant ses détails dans une démarche artistique assumée. 
Au cours des années 1930, Walker Evans nous donne à voir 
les galeries marchandes des petites villes avec la même  
approche directe, comblant ainsi le fossé entre la conscience 
sociale et le détachement de l’abstraction. Ce phénomène 
est particulièrement évident dans ses photographies aux 
titres laconiques, qui mettent au premier plan les bribes de 
texte étalées sur des bâtiments vernaculaires aux murs dé-
catis. Le thème du désert fut repris en Arizona par le photo-
graphe Frederick Sommer, lequel était, incidemment, archi-
tecte paysagiste de formation. Plus récemment, avec l’arrivée 
d’Internet, nombreux sont les sites et blogues foisonnant de 
beaux paysages, dont beaucoup évoquent une « Amérique 
perdue ». 

Isabelle Hayeur se fait témoin et archiviste d’une ville 
fantôme, ou presque fantôme, qui était il y a peu un lieu de 
villégiature suburbain. Ses images sont éloquentes à plus 
d’un titre. Ces scènes urbaines n’en sont pas moins étrange-
ment dépeuplées. Les mots sont omniprésents : les enseignes 
conventionnelles que l’on retrouve en milieu urbain sont 
concurrencées par les graffitis tracés à la bombe ou des sinés 
partout et n’importe où. Ces éléments textuels forment alors 
une légende implicite, stratégie qui remonte aux débuts de 
la photographie d’art. Souvent, les photographes choisissent 

of reality, as it really is once we have seen through all the 
“papering over.” And in fact, many of her images of domestic 
interior spaces present exactly this visual model. We literally 
see through smashed walls, broken windows, shredded wall-
paper, and shattered TV screens, with all the familiar separa-
tions of inside and outside disrupted. We see evidence of a 
narrative in which America, or portions of it, is taking on a 
third world appearance: abandoned buildings, burned-out 
trailer parks, peeling wallpaper, and graffiti messages to the 
past – “goodbye dad” – and a future – “lost hope.” The sharp 

edges of glass shards still hanging in window frames are re-
minders that this is a zone of uncertainty, or perhaps just a 
“zone.” What is always clear is the absence of inhabitants, and 
this marks the desolation invoked by abandoned and ruined 
homes. The feeling is one of the loss that we feel if we think 
about the impact that our way of life is having on other sen-
tient beings, as their environments are consumed as raw ma-
terial for industries producing only our own confusion. Hayeur 
hopes to persuade us to pursue this path of contemplation, 
intending her photographs and the accompanying explications 
as a reflection on the contemporary dominance of “man over 
nature.”

In adopting the title Lost America, Hayeur has taken up a 
practice that began in the early days of modernist photog-
raphy – that is, art photography – typified by the images of 
artists such as Charles Sheeler, who in 1915 photographed the 
Bucks County Barn face-on, flat, close-up, detailed, and with 
the self-consciousness of artistry. Walker Evans photographed 
small-town arcades with a similar directness in the 1930s, 
bridging the gap between social engagement and the detach-
ment of abstraction. This is demonstrated most effectively in 
his photographs featuring terse titles but foregrounding the 
verbal elements that marked his decaying vernacular architec-
tural subjects. The desert theme was continued in the works 
of Arizona photographer Frederick Sommer, who, incidentally, 
was educated as a landscape architect. And more recently, 
with the arrival of the Internet we have websites and blogs 
stocked with beautiful landscape images, including many that 
take up the theme of “Lost America.”

Hayeur has seen and recorded the past, or nearly past, life 
of a suburban recreational community. Several aspects of this 
scene are immediately resonant: although this is an urban 
landscape, the images are unpopulated. Two types of written 
communications are obvious: the conventional signs that adorn 
urban environments, and the competing graffiti messages 
sprayed and drawn anywhere and everywhere. As has been 
the custom since the early days of art photography, these ver-
bal bits function as quasi-captions and photographers often 
adopt them to form witty titles and embedded captions that 
help the images function as “visual poetry.” This may be a 
residue of the literary tendency that arrived with the Euro pean 
experience of Walker Evans and Frederick Sommer, an offshoot 
of Evans’s admiration for Baudelaire and, then, surrealism.

Hayeur’s photographs arrive with verbal specification, and 
this is perhaps how she underscores her distance from a 
“merely” formalist project. With interviewers and writers, she 
often engages in statements explicating the environmentalist 

Hayeur is working with the image-making centre of the world,  
California, and the studios of Hollywood are just hours away from  

the site that she explores. In this series, she presents evidence  
of human intervention in a natural environment “gone wrong.”

Isabelle Hayeur is an artist known  
for her photographs and experimental 
videos. Since the late 1990s, her work 
has probed the territories that she  
travels through (altered landscapes, 
industrial zones, tourist sites, abandoned 
places, urban peripheries, and deprived 
regions) in order to understand how  
contemporary civilizations inhabit and 
shape their environments. Her works  
are in twenty collections and have been 
widely exhibited in Canada, Europe,  
and the United States. She holds an  
MFA in visual arts from UQAM, and  
she lives and works near Montreal,  
where she is represented by Galerie 
Hugues Charbonneau.  
isabelle-hayeur.com 
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Isabelle Hayeur est une artiste  
reconnue pour ses photographies  
et ses vidéos expérimentales. Depuis  
la fin des années 1990, son travail  
sonde les territoires qu’elle parcourt 
(paysages altérés, zones industrielles, 
sites touristiques, lieux abandonnés, 
banlieues et régions défavorisées)  
afin de comprendre comment nos  
sociétés contemporaines investissent  
et façonnent leurs environnements. Ses 
œuvres figurent dans une vingtaine de 
collections et sont largement diffusées 
au Canada, en Europe et aux États-Unis. 
Titulaire d’une maîtrise en arts visuels  
de l’Université du Québec à Montréal, 
Isabelle Hayeur vit et travaille près de 
Montréal, où elle est représentée par  
la Galerie Hugues Charbonneau.  
isabelle-hayeur.com

des titres qui font adroitement écho à ces légendes présentes 
en filigrane, l’image devenant alors une forme de poème 
visuel. C’est peut-être le résidu d’une tendance littéraire qui 
a suivi le séjour en Europe de Walker Evans et Frederick 
Sommer, un prolongement de l’admiration qu’Evans éprou-
vait pour Baudelaire, puis pour le surréalisme. 

En accompagnant ses projets de textes, Hayeur souhaite 
peut-être souligner que son approche n’est pas « simple-
ment » formelle. Lors d’entrevues ou d’échanges avec des 
auteurs, Hayeur expose souvent son point de vue sur l’envi-
ronnement, qui est la raison d’être de sa pratique photogra-
phique. Ces textes viennent enrichir notre compréhension des 
images, comme le ferait une légende détaillée. Cette approche 
a été souvent pratiquée par les photographes de l’école de 
Vancouver, bien que leurs écrits soient généralement orientés 
vers des analyses critiques du système artistique. Le pre  mier 
livre de Lewis Balz, The Industrial Parks near Irvine, California 
(1975), adopte une tactique différente, en utilisant le déta-
chement artistique, l’ironie et l’allusion comme éléments 
cri   tiques à part entière. Les photographies de Balz s’inspi-
raient d’une esthétique de la « big box » et faisaient iro ni que-
ment allusion aux affinités entre cette esthétique industrielle 
et la programmation muséale de l’art minimaliste. Cependant, 
elles visaient autre chose, soit révéler le caractère construit 
de l’ordre socio-économique. À cet égard, nous pourrions faire 
valoir que les photographies d’intérieurs architecturaux ré-
alisées par l’artiste montréalaise Lynne Cohen nous suggè-
rent également de voir le monde comme une « installation » 
et nous demandent par la même occasion : qu’est-ce qui est 
installé, par qui, pour qui, et comment ? En un sens, ses 
images pourraient être considérées comme des documents 
illustrant les illusions qui constituent « l’Amérique perdue » 
de nos environnements urbains contemporains. Le travail  
de ces photographes documenterait aussi, en quelque sorte, 
l’échec de la modernité, avec les contradictions qu’entraîne 
une conception du progrès en tant que perfectionnement 
technologique.

Même les espaces autrefois vierges, comme l’Arctique, 
les océans ou les déserts, n’échappent plus, aujourd’hui, aux 
conséquences apocalyptiques de la productivité humaine et 
de notre consommation effrenée. Cependant, cela soulève 
une autre question, à laquelle se retrouvent confrontés tous 
les artistes – y compris Hayeur – qui participent à ce que 
Louis Cummins décrivait dans ces pages comme une tentative 
de « transformer le monde » et d’« avoir une incidence plus 
globale »2. Cummins poursuivait en citant le commissaire de 
la Biennale de Montréal, Mark Lanctôt, selon qui les images 
« ne sont que des rebuts dans les décombres du spectaculaire 
et du sensationnel3 ». Face à la contamination que décrit 
Lanctôt, comment Hayeur et les autres artistes perçoivent-ils 
la contradiction que représente leur propre production 
(images, textes, messages), qui contribue au surplus de pro-
ductivité de cet environnement humain en constante expan-
sion, alors que c’est précisément l’une des problématiques 
auxquelles ils s’atta quent ? La planète a peut-être plutôt 
besoin de vide.   Traduit par Emmanuelle Bouet
— —
1 Nicholas St. Fleur, « Signs of the ‘Human Age’ », New York Times, 11 janvier 
2016. 2 Louis Cummins, « Géopolitique et stratégies institutionnelles », Ciel 
variable, no 100 (printemps-été 2015), p. 49. 3 Ibid., p. 52.
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perspective, which is the raison d’être for her photographic 
practice. Such texts are like extended captions intended to 
inform our understanding of the photographs. This approach 
has been widely practised by the Vancouver School photog-
raphers, although their writings are usually inclined toward 
critical analyses of the art system itself. Lewis Balz’s first book, 
The Industrial Parks near Irvine, California (1975), takes a differ-
ent turn, one in which artistic detachment, irony, and allusive-
ness function critically in themselves. Balz’s photographs drew 
on an early “big box” aesthetic and alluded to the humorous 
affinity between that industrial aesthetic and the museum 
program of minimal art; however, they had another agenda, 
which was to reveal the constructedness of the socio- 
economic order. At this point it could well be pointed out that 
the body of architectural interior photographs by Montreal 
artist Lynne Cohen similarly suggest that we take the world 
as “installation” and thus ask what is installed, by whom, for 
whom, and how? In fact, her images could even be considered 
to document the illusions that make up the “lost America” of 
our contemporary everyday urban environments. The works 
of these photographers might also be considered as docu-
ments of a failed modernity, with the contradictions that fol-
low a conception of progress as technological perfectability. 

Even once-empty spaces, such as the Arctic, the oceans, 
and the deserts, fail to escape the apocalyptic intervention of 
human productivity and consumption gone wild. However, 
another serious and related challenge is one facing not only 
Hayeur but all artists participating in what Louis Cummins 
described, in these pages, as an attempt to “transform the 
world, and to have a more global impact.” Cummins continues, 
quoting Biennale de Montréal curator Mark Lanctôt, that  
images are now “nothing but dregs in the rubble of the spec-
tacular and sensational.”2 

In the face of the contamination that Lanctôt describes, 
how can artists such as Hayeur confront the contradiction of 
their own production (images, texts, meanings) contributing 
to the surplus productivity and ever-expanding human envi-
ron ment that is one of the issues with which she grapples? 
Perhaps what the planet needs is more emptiness. 
— —
1 Nicholas St. Fleur, “Signs of the ‘Human Age,’” New York Times, January 11, 
2016. 2 Louis Cummins, “Geopolitics and Institutional Strategies,” Ciel variable 
100 (Spring/Summer 2015): 49, 52.
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