

Gabor Szilasi, Portrait en intérieurs. Un entretien d'Alexis Desgagnés. Photographies de Benoit Aquin
Gabor Szilasi, A Portrait in Interiors. An interview by Alexis Desgagnés. Photographs by Benoit Aquin

Alexis Desgagnés

Numéro 103, printemps 2016

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/82545ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les Productions Ciel variable

ISSN

1711-7682 (imprimé)

1923-8932 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Alexis Desgagnés (2016). Gabor Szilasi, Portrait en intérieurs. Un entretien d'Alexis Desgagnés. Photographies de Benoit Aquin / Gabor Szilasi, A Portrait in Interiors. An interview by Alexis Desgagnés. Photographs by Benoit Aquin. *Ciel variable*, (103), 103–106.

Gabor Szilasi

A Portrait in Interiors

An interview by Alexis Desgagnés

Photographs by Benoit Aquin

Eighty-eight years old. Decorum would have us qualify this age as venerable. Anyone who divides this number into decades will better measure the span of a lifetime devoted almost entirely to photography. We know about the immense contribution of Gabor Szilasi, who was born in Budapest in 1928 and arrived in Quebec after leaving Hungary in 1956, to the history of Quebec photography. I will calculate it for you: he has been surveying the landscapes of our photography with his cameras for almost sixty years. Charlevoix, the Beauce, Abitibi, Montreal, Quebec City, and many other locales have supplied him with the subject for an essential body of work resolutely documenting “reality,” a recurrent concept when he evokes his relationship with the world that he has known and photographed. Contemplating his age, I wanted to meet the Szilasi of 2016. One March day as winter was ending early, I visited him in Westmount, where he and his wife have lived for many years. A few days later, Benoit Aquin joined me to produce the humble homage that is this portrait of Gabor Szilasi in interiors.

AD: Naturally, to begin, how are you?

GS: I’m eighty-eight. So, I don’t take many photographs, but I’m preparing, with Zoë Tousignant, an exhibition of negatives that I never printed and that form a record of artistic life in Montreal from the 1970s to 1990s. I’m planning to make silver prints . . . if I still have the energy!

AD: So, you’re still working in the darkroom. How often do you print your photographs?

GS: Let’s say, in general, I make prints once a week. But it also happens that I work three days in a week, and after that I don’t work for three weeks. What I accomplished in thirty minutes twenty years ago, now, it takes me two days. I remember. Sometimes I printed twenty photographs a day. Now, four or five . . .

AD: Would you like to do more, or do you accept that this is now the pace you work at?

GS: I’d like to do more, but the prints have to be really well done, which takes me much more time than before. But my health is very good. I pay attention to what I eat. I walk, do the shopping, because I cook, I really like doing stuff in the kitchen.

AD: In her beautiful film *L’esprit des lieux* (2006), Catherine Martin revisits your corpus from Charlevoix in the early 1970s. Returning thirty-five years later to the places shown in your images, the filmmaker says, in a subtitle, that she wanted to retrace your footsteps to take “the measure of what remains and what has disappeared.” In this spirit, I’d like to know what remains today of the world that you have photographed your entire life.

GS: When I arrived here, I discovered the rural regions of Quebec, the peasants, the farmers . . . realities that I didn’t know about in Hungary because I grew up in Budapest. There are things that have disappeared – mainly, a way of life. In Charlevoix in 1970, the Catholic religion was still very important. Barely three years later, I went to the Beauce, where there were industries, and people were already less pious. So, yes, things change.

I’ve always been very interested in reality. I’ve never done romantic landscapes. I’ve done landscapes where you find traces of men and women, contemporary life, their environment, social changes . . . That’s why I went back to Abitibi a number of times, to see the change. It’s in Abitibi that you saw the trace of religion the least. Maybe ten years ago, I did some work on three industrial cities for the Canadian Centre for Architecture: Shawinigan, Témiscaming, and Arvida. The social changes were really visible in their architecture.

AD: Do you sometimes feel nostalgic for what is gone, what has fallen away?

GS: No. I made an observation and I accepted the changes, because I find that very interesting. I’ve photographed many interiors that have been called tacky or kitsch. I never had that feeling because, for me, people were simply expressing their attachment, their love of colour and strange objects. I found that natural. I haven’t travelled recently to the regions I photographed, but I wonder if it has changed, if young people in the countryside still have the same taste

today for vases, lamps . . . Anyway, many of those young people want to move to the city. But, in the Gaspé, I recently met young people who, after getting their education in the city, felt the need, when they were around thirty, to return to their country.

AD: You said a bit earlier that you take fewer photographs than before, but I presume that you still take a few. I’m curious to know what interests you, what you photograph today.

GS: I was recently approached to photograph artists who are about my age and still active – for example, Françoise Sullivan, Antonine Maillet, and Edgar Fruitier. For about ten years, I’ve also been part of a group of Quebec poets who meet every two weeks in Lafontaine Park. I take portraits. In this group are Michèle Lalonde, Patrick Coppens, Claude Haeffely, Violaine Forest. I’d like to put together a publication inspired by one of the first photobooks I owned, *Paris des rêves* (1950) by the photographer Izis, in which the photographs are associated with texts by contemporary authors: Cocteau, Henry Miller, Cendrars.

AD: You began to take photographs in the early 1950s. What drew you to this medium?

GS: I always loved art. At the time, I was drawing a little, but I didn’t have much talent. When I looked at the photographs by Kertész, Cartier-Bresson, the early photographs taken by Avedon in the streets of Paris, I told myself that taking photographs was simple: a little movement with the right index finger, and there was an image.

AD: So, even at the origin of your practice, there was still a desire for artistic expression?

GS: Yes. Definitely. Another important influence for me was reading. I very much liked the Russians – Chekhov, Dostoyevsky – but also Balzac. *Le Père Goriot*, is really . . . reality, daily life. My readings didn’t directly influence my photography, but my life philosophy, my daily life.

AD: And your interest in the relationship between women and men and their environment?

GS: Yes. And film also. Let’s say, for my photographic style, the post-war Italian films. And French films, too.

AD: And the concern for realism that has always been with you, is it still with you today?

GS: Yes, it’s still with me. For example, I was never drawn to photographing people with a certain reputation, who are very well known, because when one looks at a picture of Marilyn Monroe, rock musicians, a politician, it’s difficult not to be influenced by their reputation. How do you take a bad photograph of . . . I don’t know . . . Céline Dion?



AD: The word “reality” comes up often when you speak. In fact, it’s the heart of your approach, so that would be a quest for reality.

GS: When I photographed rural regions or Montreal, an important thing for me was that the photograph return to the community. When I took a second trip, I always distributed the photographs taken before, and that enabled me, in turn, to meet other people. It’s very important not simply to take images, but also to give them back.

AD: An exchange, in the end – a dialogue, a discussion. During your career, have there been remarkable encounters, people who really dazzled you?

GS: Certainly encounters with other photographers, other artists, such as Robert Frank, who I met in Montreal, who put me up in New York and came to Concordia a few times. The aesthetic of his films, his whole philosophy of intimacy, *The Lines of my Hand* . . . Another encounter was André Kertész, whom I visited in New York. His address was 2 Fifth Avenue, the first house on the avenue, looking onto Washington Square. I adore his work. What I really appreciated about Kertész was that he did so many things, in so many styles. He experimented a great deal.

AD: Gabor, you’re eighty-eight years old. Your work will outlive you. What would you like people to retain

of your gaze on the world in general, and on Quebec in particular?

GS: I think my contribution will have been to describe, to show, life, here, in the late part of a century.

AD: At your age, do you think more of the past or the future?

GS: For me, it’s the present. That’s why, in photography, the 125th of a second says everything. Because the next 125th of a second, it’s different.

AD: Do you press the shutter only at the moment when you feel that you’re fully present in the situation photographed?

GS: Yes. Especially when I’m working in large format. It’s very difficult to do thirty-six poses with a 4 x 5. For many of my photographs that are known, I did just a single pose. I don’t know . . . the portrait of Mme Tremblay or the two women in front of the church door . . .

AD: I’d like to ask you a question that’s a bit awkward, but that, in my view, is natural to ask when one speaks with experienced artists such as you, and also because culture is essentially an affair of transmission. To conclude our conversation, do you have any advice for young Quebec photographers?

GS: Above all, no matter whether a photograph is

silver or digital, it’s always the image that counts. Also, it’s good to be influenced, but you shouldn’t imitate. Look at images by the photographers you like, in any style. You may photograph the same subjects, but you must do it in your own way. And take lots of photographs. And look at them carefully and ask yourself, “Why did I take this photograph?” Don’t worry if you’ve done something that has already been done, because if you do it in your own way, it will be unique. *Translated by Käthe Roth*

Alexis Desgagnés is a Quebec art historian, artist, and author. His book *Banqueroute*, a collection of poems and photographs, has recently been published by Éditions du renard.

parcours pour prendre « la mesure de ce qui reste et de ce qui a disparu ». Dans cet esprit, j'aimerais savoir ce qui reste aujourd'hui du monde que, votre vie durant, vous avez photographié ?

GS : En arrivant ici, j'ai découvert les régions rurales du Québec, les paysans, les cultivateurs... réalités que je ne connaissais pas en Hongrie parce que j'ai grandi à Budapest. Il y a des choses qui sont disparues, surtout un mode de vie. Dans Charlevoix en 1970, la religion catholique était encore très importante. À peine trois ans plus tard, je suis allé en Beauce, où il y avait des industries, et déjà les gens y étaient moins pieux... Alors, oui, les choses changent...

La réalité m'a toujours beaucoup intéressé. Je n'ai jamais fait de paysages romantiques. J'ai fait des paysages où on découvre la trace de l'homme et de la femme, la vie contemporaine, leur environnement... Les changements sociaux... C'est pour ça que je suis retourné plusieurs fois en Abitibi, pour voir le changement. C'est en Abitibi qu'on voyait le moins la trace de la religion... Il y a peut-être dix ans, j'ai fait pour le Centre canadien d'architecture un travail sur trois villes industrielles : Shawinigan, Témiscaming et Arvida. Les changements sociaux étaient vraiment visibles dans leur architecture.

AD : Éprouvez-vous parfois de la nostalgie pour ce qui est parti, ce qui s'est envolé ?

GS : Non. J'ai fait un constat et j'ai accepté les changements, parce que je trouvais ça très intéressant. J'ai photographié beaucoup d'intérieurs qu'on a qualifiés de québécoises ou de kitsch. Je n'ai jamais eu ce sentiment parce que, pour moi, les gens ne faisaient qu'exprimer leur attachement, leur amour de la couleur et des objets étranges... Je trouvais ça naturel. Je n'ai pas fait de voyages récents dans les régions que j'ai photographiées, mais je me demande si ça a changé, si les jeunes des campagnes ont aujourd'hui le même goût pour les vases, les lampes... D'ailleurs, beaucoup de ces jeunes veulent déménager en ville. Mais, en Gaspésie, j'ai récemment rencontré des jeunes qui, après avoir fait leurs études en ville, ont senti le besoin, vers trente ans, de retourner dans leur pays.

AD : Vous avez dit plus tôt que vous faites moins de photographies qu'auparavant, mais je présume que vous en faites tout de même encore un peu. Je suis curieux de savoir ce qui vous intéresse, ce que vous photographiez aujourd'hui.

GS : On m'a récemment approché pour que je photographie des artistes qui ont environ mon âge et qui sont toujours actifs, par exemple Françoise Sullivan, Antonine Maillet, Edgar Fruitier... Depuis environ dix ans, je fais aussi partie d'un groupe de poètes québécois qui se rencontrent toutes les deux semaines au parc Lafontaine. Je fais des portraits. Dans ce groupe, il y a Michèle Lalonde, Patrick Coppens, Claude Haefely, Violaine Forest... J'aimerais faire une publication qui serait inspirée d'un des premiers livres photographiques que j'ai possédés, *Paris des rêves* (1950) du photographe Izis, dans

lequel les photographies sont mises en relation avec des textes d'auteurs contemporains : Cocteau, Henry Miller, Cendrars...

AD : Vous avez commencé à faire de la photographie au début des années 1950. Qu'est-ce qui vous a attiré vers ce médium ?

GS : J'ai toujours aimé l'art. À l'époque, je dessinais un peu, mais je n'avais pas tellement de talent. En regardant les photographies de Kertész, Cartier-Bresson, les premières photos prises par Avedon dans les rues de Paris, je me suis dit que faire des photographies était simple : un petit mouvement de l'index droit, et il y a une image.

AD : Donc, dès l'origine de votre pratique, il y avait tout de même un désir d'expression artistique ?

GS : Oui. Définitivement. Une autre influence importante pour moi ont été les lectures. J'ai beaucoup aimé les Russes, Tchekhov, Dostoïevski, mais aussi Balzac... *Le père Goriot*, c'est vraiment... la réalité, la vie quotidienne. Mes lectures n'ont pas directement influencé ma photographie, mais bien ma philosophie de vie... le quotidien...

AD : ... et cet intérêt pour la relation de la femme et l'homme à leur environnement ?

GS : Oui. Et le cinéma aussi. Disons, pour mon style photographique... les films italiens d'après-guerre. Et les films français aussi.

AD : Et ce souci réaliste qui vous a toujours accompagné, vous accompagne-t-il encore aujourd'hui ?

GS : Oui, il m'accompagne toujours. Par exemple, je n'ai jamais été attiré par le fait de photographier des gens qui ont une certaine réputation, qui sont très connus, parce que lorsqu'on regarde une photo de... Marilyn Monroe, de musiciens rock, d'un politicien, c'est difficile de ne pas être influencé par leur réputation. Comment peut-on faire une mauvaise photo de... je ne sais pas... Céline Dion ?

AD : Le mot « réalité » revient souvent dans votre propos. Il s'agit bien là du cœur de votre démarche, qui serait donc une quête de la réalité...

GS : Lorsque j'ai photographié les régions rurales ou Montréal, une autre chose importante pour moi était que la photo retourne à la communauté. Lors d'un deuxième voyage, je distribuais toujours les photos prises précédemment et ça me permettait, en retour, de rencontrer d'autres personnes. C'était très important de ne pas simplement prendre des images, mais aussi de les redonner.

AD : Un échange, finalement, un dialogue, une discussion... Durant votre carrière, y a-t-il eu des rencontres marquantes, des gens qui vous ont vraiment ébloui ?

GS : Certainement des rencontres avec d'autres photographes, d'autres artistes, comme Robert Frank, rencontré à Montréal, qui m'a hébergé à New York et qui est venu quelques fois à Concordia. L'esthétique de ses films, toute sa philosophie de l'intimité, *The Lines of My Hand*... Une autre rencontre, c'était André

Kertész, que j'ai visité à New York. Son adresse, c'était 2, Fifth Avenue, la première maison sur cette avenue, qui donnait sur Washington Square... J'adore son travail. Ce que j'ai vraiment apprécié de Kertész, c'était qu'il faisait tellement de choses, dans tellement de styles. Il expérimentait beaucoup.

AD : Gabor, vous avez quatre-vingt-huit ans. Votre œuvre va vous survivre. Qu'aimeriez-vous qu'on retienne du regard que vous avez porté sur le monde, en général, et sur le Québec, en particulier ?

GS : Je pense que ma contribution aura été de décrire, de montrer, la vie, ici, d'une fin de siècle.

AD : À votre âge, pense-t-on davantage au passé qu'au futur ?

GS : Pour moi, c'est le présent. C'est pour ça que, en photographie, le 125^e de seconde dit tout. Parce que le 125^e de seconde suivant, c'est différent.

AD : Appuyez-vous sur le déclencheur seulement au moment où vous avez l'intuition d'être pleinement présent dans la situation photographiée ?

GS : Oui. Surtout quand je travaille au grand format. C'est difficile de faire trente-six poses avec un 4 x 5... Pour beaucoup de mes photos qui sont connues, je n'ai fait qu'une seule pose. Je ne sais pas... le portrait de M^{me} Tremblay ou les deux femmes devant la porte de l'église...

AD : J'aimerais vous poser une question certes un peu convenue, mais qui, selon moi, s'impose naturellement lorsqu'on s'adresse à des artistes aguerris tels que vous, et aussi parce que la culture est essentiellement affaire de transmission. Auriez-vous, pour conclure notre échange, un conseil à donner aux jeunes photographes québécoises et québécois ?

GS : Premièrement, peu importe qu'une photographie soit argentique ou numérique, c'est toujours l'image qui compte. Aussi, c'est bien d'être influencé, mais il ne faut pas imiter. Regardez les images des photographes que vous aimez, dans n'importe quel style. Vous pouvez photographier les mêmes sujets, mais vous devez le faire à votre façon. Et faites beaucoup de photos. Et regardez-les attentivement en vous demandant « pourquoi j'ai fait cette photo ? ». Ne vous inquiétez pas si vous faites quelque chose qui a déjà été fait, car si vous le faites à votre manière, ce sera unique.

—
Alexis Desgagnés est un historien de l'art, un artiste et un auteur québécois. Son livre *Banqueroute, un recueil de poèmes et de photographies*, a été récemment publié aux Éditions du renard.
—



Gabor Szilasi

Portrait en intérieurs

Un entretien d'Alexis Desgagnés
Photographies de Benoit Aquin

Quatre-vingt-huit ans. La convenance veut qu'on qualifie cet âge de vénérable. Qui divisera ce nombre en décennies mesurera mieux l'étendue d'une vie presque tout entière consacrée à la photographie. On sait l'immense contribution de Gabor Szilasi, né à Budapest en 1928 et arrivé au Québec après avoir quitté la Hongrie de 1956, à l'histoire de la photographie québécoise. Je calcule pour vous : cela fait près de soixante ans qu'il arpente, avec ses caméras, les paysages de notre photographie. Charlevoix, la Beauce, l'Abitibi, Montréal, Québec, et j'en passe, auront fourni au photographe le sujet d'une œuvre essentielle documentant résolument « la réalité », concept récurrent lorsque l'artiste évoque son rapport au monde qu'il a connu et photographié. Méditant son âge, j'ai voulu rencontrer le Szilasi de 2016.

Un jour de mars d'une fin d'hiver précipitée, je l'ai visité à Westmount, où son épouse et lui vivent depuis nombre d'années. Quelques jours plus tard, Benoit Aquin s'est joint à moi dans la préparation de l'humble hommage qu'est ce portrait en intérieurs de Gabor Szilasi.

AD : Tout naturellement, pour commencer, comment allez-vous ?

GS : J'ai quatre-vingt-huit ans. Là, je ne fais pas beaucoup de photos, mais je prépare, avec Zoë Tousignant, une exposition de négatifs que je n'ai jamais imprimés et qui témoignent de la vie artistique du Montréal des années 1970 à 1990. Je prévois faire des tirages argentiques... si j'ai encore l'énergie !

AD : Vous travaillez donc encore en chambre noire.

À quelle fréquence tirez-vous vos photographies ?

GS : Disons qu'en général je fais des tirages une fois par semaine. Mais il m'arrive aussi de travailler trois jours en une semaine, et après je ne travaille pas pendant trois semaines. Ce que j'accomplissais en trente minutes il y a vingt ans, maintenant, ça me prend deux jours. Je me souviens. Il m'est arrivé d'imprimer une vingtaine de photos par jour. Maintenant, quatre ou cinq...

AD : Aimerez-vous en faire plus ou assumez-vous que c'est désormais votre rythme de travail ?

GS : J'aimerais faire plus, mais il faut que les tirages soient vraiment bien faits, ce qui me prend beaucoup plus de temps qu'avant. Mais ma santé est très bonne. Je fais attention à ce que je mange. Je fais des promenades, les emplettes, car je cuisine... J'aime beaucoup popoter.

AD : Dans son très beau film *L'esprit des lieux* (2006), Catherine Martin revisite votre corpus charlevoisien du début des années 1970. Retournant, trente-cinq ans plus tard, sur les lieux montrés dans vos images, la cinéaste dit, dans un intertitre, vouloir refaire votre

SUITE À LA PAGE 105