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Trois moments de la ruine Three Moments of Ruin

Les travaux réunis ici sous la thématique de la ruine s’atta-
chent à capter les traces d’un monde en train de disparaître, 
un monde où la mutation de l’image photographique s’incrit 
dans une transformation plus fondamentale qui affecte l’en-
semble de la culture et des valeurs de nos sociétés. La ruine, 
c’est ce qui reste après l’obsolescence des technologies, 
l’usure des modes de représentation et l’essoufflement des 
régimes politiques. C›est ce qui survit sous forme d’artefacts 
et de traces, de traumatismes et d’affects, et peut être réac-
tivé pour lire autrement le passé et mieux comprendre notre 
présent. 

Le projet de Michel Campeau, The Donkey that became a 
Zebra : histoires de chambre noire, origine du désir de pré-
server la mémoire des rituels, des lieux, des objets associés 
à la photographique argentique. S’y rencontrent les restes 
d’un monde où la fabrication et la lecture des images repo-
saient sur un lien plus immédiat à la réalité, sur une croyance 
plus forte dans la véracité de la représentation. Ces artefacts 
sont les ruines d’un autre ordre de l’image. Campeau en réac-
tive le souvenir en suggérant des histoires, rattachées aux 
laboratoires photographiques ou à la lecture des images, qui 
comportent leur part d’affects. Mais l’image n’est pas la réa-
lité pour autant et l’âne n’est pas un zèbre. 

Résultant de plusieurs séjours à Cuba, la série Fin de siglo, 
d’André Barrette, s’attache à montrer des lieux, des objets et 
même des images qui composent l’environnement quotidien 
des Cubains. Tous ces éléments, modestes, usés, un peu en 
ruines, reflètent l’état du régime politique dont les espoirs 
utopiques n’ont pu tenir devant les pressions du marché. À 
l’image de ce grand magasin de la Havane, Fin de Siglo (Fin 
de siècle), créé au temps de Batista et qui n’est plus aujour-
d’hui que l’ombre de lui-même. En ce début de nouveau siècle, 
toujours pas de publicité dans les rues cubaines, que des 
icônes et représentations politiques, et quelques rares expres-
sions d’initiatives privées. 

Les trois séries d’images que Joan Fontcuberta a réunies 
sous le titre de Trauma s’offrent comme l’allégorie de la fin 
d’une époque : elles traquent à même l’image photographique 
les traces de sa dissolution, elles auscultent ses limites phy-
siques et chimiques, elles examinent la frontière de sa capa-
cité de représentation. Comme toujours, Fontcuberta inscrit 
ses explorations formelles et cognitives dans une trame nar-
rative, souvent teintée d’ironie : grain d’une image tirée du 
film Blow-Up qui éclate dans l’abstraction numérique des 
pixels, images d’œuvres d’art dévorées par les escargots, 
dégénérescence des révélateurs et fixateurs de l’image qui la 
transforme en pure abstraction. Fontcuberta propose ainsi 
des images qui portent sur les images, en accord avec le 
principe qu’il a lui-même exprimé sur l’inutilité de créer de 
nouvelles images et la nécessité de faire travailler la multitude 
des images existantes.   JACQUES DOYON

The artists whose works are brought together here under the 
theme of ruins are interested in capturing the traces of a disap-
pearing world, a world in which the evolution of the photographic 
image is symptomatic of a more fundamental transformation of 
culture and social values as a whole. These are the ruins that sub-
sist after technologies become obsolete, forms of representation 
fade, and political regimes crumble. What remains – in the form 
of artefacts and traces, traumas and emotions – may be revived 
for different interpretations of the past and a better understanding 
of the present. 

Michel Campeau’s project The Donkey that Became a Zebra: 
histoires de chambre noire originated in the desire to preserve 
the memory of rituals, objects, and places associated with gelat-
in-silver photography. Campeau gathers artefacts from a world 
in which the making and reading of images was based on a more 
immediate link with reality, a stronger belief in the veracity of 
representation. These artefacts are the ruins of that world. 
Campeau reactivates our memory of them by suggesting emo-
tional stories related to photographic laboratories or interpreta-
tion of images. But nevertheless, an image is not reality, and a 
donkey is not a zebra. 

After multiple trips to Cuba, André Barrette assembled the 
series Fin de siglo, offering his vision of the sites, objects, and 
images that form Cubans’ daily environment. All of these ele-
ments – modest, worn, dilapidated – reflect the state of a political 
regime the utopian hopes of which were not able to withstand 
market pressures, as does the Havana department store Fin de 
Siglo, established during Batista’s time and today nothing but a 
shadow of its former self. In the early twenty-first century, there 
is still no advertising in the Cuban streets, only political icons and 
representations and a few scattered expressions of private 
initiative. 

The three series of images that Joan Fontcuberta brought 
together under the title Trauma present an allegory for the end of 
an era: they stalk within the photographic image itself the traces 
of its dissolution; they take the pulse of its physical and chemical 
limitations; and they examine the boundaries of its capacity to 
represent. As always, Fontcuberta’s formal and cognitive explora-
tions are connected by a narrative thread that is often tinged with 
irony: a grainy image taken from the film Blow-Up, which in turn 
is blown up into the digital abstraction of pixels; images of art-
works devoured by snails; the degeneration of developers and 
fixers that make an image unrecognizable. Fontcuberta thus pres-
ents images about images, in synch with the principle that he has 
expressed about the pointlessness of creating new images and the 
need to put the multitude of existing images to work.   Translated 
by Käthe Roth
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