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bien observer les photographies fragmentées 
de Bill Vazan, on comprendra l ' in tent ion 
d'interroger les conditions mêmes du procédé 
de la photo et, par là, celles de la vision. Condi
tions reliées à ce que Philippe Dubois nomme 

la «p la t i tude» de l'image photographique, celle-ci 
« renforcée par la nature monoculaire du dispositif 
optique [et qui] donne de l'objet un point de vue uni
que 1 ». « Le second trait spécifique qui caractérise 
l ' index p h o t o g r a p h i q u e , men t ionne au préalable 
l'auteur, fait de celui-ci un objet-plan : à la fois plat, 
planaire et plaqué2». Chez Vazan, cette platitude de 
l'image est inexistante ou, à tout le moins, volontaire
ment annihilée. Les figures semblent procéder d'une 
mise en relief, soumises à une inversion catégorique de 
la perspective monoculaire, c'est-à-dire ouvertes à une 
vision multiple. Nous ne sommes pas très loin ici de la 
sculpture, avec ses effets de volume, sa « physicalité » si 
l'on peut dire, alors que l'on sait à quel point la sculp
ture chez Vazan joue un rôle majeur à l'intérieur de 
sa production globale. La photographie, rappelons-le, 
ayant fait chez lui son apparition à la fin des années 
60 afin de témoigner de ses projets de land art. 

Que ce soit dans ses sculptures, ses dessins ou 
ses photographies, le contenu, en aucun cas, ne reste 
figé : décomposition du réel, reconstruction, vibra
tion et mouvance formelles. Les lignes que l'artiste 
grave dans la pierre ou celles zigzaguant sur le papier 
des dessins tracent toutes un réseau de ramifications 
semblables à un système vasculaire ou à des relevés 
topographiques. Images polysémiques, non seule
ment dans une perspective formelle, mais aussi réfé-
rentiellc. L'histoire, l 'archéologie, la topographie , 
l'ethnographie, la science, la cosmogonie s'entrecroi
sent et tissent une trame cristalline qui traverse le 
temps jusqu'à l'origine. D 'où les signes primitifs qui 
émanent des pierres gravées et qui empiètent et se 
déplo ien t sur le paysage actuel . D ' o ù également 
l'effet de mobilité des objets dont les tracés internes 
semblent vouloir excaver la couche terrestre et s'étaler 
dans toutes les directions dans un système englobant 
et planétaire. 

Cet te traversée temporelle et spatiale, inhé
rente à ses sculptures extérieures, demeure, d'une part, 
tributaire d'une conscience environnementale, sociale 
et culturelle. L'intervention directe sur le paysage 
témoignant à la fois de la relation entre l 'homme et 
l'espace qu'il occupe, et d 'une prise de possession, 
voire d 'une nouvelle mise en si tuation sur le site 
naturel. Le travail dans/sur le paysage contribue certes 
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à réduire l'échelle terrestre à la mesure de l'intervenant, 
comme à apprivoiser un territoire et une architecture 
donnés afin de mieux les maîtriser. O r le land art 
est également une expérience sur la perception, sur le 
cadrage, sur les points de fuite du regard. C'est en 
cela que cette pratique s'apparente à la photographie 
et fait de cette dernière son prolongement. Philippe 
Dubois résume bien ce type de mécanisme structural : 
« La photographie, l'architecture, l'installation sont 
toutes des machines à voir, c'est-à-dire à façonner le 
réel, à le construire par un jeu de normes perceptrices, 
à le rationaliser par une mise en forme plus ou moins 
totalitaire3 ». 

Dans les six photographies ici reproduites, Bill 
Vazan poursuit son observation et sa schématisation 
du monde environnant. Hormis Large Glass Globes 
et H a ï d a Canoë , les objets captés renvoient aux 
monuments sacrés, aux architectures gothiques ou 
de la préhistoire. Toujours le retour aux moments 
mythiques , la ré-actualisation des événements qui 
ont marqué le cours de l'histoire, le clivage temporel. 
Du point de vue formel, l'image se construit à partir 
d'une succession de plans fixes assemblés en mosaï
que à même les planches-contacts. Assemblage que 
l'on pourrait comparer aux enfilades de points creu
sés dans le roc, issues des sculptures de l 'artiste. 
Le contenu des photographies se voit ainsi morcelé, 
et les parties du tout subtilement déphasées. Contrai
rement à ce que l'on peut croire de prime abord, il ne 
s'agit pas d'une seule découpe de l'image, mais d'une 
combinaison de plusieurs prises. Chacune d'elles 
marquant un temps et un espace spécifiques. Opéra
tion de déconstruction et de reconstruction en plans 
saccadés, selon laquelle l'observateur se doit de raccor
der les séquences. Mais aussi (et surtout) enregistre
ment du déroulement du temps par le biais de ces 
dits mécanismes de mouvement. 

Par rappor t à son travail env i ronnementa l , 
l'artiste a ici réduit son champ de vision. La multi
plicité des points de vue étant cette fois générée au 
moment de la prise, c'est-à-dire directement sur la 
pellicule. Ce qui nous est montré dans sa globalité 
aurait dès lors bien plus à voir avec les maintes étapes 
de réalisation de l'oeuvre. N e sommes-nous pas ainsi 
au coeur du d i scours sur le « p h o t o g r a p h i q u e », 
quand celui-ci affirme ses découpes du réel, ses illu
sions de vérité, ses procédures de construction, de 
manipulation et d'articulation ? Dans Palace of the 
Winds et Medusa /Apol lo , les bandes repères des 

suite à la page 32 

I. DUBOIS, Philippe. L'Acte photographique, Paris, Éditions Nathan, 1990, p. 97. 2. Idem, p. 96. 3. Idem, p. 254-255. 
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D i m a n c h e 26 d é c e m b r e , 1993 S y l l a b e « O M » ( S t y l o à v u e ) T e m p l e K a i l a s a , G r o t t e s E l l o r a , I n d e 

Sunday, December 26 , 1993 Syl lab le " O M " (Sty lo à vue) Kai lasa Temple, E l l o ra Caves, Ind ia 
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V e n d r e d i 5 m a r s , 1993 G l o b e s de G r a n d Ve r re ( T r i p l e R o t a t i o n dans l ' h y p e r e s p a c e ) P h i l a d e l p h i a M u s e u m of A r t 

Fr iday, March 5, 1993 Large Glass Globes (Tr ip le Ro ta t ion t h r o u g h Hyperspace) P h i l a d e l p h i a Museum of Art 
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(ou ts ide & ins ide) Palace of the W inds , Ja ipu r , I nd ia 



M e r c r e d i 29 d é c e m b r e , 1993 Q u a d r i l l a g e et S u p e r s t r i r 

Wednesday, December 29 , 1993 Grid and S u p e r s t r i n ; 



S a m e d i 22 a o û t , 1 9 9 2 P o u r q u o i ? [ a r a b e ] ( S t y l o à v u e ) Sur des b a s - r e l i e f s de la t o m b e de R a m o s e , Thèbes de l ' o u e s t , E g y p t e 

Saturday, August 22 , 1992 Why? [A rab ie ] (Stylo à vue) Over Bas-Reliefs in Tomb of Ramose, West Thebes, Egypt 
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ooking closely at Bill Vazan's fragmented pho
tographs, one comes to understand the neces
sity of interrogating the very condi t ions of 
photography's procedures, and consequently, 
those of vision. Condi t ions related to what 

Philippe Dubois adverts to as the "flatness" of the 
photographic image, an image "reinforced by the 
monocular nature of the optical device, [and that] 
offers a unique viewpoint of the object." ' The author 
earlier mentions that "the second specific trait charac
terizing the photographic index, is that which renders 
it an object-plane at once flat, planar, and fixed."2 

With Vazan, this flatness of the image is non-existent 
or, at least, purposely annihilated. The figures appear 
to be in relief, yielding to a categorical inversion of 
the monocular perspective, that is, receptive to plural 
vision. Here, we begin to near sculpture, with its vol
umes and its "physicality," what is more, we may 
recall the importance of the role played by sculpture 
within the whole of Vazan's oeuvre. As for photogra
phy, it has been part of the artist's production since 
the end of the 1960s, then used as a means to docu
ment his land art projects. 

Be it in his sculptures, drawings, or photographs, 
the content is forever mobile, never frozen: decom
position of the real, reconstruction, formal vibration, 
and mobility. The artist's lines, either those engraved 
on stone, or those of his drawings, zigzagging across 
the paper's surface, trace a similar network of ramifi
cations, resembling at times a vascular system, and at 
others, topographical surveys. The polysemous char
acter of these images may be approached not only 
from a formal perspective, but also in their referential 
capacity. History, archeology, topography, ethnogra
phy, science, and cosmogony intertwine and weave 
a crystalline web that travels through time unto our 
very o r ig ins . H e n c e , the p r imi t ive signs of the 
engraved stone that encroach upon and unfold in a 
contemporary landscape. Hence, too, the perception 
of mobili ty in objects whose internal trajectories 
seem to want to excavate the earth's outer crust , 
and spread out in all directions in an encompassing, 
planetary system. 

This spatial and temporal traversal, inherent in 
his outdoor sculptures, remains, in part, tributary of 
an environmental, social, and cultural awareness. 

Direct intervention in landscapes is suggestive 
both of the relation between man and the space he 
inhabits, and a form of spatial appropriation, or a re-
staging of the natural site. Working in or on the land-
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scape juredly contributes to reducing the terrestrial 
scale to that of the intervener, and analogously, to 
acquire mastery through familiarity over a given terri
tory and architecture. However, land art is also an 
experience in perception, in framing, and in the vanish
ing points of the onlooking eye. And it is precisely 
at this point that land art encounters photography, 
which, in turn, becomes its extension. Again, in the 
words of Philippe Dubois , we are able to see how 
this type of structural mechanism may be summed 
up : " P h o t o g r a p h y , a rchi tec ture , and instal lat ion 
equally, are machines for sight; that is, machines that 
fashion reality, construct it according to a game of 
perceptual norms, rationalize it through a more or 
less totalitarian shaping."3 

With the six photographs reproduced in these 
pages, Bill Vazan is pursuing his observation and 
schematization of the environing world. Aside from 
Large Glass Globes and Ha ïda Canoe, the objects 
recorded by his camera refer to sacred monuments 
and gothic or prehistoric architecture. An endless 
return to mythical moments , a re-actualization of 
events that have marked the course of history, a tem
poral cleavage. Formally, the construction of these 
images follows a succession of fixed planes taken 
directly from the contact sheets and assembled as a 
mosaic. An assemblage that could be compared to the 
string of markings dug into rock, apparent in the 
artist's sculptures. The content of the photographs is 
fragmented, and each of the components, subtly out 
of phase. C o n t r a r y to what may emanate at first 
glance, these works are not of a single image cut, but 
of a combination of different shots each one marking 
a specific time and place. An operat ion of decon-
struction and reconstruct ion into irregular planes 
whose sequence is left to be reassembled by the viewer. 
But also (and more so), a recording of the passage of 
time through these very mechanisms of movement. 

In relation to his environmental production, 
here the artist has reduced his field of vision. The 
plurality of viewpoints is generated at the precise 
moment of the shooting, directly on film. Conse
quently, what is given to be seen in rts entirety will 
hereby have more to do with the various stages of 
the work's creation. Are we not, then, at the heart of 
the "photographic" discourse, with its claims to slices 
of reality, to illusions of t ruth, and to procedures 
of construction, manipulation, and articulation? In 
Palace of the Winds and Medusa/Apollo, the usage 

continued on page 32 

1. Philippe Dubois, L'Acte photographique, (Paris: Éditions Nathan, 1990) p. 97 (translated by J. Couëlle). 2. Ibid., p. 96. 3. Ibid., pp. 254-255. 
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suite de la page 14 
planches-contacts servant de quadrillage attestent d'ailleurs clairement 
le montage photo, le procédé, la technicité, « la contre-illusion ». 

En réduisant son champ de vision, et malgré l'extrême rigueur 
de ses combinaisons géométriques, Vazan a néanmoins réitéré la sen
sation d'ouverture et d'éclatement propre à ses projets de land art. C'est 
précisément par sa composition tramée et par ses nombreux angles de 
vue que ses photographies ne peuvent être appréhendées d'une manière 
monolithique. Le regardeur a la nette sensation d'être à la fois à l'inté
rieur et à l'extérieur du sujet photographié, comme s'il éprouvait les 
circonvolutions du photographe derrière la caméra. Ici la photographie 
aiguise nos diverses perceptions du monde, développe nos facultés 
kinesthésiques, questionne notre orientation spatio-temporelle. 

Pour mieux renforcer ses positions, Vazan s'appuie sur certaines 
pensées scientifiques, no tamment en physique sur la théorie des 
superstrings. Modèle mathématique qui prétend à une représentation 
multidimensionnellc d'une particule élémentaire. Autrement dit, les 
différents angles d 'un même objet présenteraient autant de formes 
distinctes. Dans Palace of the Winds, Medusa/Apollo et Large Glass 
Globes, on peut éminemment parler d 'une rotation dans l'espace, 
contribuant à faire valser de tous côtés le regard du spectateur. Dans 
les termes de l'artiste, il s'agit d'images renversées impliquant l'idée 
d 'une quatrième dimension. Large Glass Globes (reproduction du 
Grand Verre de Duchamp) opérerait pour sa part une triple rotation 
dans l'espace en transposant le sujet saisi en un double demi-dôme 
(ou double pupille d 'une vision binoculaire) de manière à créer 
l'illusion, par jeu associatif, d'un globe unique. Vazan fait ici un clin 
d'oeil au génie de Marcel Duchamp, dont l 'œuvre aura été nettement 
influencée par les recherches scientifiques, notamment concernant les 
notions d'inversion, d'illusion ct de mouvement. 

Haïda Canoe, Why? et Kailasa Temple se veulent pour leur part 
plus graphiques, scripturales. Dans la première, les images de scènes 
amérindiennes profilent le mot Exxon en guise de commentaire social 
sur la présence-pouvoir des compagnies pétrolières en territoire des 
premières nations. Sous l'aspect d'une signature arabe, le mot Why?, 
quant à lui, éclôt à même les motifs du tombeau égyptien de Ramose. 
Dans Kailasa Temple, les bras de la déesse se démultiplient en s'ouvrant 
en éventail, simulant une représentation figurée du son om, symbole 
par excellence de la divinité et du souffle créateur. L'image d'écriture 
poursuit en toute logique la calligraphie des pierres gravées et des 
empreintes au sol rattachées au travail sculptural de Vazan. L'écriture 
en tant que trace, ou mieux, en tant que trace d'images à lire, au même 
titre que les plans-séquences à décrypter. Dans les termes de l'artiste, 
il s'agit de tracer l'image par l'entremise d'un « stylo à vue ». 

O n pourrait sans contredit comparer la production de Vazan 
aux impressions décrites par Philippe Dubois à propos de la photo 
aérienne. Pratique dont l 'auteur se permet fort judicieusement un 
rapprochement avec le mouvement « suprématiste » (Malevitch) dans 
sa conception d'un « espace nouveau », « irrationnel », « universel », 
« flottant », « tournant ». « Une vue aérienne n'a littéralement pas de 
sens, affirme Dubois. O n peut la regarder de tous les côtés, elle est 
toujours cohérente. C'est le point de vue suspendu et mobile [„.]4». 
Dans les photographies de Bill Vazan, les horizons courent dans tous 
les sens. Son propre nomadisme ne trace-t-il pas les lignes de force 
d'une perspective éclatée ? Ses œuvres en forme de puzzle ne tentent-
elles pas de rationaliser à la mesure de l 'homme la formation de l'uni
vers et d'extrapoler à la fois les limites de notre champ visuel ? 

Mona Hak im 

continued from page 23 
of the contact sheet's reference strips as grids clearly indicates the 
presence of p h o t o mon tage , of p rocedu re , of technica lness , of 
"counter-illusion." 

Although reducing his field of vision, and despite the extreme 
exactness of his geometrical combinations, Vazan has nonetheless 
reiterated the sense of openness and expansion proper to his land art 
projects. It is precisely because of the woven-hke quality of his com
positions and his multiple angles of vision that his photographs can
not be apprehended in a monolithic manner. The viewer has the clear 
sensation of being at once inside and outside of the photographed 
subject, as though he or she were experiencing the photographer 's 
behind-camera circumvolutions. Photography, with Vazan, sharpens 
our diverse perceptions of the world, develops our kinaesthetic facul
ties, questions our spatial and temporal orientation. 

Supporting his position, Vazan turns to a number of scientific 
hypotheses, notably physics ' superstrings theory: a mathematical 
model conveying a multidimensional representation of an elementary 
particle. In other words, the varying angles of a same object contain 
as many distinct forms. In Palace of the Winds, Medusa/Apollo and, 
Large Glass Globes, a sense of rotating space becomes imminent, 
soliciting the viewer's eye from all sides. According to the artist, they 
are reversed images, suggestive of a fourth dimension. Large Glass 
Globes (a reproduction of Duchamp's The Large Glass) is the prod
uct of a triple rotation in space by transposing the recorded subject 
into a half-dome (or into the double pupil of binocular vision) to 
create the illusion by association of a single globe. Vazan is paying 
tribute to the genius of Duchamp, whose work was clearly influenced 
by scientific research, and more particularly, research concerned with 
notions of inversion, illusion, and movement. 

Haïda Canoe,Why? and Kailasa Temple are works of a more 
graphic, scriptural nature. In Haïda Canoe, the images of American 
Indian scenes are assembled to form the word E X X O N , a social 
commentary on the empowering presence of the petroleum industry 
in First Nation territories. Resembling an Arabic signature, the word 
Why? flourishes from within the motifs of the Egyptian tomb of 
Ramose. In Kailasa Temple, the goddess' arms are multiplied as they 
spread open like a large fan, simulating a figurative representation of 
the sound om, the symbol par excellence of the divinity of creative 
energy. An image of wr i t ing that pursues the same logic as the 
engraved rock calligraphy and the ground imprints in Vazan's sculp
tural work. Writing is thus posited as a trace, or better yet, as a trace 
of images to be read, in the same manner as the sequential planes arc 
in want of being decrypted. As the artist himself suggests, the image 
is to be traced by a "seeing pen" ("stylo à vue"). 

It appears, then, that Vazan's production is indisputably com
parable to the impressions described by Philippe Dubois regarding 
aerial photography. A practice that the author rightly links to Supre-
matism (Malevich), with its conception of a "new space," "irrational," 
"universal," "free-floating," and "rotating." "An aerial view literally 
has no direction," says Dubois. "It can be looked at from all angles, 
and always remain coherent. It is the suspended, mobile point of view 
[...]."•> Hor izon, in Bill Vazan's photographs, spans in every which 
direction. Perhaps the artist's own nomadism traces the lines of vision 
of a fragmented perspective. D o his puzzle-shaped works not seek to 
rationalize - at human scale - the creation of the universe? D o they 
not try to extrapolate the very limits of our field of vision? 

M o n a H a k i m 
Translated by Jennifer Couëlle 

4. Idem, p. 231-232. 
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4. Ibid., pp. 231-232. 


