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Contre toute raison

ingras

is a part les engins de démolition qui s’attaquent

a une aile éloignée du pensionnat, les lieux

sont déserts. La photographe s'introduit dans

I'édifice condamné, résolue i faire parler le si-

lence. Depuis environ vingt ans, les salles de
classe, les dortoirs, les corridors, les salles d’eau du pen-
sionnat sont hantés par les réves et les peurs des enfants
qui, malgré eux, v ont grandi le regard tourné vers
I'extérieur.

Au hasard d'une conversation, Miki Gingras a
découvert 'existence de cet endroit situé quelque part
en Abitibi, dont la vocaton était I'«acculturation» d'en-
fants autochtones. Dans les années cinquante, on a
construit plusieurs de ces instirutions dans le nord du
Québec et de I'Ontario, certaines ot 'assimilation se
faisait sans heurts, d’autres ou elle s'effectuait plus
violemment. Lendroit ol s'est rendue la plmtographc
appartenait 4 cette derniére catégorie. Elle est arrivée
juste & temps pour constituer une archéologie subjective
de ces lieux, témoins d’un rendez-vous raté avec |'assi-
milation. Depuis quelques années déja, Miki Gingras
s'adonne a I'exploration de territoires marqués par
I"oubli ou que I'histoire n'a pas cru bon de retenir. 1l
v a de ces réalités, chargées de lourds échos, qu'on
cherche a baillonner. Mais il peut arriver que des sons
s'échappent, parviennent jusqu’a nous et modifient le
cours des choses,

Les photographies de Miki Gingras sont comme
des fantdmes qui osent se montrer en plein jour mais
qui ne se laissent scruter que du bout des yeux. Elles
sont troubles, brouillées, comme peut I'étre notre champ
de vision lorsque la rétine est saturée de lumigre, Parfos,
Iimage est si distordue qu'il est difficile de déterminer
sur quoi, exactement, 'objectif s'est fixé. Subsisterait-il
des traces ou des indices a ce point perturbants que
les montrer criiment aurait provoqué un malaise ?
Qui sait. Mais, préférant suggérer plutdt qu'exhiber,
Miki Gingras a choisi d’envelopper dun voile pudique
ses images, vestiges d'un passé révolu. Une photogra-
phie, cependant, se détache par sa singularité. Sur fond
de ciel bleu, un étrange objet métallique, évoquant
vaguement quelque instrument de torture, se dresse
impitoyable, mystérieux, intact. Froidement, il semble
symboliser la détresse de ces étres contraints 2 suivre
«la bonne voie ». Tel un spectre, il a surgi de nulle part,
s'est posté devant la fenétre, comme pour interdire
"acces i I'espace vital tant convoité par les anciens
occupants, comme pour réprimer leur inclination innée
vers la nature. Ailleurs, une ouverture laisse filtrer la

side from the demolition machines attacking a

distant wing of the boarding school, the site is

deserted. The photographer enters the con-

demned building, determined to make the

silence speak. For some twenty years, the
boarding school’s classrooms, dormitories, cornidors,
and bathrooms have been haunted by the dreams and
fears of the children who, in spite of them, grew up
with their gaze turned toward the cutside.

It was during a casual conversation that Miki
Gingras found out about this building, located some-
where in Abitibi, created for the “acculturation” of
abonginal children. A number of such institutions were
built in northern Queber and Ontario in the fiftes; in
some of them, assimilation was painless, while in others
it was much more violent. The place where Gingras
went was one of the latter. She arrived just in time to
compose a subjective archaeology of the site, evidence
of a failed awempr ar assimilation. For several years,
she had been exploring territories that had been for-
gotren or judged by history as not worthy of remem-
brance. These realities, full of loud echoes, were being
muzzled. But the occasional sound escaped, reaching
our ears and changing the course of events.

Gingras's photographs are like ghosts thar dare
to appear in the light of day but let themselves be
glimpsed only out of the corner of the eye. They are
murky, blurred, as our feld of vision might be when
the retina is saturated with light. Sometimes, the image
is so distorted that it is difficult to determine what,
exactly, the lens is focused on. Are there traces or clues
that are so disturbing that showing them directly might
make us uncomfortable? Who knows. Preferring sug-
gestion to exhibition, Gingras has chosen to cloak her
images, the vestiges of a long-vanished past, in a veil
of modesty. One photograph, however, is very differ-
ent. Against a background of blue sky, a strange metal-
lic object, vaguely evoking some instrument of torture,
stands expressionless, mysterious, intact. It seems cold-
ly to symbolize the distress of human beings forced
to follow “the good path.” Like a ghost, it has sprung
up from nowhere and planted itself in front of the win-
dow, as if to bar access to the vital space so coveted
by the occupants, as if to repress their innate inclina-
tion toward nature. Elsewhere, an opening lets natur-
al light filter in; without allowing true escape to the
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lumiére naturelle qui, sans permettre une véritable
échappée sur le dehors, autorise 'imaginaire a voguer
dans un monde qui ne lui appartient plus, Ces fenétres,
ces jours, ces orifices ne servent, au fond, qu'a raviver
les blessures, qu'a rappeler les désenchantements.

(Quoique ce ne soit pas ici perceptible pour le
lecteur, 1l faur souligner que les couleurs tiennent une
I"‘]:'L'.;L1 i“]FHFL.U“L'. ]...}I.'N 13|L'UN. LIL'N L'Ll.l.'LILllTi.\L'N. Lit.‘.‘l VEITS,
des ocres ainst que des surfaces aciérées s'interpellent
d'une im\lp;u a I':u:lrL‘. I:'t'111'|\|f.-ne et .%.;-rnhlvnt sC diluer
sur la surface. La palette des différents éléments du ba-
timent constitue, en plus d'un repére mnémonique, un
processus esthétique entrevu, a I'instar du flou, comme
un moyen de séduction venant édulcorer une réalité
humaine des plus ahurissantes : la manie de vouloir mo
deler toure vie humaine selon nos propres structures.
La série de photos prises a I'extérieur du bitiment
illustre explicitement 'absurdité de cet acte. Au fil des
images, les différents plans s’agitent, se confondent,
pour, finalement, s'annuler et évacuer toute référence
spécifique aux lieux. On peut y percevoir aussi bien
"anéantissement d'une aberrartion sociale, son traves-
tissement, son oubli, que son glissement vers une réalité
autre, |:11111r}'0un.lirc. transitive, ou 'absence de réfé-
rence n‘L‘ﬁt P.'l.‘r &:\.'n(]rl_\']]“.' d.iHCU‘]H]'?.'“i.lJEli.[E.

Miki Gingras s'insinue dans 'ombre et le silence
d’un épisode muselé appartenant 3 un moment récent
de notre passé. Ses préoccupations sociales chargent
de sens ses photographies, leur conférent une texture
troublante rendant public le non-dit, sensible le non-
visible, Se voulant une «forme subjective du decu
mentaire », ses images ne cherchent pas i étaler des
marques suspectes ou a représenter fidélement des
événements. Elles tichent plutor de dénoncer 'un de
nos travers pernicieux, de pénétrer dans I'esprit du
regardant par une voie privée ol régnent inconscient

et sensibilité, Anne-Marie Garceau

aoutside, the |igl:[ authornizes the imagination to dnft

into a world that no longer belongs to it In the end,
the windows, the daylight, the openings serve only 1o
reopen wounds and recall disillusionments.

Although the reader can't see it here, colours
play an important role in these photographs. Blues,
turquoises, greens, ochres and steely stretches carry
over from image to image, shimmering and seeming to
become diluted on the surfaces. More than mnemonic
reminders, the palenes of different parts of the building
comprise an aesthetic process glimpsed, like the blur,
as a lure to mitigate a most stupefving human drive:

the mania for modelling all human life to fit our own

social structures. The series of photographs taken out-
side the building explicitly illustrate the absurdity of
this desire. Through the images, different planes um
ble and mingle, until all specific reference to the site is
ii]l.l]i\ HLILIEJ out, .‘\"\\"L'F'L .'l“ﬁll‘r'. _I'Llh't s L:lL'.Ir i.h I!]L' .lnni'
hilation of a social aberration — its travesty, its consign-
ment to i!i‘]ll\'i.".ﬂ'l = ﬂn{l i['\ .‘iliL]L‘. [i!\\'.]rli amlt]‘lt‘r rL'.!iiI_‘i
that is embryvonic and transitory, in which the absence
of reference is not synonymous with incompatbility.
Gingras insinuates herself into the shadow and
silence of a muzzled episode from not so long ago. Her
social concerns imbue her photographs with meaning,
conferring upon them a troubling texture that expos-
Cs L]ll.' l]]lﬁ.l'i.d. Lo \'llﬂ."\\-'. Lll‘.' unscen o Lh‘.' L'INLI'[I'LHIS. ‘\.H
E M\Uh"L‘L‘li\'C t-l.“'l'll llll L!t‘c.‘l..'lll]l:l‘llﬁl:'_\'," l!L'r il]].lg'&.'.\ LII'I‘ not
.\(‘.L‘L‘. to (!!‘H[‘]:‘l.‘p- h"ll.\]_'ﬁcl_'[ .‘Gi{_“l'l\ or flil‘hfu”}' J'Q'JTr('SCn{
events. Their task, rather, is to denounce one of our
pernicious failings, to penetrate the viewer's mind via
a private path ruled by the unconscious and the senses.
Anne-Marie Garceau



