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AN IR E

La lenteur apprivoisée

asinski

I v a la lune, Pobscurité et le spectre de I'industrie.

André Jasinski photographie des restes urbains la

nuit. Il en découpe la grandeur et 'esseulée poésie.

Il flaire aussi le fléau qui les a fagonnés. Car si, dans

la photographic de paysage des premieres décennies
de ce sitcle, la ville et sa charpente étaient gages du
dynamisme moderne et de la foi en la machine, si elles
furent célébrées pour la géomérrie de leurs formes, les
rouages de la modernité, comme "autonomisation de
I'abjet, ne tiennent aujourd hui tout simplement plus.
Qu'on tase ici les exceptions. Dans la foulée, d'abord
discrete et désormais croissante, de p|1umgr.1phus qui,
depuis la fin des années cinquante, fowllent les signes
distinetifs et les traumatismes des paysages industriels
et postindustriels, le Bruxellois Jasinski repére sites
décharnés et architectures vétustes, artend la noirceur
et braque son viseur.

Réalisées a I'occasion d'une mission de rede-
couverte d'timages collectives de Geneve et de Bruxelles,
ou elles furent présentées I'an dernier dans le cadre de
I'exposition La Ville et son cliché — Regards croises
Bruxelles-Geneve, les photographies présentées ici nous
plongent le plus souvent dans une urbanité abimée ou
fatiguée, dénuée de toute présence humaine. Sinon celle
du photographe, dont on partage la manifeste lenteur
du regard. Tributaires de la seule lumiére lunaire, ces
images ol se condense la nuit nécessitent, on s'en doute
bien, un temps de pose prolongé. Celui-ci fait entrer
dans la boite noire le clair du ciel nocturne et impres-
sionne la pellicule d'une symphonie de gris, de détails
insoupgonnés et d'une facture feutrée, presque palpable.
Le résultat se pergoit tel un réve érrange ot un ceil
solitaire sonde des lieux suspects. Clest dire combien les
photographies de cet artiste se prétent i la projection
subjective — la sienne, comme la nétre.

Jasinski, on I'a dit, ne fait pas bande i part. Son
attrait pour les décombres et les édifices abandonnés
participe d'un vaste courant qui semble vouloir s'im-
poser au flux de la photographie de cette fin de siecle.
Mais 3 la différence de I'Américain Emmet Gowin,
par exemple — dont les photographies sensibles son-
nent, depuis les années soixante-dix, un véritable cri
d'alarme pour les lacs pollués et les sites dévastés par
des centrales nucléaires désertées —, les images de
Jasinski traduisent la ruine et I'oubli par bouffées de
pm&:iil:. De la méme maniere, leur caractére intime les
distingue du projet d’archéologie industrielle entrepris
en 1959 par les photographes allemands Bernhard et
Hilla Becher. Cultivant 'anonymat du regard, leurs
séries de chireaux d'eau, de silos et de gazometres
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industry. André Jasinski photographs urban

remains at night. He highlights their grandeur

and lonely poetry. And he sniffs out the scourges

that shaped them. Although the city and its
structure were signs of modern dynamism and faith in
machines, celebrated for the geomerry of their shapes,
in the landscape photography of the early twenneth
century, the gears of modernity and the autonomiza-
tion of the object simply no longer pertain roday.
{(We won't discuss the exceptions here.) Following in
the footsteps of the at first few and now growing
numbers of photographers who have sought out the
distincrive signs and traumas of industrial and post-
industrial landscapes since the end of the fifties, Brussels
photographer Jasinski finds wasted sives and decrepit
buildings, waits for darkness, and aims his viewfinder.

Most of the photographs presented here, taken
during a group assignment to rediscover images of
Geneva and Brussels and shown last year in the exhi-
bition La Ville et son diché — regards crotsés Bruxelles-
Genéve, plunge us into a damaged or worn-down
urban environment, denuded of all human presence -
except for that of the photographer, with whom we
share the manifest slowness of his gaze. With the moon
as their sole source of light, these might-condensed
images require, one might imagine, a prolonged expo-
sure time, during which the glow from the nocturnal
sky enters the black box and imprints upon the film a
symphony of greys, unexpected details, and a muffled,
almost palpable sensibility. The result is perceived as
a strange dream in which a solitary eye probes suspect
sites. Many of Jasinski’s photographs lend themselves
to subjective projection - both his and ours.

Jasinski, as noted above, is not alone in his artis-
tic pursuit. His attraction to ruins and abandoned struc-
tures falls within a broad trend that seems to want to
be growing in influence in the world of photography
in the very late twentieth century. But unhke American
Emmet Gowin, for example — whose sensitive pho-
tographs have, since the seventies, sounded an alarm
over polluted lakes and sites devastated by shut-down
nuclear power stations — Jasinski portrays ruins and
oblivion poetically. Their intimate character distinguish-
es them from the industrial archaeology project under-
taken in 1959 by German photographers Bernhard
and Hilla Becher. Cultivating visual anonymity, their
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procedent de ce que I'on appelle objectivité de I'inven-
taire scientifique. Avec peut-étre I'exception de I'atten-
tion portée a la structure des sujets photographiés. Et
encore... celle-la est enregistrée avec la plus grande
neutralité.

En fait, les images de Jasinski ne sont pas rant
des témoignages d'une quelconque catastrophe post-
industrielle que des poémes qui, un peu dans I'esprit
du Waste Land de T. S. Eliot — la présence de I'homme
en moins —, éprouvent la stérilité de I'environnement.
L'usure, le dégit, sont visibles, mais ils servent de pré-
texte a I'émotion, celle du regardeur qui viendra un
temps les habiter. Qu'il s'agisse de la violence marté-
rielle qu'évoquent tiges de métal rompues laissées
pour compte, dans un coin de chantier (Rue des Quatre-
Fils-Aymon, Bruxelles), de la dépaysante monumentalité
de fondations ravagées (Boulevard Emile-Jacqmain,
Bruxelles) ou de la gloire éteinte d’une architecture
invalide drapée de biches et de filets (Villa Edelstem.
Chemin Rien, Genéve), la porte des interprétations
possibles est béante.

Cela dit, il ne suffit pas d’ouvrir une porte pour
qu’on en franchisse le seuil. Si 'on entre volontiers
dans les prélevements crépusculaires de ce photographe,
si I'on se surprend i les parcourir d'un regard insistant,
c'est qu'elles ont I'appit pour nous tenter, La princi-
pale adresse de Jasinski est de feutrer de prouesses
esthétiques le symbole criant de sa trame thémarique.
Il en amortit en quelque sorte le choc. La décrépitude
urbaine, chez lui, nous est livrée au rythme de ses prises
lentement. Cer artiste nous fait patienter. Il nous donne
d'abord a voir puis, peu a peu, a sentir. Contrairement
au duo Bercher, les jeux d’ombre et de lumiére, Jasinski
ne les craint guére. Ses photographies sont habillées
d'effets de profondeur, de relief et de texture. Aux
plages impénétrables de noirs se juxtaposent d'infini-
tésimaux détails de branches, de sable et de macadam
craquelé que la lune, et seule la lune, vient éclairer.

Il faut voir aussi son parti pris formel dans fldr 13.
Montbrillant, Genéve, Surplombant ce qui ressemble
a un parking ou i un terrain vague asphalté, des édi-
fices en angle rivalisent de volumes, de géométries, de
motifs sériels aussi. Sur le vieux crépi du mur de I'un se
profilent les silhouettes fantomatiques de demeures,
presque identiques, depuis belle lurette disparues. Tandis
que 'autre, de son petit air magrittien, s’anime d’une
suite verticale de fenétres illuminées. Si le graphisme
de I'image joue ici un role de premier plan, parions que
c’est pour mieux retenir notre ceil, pour I'amener a se
familiariser avec les licux et a pénétrer les recoins de
pierres brisées. Nos veux habitués i la noirceur, notre
imaginaire entre en scéne. Et chez André Jasinski, il a
carte blanche. Jennifer Couélle

and Hilla Bercher. Cultivating visual anonymity, their
series of water towers, silos, and gas meters is in the
current of the so-called objectivity of the scientific
inventory — except, perhaps, for the attention paid to
the structure of the subjects photographed, and even
they are recorded with the greatest possible neutrality.

In fact, Jasinski's images are not so much test-
monies of any particular post-industrial catastrophe
but poems that, a little like TS. Eliot’s Waste Land —
without the presence of human beings — bear witness
to the sterility of the environment. Erosion and waste
are visible, but they serve as a pretext for the emotion
that they provoke in the viewers who will live with
them for a while. Whether it is the material violence
underlying the broken metal rods left behind in a cor-
ner of a construction site (Rue des Quatre-Fils Aymon,
Bruxelles), the disonenting monumentality of ravaged
foundations (Boulevard E'miff—jacqmain, Bruxelles)
or the extinguished glory of a voided building draped
with tarps and nets (Villa Edelstern. Chemin Riew,
Genéve), the door to possible interpretations is wide
open.

Having said this, opening a door does not entail
crossing the threshold. If one willingly partakes of
Jasinski’s dusk-laden offerings and finds oneself staring
at them, it is because they lure one in. Jasinski’s main
skill is his aesthetic prowess in muffling the striking
symbol of his thematic framework. In a way, he dulls
the shock. For him, urban decrepitude is revealed to the
rhythm of his shots: slowly. This artist makes us wait.
He gives us first something to see and then, bit by bir,
something to feel. Unlike the Berchers, Jasinski doesn’t
fear plays of shadow and light. His photographs are
enrobed in effects of depth, relief, and texture. Against
impenetrable zones of black are juxtaposed infinitesi-
mal details of branches, sand, and cracked macadam
that the moon, and only the moon, illuminates.

Jasinski's formal prejudice is evident in Jlor 13,
Montbrillant, Genéve. Looming over an area — a park-
ing lot or an anonymous asphalt space, perhaps — a
couple of corner buildings vie for volumes, geometries,
and serial monfs. In the old roughcast wall of one are
ghostly silhouettes of long-disappeared, almost iden-
tical residences. The other, in a slightly Magrittian style,
is embellished with a vertical line of lit-up windows.
If the graphic quality of the image is the most impor-
tant thing here, we can be sure that the purpose is to
hold our eye, to let us familiarize ourselves with the
site and investigate the crannies of broken stones. Once
our eyes are used to the darkness, our imagination
enters into play. And in André Jasinski’s photographs,
imagination has carte blanche.

Jennifer Couélle



